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главным образом в периодической (частично — еще в доре-
волюционной) проссо и больше не переиздавались. В своем 
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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Настоящая книга посвящена одному из крупнейших совет-
ских музыкантов, народному артисту СССР, профессору Алек-
сандру Борисовичу Гольденвейзеру. Ее выход в свет приурочен 
к столетию со дня рождения музыканта. В отличие от издан-
ного ранее сборника (А. Б. Гольденвейзер. Статьи, мате-
риалы, воспоминания. М., 1969), содержание ее составляют 
лишь материалы, автором которых является сам Гольден-
вейзер. 

Книга предусматривает весьма широкий круг читателей. 
Знакомство с ней будет интересным и полезным для много-
численных Любителей музыки, для всех интересующихся му-
зыкальной культурой. В ней находит отражение множество 
тем и вопросов, связанных и с великими достижениями прош-
лого, и с насущными проблемами современности. Разнообразна 
и форма публикуемых материалов: статьи и заметки, рецензии 
и отзывы, выступления, лекции, доклады... 

Многообразие и разнородность материалов, включенных в 
книгу, предопределили сложность композиционного решения. 
В соответствии с тематически-жанровым принципом, книга 
делится на три основные части: «Музыкально-критическое 
наследие», «Статьи о музыкантах и воспоминания» и «Вопросы 
развития музыкальной культуры». Материалы первой, а также 
третьей частей объединены хронологической последователь-
ностью написания. Что же касается второй части, то в ней 
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более целесообразным оказалось соблюдение хронологического 
принципа в отношении жизни и деятельности музыкантов, о 
которых писал Гольденвейзер. 

Во избежание повторения мыслей, имеющихся в различных 
статьях и заметках, в сборнике приводятся те материалы, 
которые эти мысли отражают наиболее полно и законченно, 
фрагменты остальных частично использованы в комментариях. 

Все документы, публикующиеся впервые, хранятся в архиве 
филиала Государственного центрального музея музыкальной 
культуры имени М. И. Глинки (Музея-квартиры А. Б. Голь-
денвейзера), поэтому ссылки на этот архив в комментариях 
не даются. 

Составитель приносит глубокую благодарность за большую 
помощь в работе над книгой Елене Ивановне Гольденвейзер. 



МУЗЫКА, ЭПОХА, ЗАВЕТЫ МУЗЫКАНТА 

Большую роль в музыкальной жизни нашей страны сыграла 
долголетняя, плодотворная, отличавшаяся редкой разносторон-
ностью деятельность А. Б. Гольденвейзера. 

Его жизнь делится на два почти равных отрезка (42 и 
44 года), первый из которых отпосится к предреволюционному, 
а второй — к послереволюционному периоду. К 1917 году Голь-
денвейзер уже являлся одним из ведущих профессоров Москов-
ской консерватории, известным пианистом и композитором, 
видным музыкально-общественным деятелем. Он лично общался 
с JI. Н. Толстым, А. М. Горьким и А. П. Чеховым, с П. .И. Чай-
ковским, Н. А. Римским-Корсаковым, С. И. Танеевым, 
А. Н. Скрябиным, С. В. Рахманиновым. И с первых дней 
Октября до конца своей жизни (1961) он был в авангарде 
той части русской художественной интеллигенции, которая все 
сьоп знания и силы отдала строительству советской социа-
листической культуры. 

Мудрый педагог, создатель одной из крупнейших отече-
ственных пианистических школ, Гольденвейзер воспитал сотни 
музыкантов, общий вклад которых в развитие советской му-
зыкальной культуры чрезвычайно велик. Среди многих его 
учеников — выдающиеся музыкальные деятели, широко извест-
ные пианисты и педагоги. 

Долгие годы выступал Гольденвейзер как исполнитель. 
Интерпретация им фортепианной классики — пример чуткого 
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постижения авторского замысла, глубокой человечности, тон-
кого и самобытного мастерства. Гольденвейзер был и необы-
чайно тонким ансамблистом. Многие образцы его исполни-
тельских трактовок запечатлены в граммофонной и магнито-
фонной записях. 

Весьма велико значение деятельности Гольденвейзера — му-
зыкального редактора. Его многочисленные редакции явились 
ценным вкладом в развитие русского, а затем советского 
фортепианного искусства. Особенно важны присущие редак-
торской деятельности Гольденвейзера прогрессивные принципы, 
в значительной мере способствовавшие поднятию культурного 
уровня советской пианистической школы. 

Гольденвейзером написано также большое количество му-
зыкальных сочинений различных жанров: три оперы на сю-
жеты Пушкина и Тургенева, кантата «Свет Октября», Квартет, 
Трио памяти Рахманинова, симфонические сюиты на темы 
русских народных песен, многочисленные инструментальные 
(главным образом фортепианные) пьесы и романсы. 

Большую роль в формировании Гольденвейзера как чело-
века и музыканта сыграло длительное близкое общение с 
Jl. Н. Толстым. Подолгу играл он Толстому произведения 
композиторов-классиков, знакомил его с новыми сочинениями 
русских авторов. Записи Александра Борисовича, отражающие 
переживания и мысли великого писателя в последние пят-
надцать лет его жизни, были собраны в двухтомную книгу 
«Вблизи Толстого» *. 

Творческий путь Гольденвейзера отмечен и интенсивнейшей 
музыкально-общественной деятельностью. Много сил и времени 
отдал Александр Борисович замечательному музейному собра-
нию, принесенному им в дар государству и послужившему еще 
при его жизни основой для создания филиала Государствен-
ного центрального музея музыкальной культуры. Помимо 
богатейших нотной и книжной библиотек здесь представлена 
интереснейшая коллекция автографов, уникальные фотографии 
и другие ценные документы, отразившие целую эпоху в раз-
витии русской и советской культуры. 

Настоящая книга знакомит читателей с важной стороной 
многогранной деятельности Гольденвейзера — его критическим 
наследием. Проблемы музыкальной критики всегда находятся 
в центре внимания нашей общественности. Огромное значение 
имеет изучение в этой области наследия прошлого. Вот почему 
такой интерес представляет критическая работа Гольденвей-

* Г о л ь д е н в е й з е р А. Б. Вблизи Толстого (Записи за пятнад-
цать лет), т. т. 1—2. М —Пг„ 1922—1923. Переиздание первого тома: 
Г о л ь д е н в е й з е р А. Б. Вблизи Толстого. М., 1959. 
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зера, в более или менее полном объеме неизвестная даже 
узкому кругу специалистов. 

Перу Гольденвейзера принадлежит около семидесяти ста-
тей — от небольших рецензий до обширных обзоров московской 
концертной жизни. Критическая деятельность его обнимает, 
правда, с перерывами, обширный исторический период — с 1901 
до 1961 года, то есть без малого шесть десятков лет *. Понятно, 
очевидцем скольких музыкальных событий был он за это 
время, — и действительно, многие из них нашли отражение 
в его выступлениях в печати. Достаточно упомянуть первый 
подробный анализ наиболее ранних сочинений Метнера, отклик 
на концертный дебют Рахманинова-дирижера и первое испол-
нение им совместно с Брандуковым своей Виолончельной со-
наты, рецензии на первые постановки опер «Скупой рыцарь» 
и «Франческа да Рпмини», концерты с участием Танеева, 
Зилоти, Рахманинова, Метнера, Шаляпина, Неждановой, Сафо-
нова, критические отзывы, посвященные первому исполнению 
в Москве всех фортепианных сонат Бетховена и многим другим 
выступлениям. В послереволюционные годы Гольденвейзер 
откликался на такие крупнейшие события музыкальной жизпи, 
как концерты первых советских лауреатов, дебют Государствен-
ного оркестра СССР, премьеры ряда выдающихся произведе-' 
ний советских композиторов — Мясковского, Прокофьева, Шо-
стаковича, Кабалевского, Гедике и других. Большой интерес 
представляют и его рецензии на московские гастроли крупней-
ших зарубежных исполнителей. 

Поучительной особенностью критических выступлений Голь-
денвейзера были смелость, принципиальность. Напомним, что 
когда Гольденвейзер впервые выступил па страницах москов-
ской газеты «Курьер», ему было всего 26 лет. Написанные им 
рецензии предреволюционного периода относятся к последую-
щим шести годам его жизни (1901 —1906). Хотя в это время 
он уже был хорошо известен кругам московских музыкантов 
и любителей музыки, все же значение и популярность его 
имени не могли идти в сравнение с такими прославленными 
музыкантами, как Танеев, Сафонов, Зилоти, Годовский и дру-
гие. Скажем прямо: не всякий на его месте решился бы в своих 

* В предреволюционный период статьи Гольденвейзера появлялись 
в московской газете «Курьер» (сезон 1901/02 гг.), в петербургском жур-
нале «Музыкальный мир» (приложение к журналу «Театральная Рос-
сия»), где им в 1904 и 1905 гг. давались обзоры московской концертной 
жизни, наконец в газете «Век» (1906). Во всех этих случаях Гольден-
вейзер выступал под псевдонимами «А», «А. Г.», «Г», «А. Г-р», «А. Бо-
рисов». После революции рецензии его публиковались в газетах: «Прав-
да», «Известия», «Советское искусство», «Советская культура», «Вечер-
няя Москва», «Труд»; в журналах «Советская музыка», «Музыкальная 
жизнь» и многих других органах печати. 
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рецензиях «поднять руку» на столь признанные авторитеты. 
А между тем, отдавая должное всей значительности и достоин-
ствам их искусства, Гольденвейзер прямо, в полном смысле 
слова нелицеприятно указывал на то, что казалось ему недо-
статками. Взыскательностью и принципиальностью отличались 
и высказывания Гольденвейзера об искусстве его сверстников-
друзей. Восхищаясь в ряде статей гениальным искусством Рах-
манинова-дирижера, с полной откровенностью отмечал критик 
отдельные неудачи великого музыканта в те вечера, когда 
он бывал «не в ударе». Подчеркивая выдающийся талант 
Метнера, он подробно анализировал недостатки одного 'из его 
выступлений с фортепианными сонатами Бетховена. 

Статьи Гольденвейзера наводят на размышления, касаю-
щиеся ряда принципиальных вопросов музыкальной критики. 
Чем, например, должны определяться подробность, обстоя-
тельность, доказательность суждений рецензента? При знаком-
стве с исполнением, которое убеждает, чарует, захватывает, 
реакция любого музыканта бывает в большой степени эмоцио-
нальной: порою попросту трудно анализировать детали интер-
претации, да, собственно говоря, и меньше необходимости, 
пользы для выступавшего исполнителя в таком анализе, хотя 
разумеется, и подобные наблюдения могут послужить ценным 
материалом для последующих обобщений. Иное дело, когда 
интерпретация не удовлетворяет. Тут уже ощущается потреб-
ность возможно глубже и яснее разобраться в том, что мешает 
художественному восприятию произведения. Психологический 
фактор совпадает с практической «пользой для дела» — именно 
в подобных случаях возникают соображения, которые могут 
оказаться чрезвычайно важными и поучительными как для 
концертанта, так и для читающей публики. Именно в подоб-
ных случаях обширные и подробные отклики Гольденвейзера 
обретали особенный интерес, касаясь глубинных критериев 
значительности, совершенства исполнительского искусства. Как 
любопытно, например, выяснение критиком причин, почему при 
всех столь очевидных достоинствах игра Л. Годовского не 
трогает, не увлекает, не захватывает слушателя*; какие веские 
доказательства приводит он в подтверждение неправомерности 
одной из исполнительских «вольностей» А. Корто! ** Вообще 
дистанция между масштабами различных явлений исполнитель-
ского искусства чрезвычайно ясно ощущается в критических 

. отзывах Гольденвейзера. Для этого порою ему оказывается 
достаточным буквально нескольких слов, в чем можно убе~ 
дпться, читая заключительную фразу восторженного отклика 
па «исключительно интересный сборный спектакль», устроен-

* См. с. 66 наст. изд. 
*' См. с. 87 наст. изд. 
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ный в Большом театре Ф. Шаляпиным, с выступлением вели-
кого артиста в трех ролях — Алеко, Онегина и Варлаама *. 

Подлинная критика немыслима без твердых, уже сложив-
шихся убеждений — результата предшествующего развития и 
опыта берущегося за перо музыканта. Вместе с тем каждое 
новое крупное явление концертной жизни, естественно, обога-
щает самого музыкального критика, внося зачастую коррек-
тивы и уточнения в его художественные взгляды. Уже в пер-
вых выступлениях Гольденвейзера в печати четко выявлена 
общая прогрессивная, реалистическая направленность его 
суждений. Однако на основе целого ряда откликов (например, 
на выступления Р. Казадезюса **) легко почувствовать, как 
именно в результате непосредственных художественных впе-
чатлений, наблюдений критик приходил к новым для него 
соображениям и выводам. Именно «на стыке двух путей», в 
результате сочетания уже ранее приобретенного художествен-
ного опыта с мыслями, непосредственно вызванными новыми 
«данными» художественной действительности, рождалась глу-
бина, ясность, законченность многих критических суждений 
Гольденвейзера. 

Велик при этом соблазн, встающий перед критиком, — про-
гнозировать дальнейший «ход событий» в развитии того или 
иного явления музыкального исполнительства. По существу, 
стремление это вполне закономерно и даже входит в его 
профессионально-общественную обязанность. Но как же велика 
при этом ответственность его — ведь подобные «прогнозы» тре-
буют и эстетической мудрости, и этической осторожности... 
Широта кругозора и высокая культура, глубина мышления и 
художественная интуиция помогали Гольденвейзеру уже в на-
чале его музыкально-критической деятельности верно предви-
деть дальнейшую творческую судьбу того или иного исполни-
теля. Нужно ли говорить о том, сколь возросло художественное 
чутье этого музыканта в более поздние годы? Признавая в 
исполнительстве фактор времени важнейшим критерием для 
утверждения значительности того или иного художественного 
явления, Гольденвейзер отнюдь не уклонялся и от собственных 
гипотез, касающихся жизнеспособности и перспективности ис-
кусства различных артистов. Так, с первых же концертных 
выступлений Рахманинова-пианиста и дирижера он писал об 
огромном будущем этого музыканта. Смело предсказывал он 
н 30-е годы замечательные артистические судьбы Д. Ойстраху, 
Э. Гилельсу, Д. Шафрану. Однако, постоянно желая молодым 
исполнителям не останавливаться на достигнутом, Гольден-
вейзер и предупреждал о подстерегающих их опасностях, осо-

* См. с. 63 наст. изд. 
** См. с. 90 наст. изд. 
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бен но если их творческий путь начался необычно рано; по-
стоянно высказывался он за максимально осторожное отноше-
ние к концертным выступлениям юных дарований. Разумеется, 
дальнейший ход времени — неумолимо верного «арбитра» 
истории — вносил порою коррективы в отношении истинного 
значения того или иного явления музыкального исполнитель-
ства; однако, в целом, знакомясь с наследием Гольденвейзера-
критика, нельзя не подивиться прозорливости, свойственной 
большинству его оценок, прогнозов, предупреждений. 

В обзорах и рецензиях Гольденвейзера обращает на себя 
внимание и широта, разнообразие проблематики. В отношении 
исполнительской деятельности он не ограничивался наиболее 
близкой ему сферой пианизма, но откликался и на выступле-
ния певцов, струнников, ансамблевых, оркестровых и хоровых 
коллективов, постановки опер и т. д. Пристальное внимание 
уделял Гольденвейзер вопросам репертуара (прозорливо пред-
сказывая, например, большую будущность на концертной 
эстраде сонатам Гайдна и Скарлатти, бывшим почти забытыми 
ггианистами в начале нашего столетия), а также построению 
концертных программ, восхищаясь, скажем, репертуарной 
«цельностью» выступлений А. Корто или высмеивая стереотип-
ность клавирабендов многих пианистов, непременно начи-
навших спои концерты с транскрипций баховскпх произведе-
ний, а кончавших их каким-нибудь из бравурных сочинений 
Листа. Очень чуток был Гольденвейзер к этическим проблемам 
воспитания и поведения артиста. До чего претила ему, напри-
мер, тенденция к саморекламе! Беспощадно осуждал он и ис-
полнителей, использующих искусство лишь как средство для 
приобретения дешевого успеха у публики *. Многие подоб-
ные вопросы, выходя, казалось бы, за рамки собственно про-
фессиональной критики, на самом дело лишь придавали ей ту 
широту и публицистическую страстность, которая безусловно 
должна быть неотъемлемой частью подлинно прогрессивного, 
плодотворного развития критической мысли. 

Что касается оценки новых музыкальных произведений, 
то к ней-Гольденвейзер подходил с большой осторожностью. 
Недостатком многих критиков считал он, между прочим, 
безапелляционность приговоров, зачастую уже после первого 
прослушивания выносимых тому или иному сочинению. Зна-
комство с судьбой многих образцов музыкальной классики, соб-
ственный долгий жизненный путь, на протяжении которого 
возникали пли, напротив, рушились репутации «выдающихся» 
и даже «гениальных» композиторов, — все это заставляло 
Гольденвейзера, особенно в конце жизни, вновь и вновь напо-

* См. с. 5.4, 7 2 - 7 3 , 97 наст. изд. 
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минать единственный безусловный критерий, определяющий 
место и значение того или иного явления в музыкальной 
истории — испытание временем. Однако такое «испытание» — 
по существу лишь внешнее проявление главных внутренних 
предпосылок, которые определяют жизненность произведений, 
принадлежность их к «золотому фонду» музыкальной истории. 
«Е! искусстве в конце концов важно только одно: есть лп 
у художника свое слово? Имеет ли он что сказать слушателю 
своим произведением? Уйдет ли слушатель после его произве-
дения внутренне обогащенным»* — таков основной тезис 
Гольденвейзера, подчеркивающий первостепенную роль со-
держательности, внутренней значительности музыкальных со-
чинений. Качества эти он, разумеется, связывал с мастер-
ством воплощения автором своих намерений; вопрос для него 
заключался не только в том, имеет ли композитор что сказать, 
но и в том, чтобы он умел это сделать. Именно органическое 
единство содержания и формы определяло для Гольденвейзера 
восприятие -подлинного художественного произведения как 
«живого организма», развивающегося по своим, ему лишь при-
сущим законам, в отличие от тех случаев, когда сочинение 
лишь сконструировано, «сделано» более или менее опытной 
рукой ремесленника. 

С чем же связана в музыкальном творчестве значитель-
ность содержания? Касаясь самых различных сочинений, Голь-
денвейзер подчеркивал ряд важнейших компонентов, входя-
щих в это понятие. О бесконечном богатстве внутреннего ми-
ра, способности представить все многообразие человеческой 
жизни писал он, например, в отношении наследия Баха, вопло-
щение передовых идей эпохи, оптимизм, демократическую 
направленность подчеркивал в музыке Бетховена, патриотизм 
и народность — в творчестве Шопена. Чрезвычайно резко отзы-
вался критик о подмене' внутренней содержательности музыки, 
погоней за внешними эффектами. Особенно большую роль при-
давал он тесной связи композиторского творчества с народны-
ми истоками, считая такую связь одним из определяющих 
критериев долговечности музыкальных произведений. Однако 
подлинную художественную ценность обретает, по его мне-
нию, не столько «фотографическое репродуцирование» фольк-
лорного материала, сколько индивидуальное, творчески само-
бытное его истолкование. 

Постоянно подчеркивал Гольденвейзер многообразие воз-
можностей в области музыкального творчества. «Искусство 
так же безгранично, как жизнь, а музыка — самое свободно© 
из искусств — бесконечно разнообразна и вмещает в себе самые 

* См. с. 99 наст. изд. 
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крайние противоположности» *, — такими словами отвечал он 
тем апологетам «новых путей» в музыкальном искусстве, что 
провозглашали открытия того или иного композитора единст-
венной «дорогой в будущее». Восхищаясь новаторскими заво-
еваниями Вагнера и Скрябина, он выступал, однако, против 
возведения стиля поздних скрябинских сочинений в «непре-
ложный принцип, упраздняющий все прежние способы выра-
жения музыкальных мыслей», считая это «огромной эстетиче-
ской ошибкой, не расширяющей, а сужающей те безграничные 
пути, которые открыты для музыканта», превращающей 
«свободу в рабство» **. В равной мере осуждались Гольден-
вейзером как мертвая эклектика, так и погоня за экстравагант-
ными открытиями, часто связанная с игнорированием основ-
ных, на протяжении многих веков сложившихся устоев му-
зыкального искусства. При этом подчеркивалось, что, казалось 
бы противоположные, тенденции — эклектика и оригиналь-
ничанье — в действительности часто оказываются связанными 
между собой. 

Использование нового всегда должно основываться на за-
конах преемственности, пронизывающих всю историю музы-
ки. Язвительно выступал Гольденвейзер против тех «новато-
ров», которые отрицают технику своих предшественников, 
потому что это гораздо легче и проще, чем этой техникой 
овладеть. Подчеркивая роль м а с т е р с т в а , владения техни-
ческими достижениями прошлого, он стремился возможно точ-
нее разграничить эти важнейшие положительные факторы му-
зыкального творчества от культа абстрактного техницизма. 
Задачи, которые в связи с этим ставились перед начинающими 
композиторами, состояли в том, чтобы «добиться овладения са-
мой высокой степенью технического мастерства, учиться 
которому они должны на лучших произведениях му-
зыкального наследия и современной музыкальной культуры», 
и в то же время — кренить теснейшую связь «с запросами 
и требованиями советского слушателя», проникаться «пафосом 
той великой эпохи, в которую мы живем» ***. 

В статьях и рецензиях Гольденвейзера не только высказано 
его отношение к музыкальному творчеству вообще и к произве-
дениям многих авторов — и классиков и современных, но также 
содержится ряд соображений, касающихся развития, характер-
ных особенностей различных музыкальных жанров: оперы, ро-
манса. фортепианных транскрипций и т.д. По собственным сло-
вам, он пе принадлежал к числу ригористов, которые презри-

* См. с. 129 наст. изд. 
** См. с. 129—130 наст. изд. 

*** См. с. 286 наст. изд. 
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тельно отворачиваются от «легкой музыки». Однако жанр 
этот, по еНо мнению, «менее, чем какой-либо другой, допускает 
посредственность в творчестве и исполнении», превращаясь 
в этом случа^ в «трудно переносимую пошлость»*. Пристальное 
внимание проявлял Гольденвейзер к проблеме создания прог-
раммной инструментально-симфонической музыки. Проблема 
эта получила особенную остроту, вызывала жаркие споры 
в конце XIX — начале XX веков в связи с широким распро-
странением сочинений Листа, Берлиоза, появлением произве-
дений Р. Штрауса, ряда русских композиторов-классиков, 
в частности «кучкистов». Одни видели в это время в програм-
мных сочинениях «высший род» музыки, другие — «продукт 
падения» музыкального искусства. Еще в первые годы нашего 
столетия Гольденвейзер отмечал, что «право на существова-
ние» программной музыки должно считаться завоеванным уже 
самим ее долголетним существованием — начиная от Рамо до 
Рихарда Штрауса. Очень точно сформулирован им основной 
критерий, помогающий распознать присущие ей в каждом от-
дельном случае положительные или отрицательные стороны**. 

Не часто в критических высказываниях Гольденвейзера 
можно встретить полностью осуждающие или, напротив, цели-
ком хвалебные оценки новых сочинений. Характерно для него 
убеждение в том, что произведение может быть талантливым 
или даже гениальным и в о п р е к и некоторым присущим ему 
безусловно отрицательным чертам. В этом сказалось стремле-
ние и точнее уяснить сущность того или иного художествен-
ного явления, и предостеречь от фетишизации отдельных 
«слабостей», порою присущих даже великим явлениям 
искусства. 

Насколько же справедливыми были оценки Гольденвейзера 
музыкальных сочинений, насколько сами они способны выдер-
жать испытание временем? Безусловной заслугой его следует 
признать открытие одним из первых замечательных достоинств 
в произведениях классиков начала нашего столетия. В более 
позднее время высокие оценки получил в отзывах Гольденвей-
зера ряд произведений Мясковского, Прокофьева, Шостако-
вича. Вместе с тем справедливость требует указать на ряд 
по меньшей мере спорных суждений о тех или иных 
сочинениях, скажем о детских пьесах Прокофьева, отдель-
ных произведениях Брамса, Даргомыжского, Р. Штрауса, 
Римского-Корсаковд, Дебюсси, Равеля, Стравинского. Правда, 
большинство их относится к весьма отдаленнным временам, 
с годами же вкусы Гольденвейзера значительно менялись. Так, 
например, если в начале века он отмечал «примитивность и не-

* См. с. 114 наст. изд. 
** См. с. 33 и 34 наст. изд. 
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которую грубость» фортепианного изложения в сочинениях 
Чайковского, то в последние годы жизни прямо характеризо-
вал это свое мнение как ошибку*. Думается, подобная само-
критичность может быть также отнесена к поучиубльным чер-
там Гольденвейзера-музыканта. 

Без преувеличения можно утверждать, что'многие требо-
вания, которые выдвигались Александром Борисовичем в от-
ношении музыкального искусства, отразились на стиле и ха-
рактере его собственных высказываний. Действительно, язык 
его прост и точен, нигде не заметно желания специально блес-
нуть красноречием, эффектностью стиля, хотя отдельные за-
мечания отмечены остроумием, меткостью, живостью сравне-
ний. Анализ подробностей естественно сменяется общими 
принципиальными соображениями, просто и непринужденно 
беседует автор с читателями, делясь своими впечатлениями 
и выводами. Хочется отметить и отсутствие стереотипности 
в формах его статей, построенных порою весьма необычно. 
Однако при всем разнообразии часто можно заметить зако-
номерность, соответствующую самому ходу художественного 
восприятия — от частного к общему, хотя оценки конкретных 
проявлений различных сторон музыкального искусства исходят 
из основных эстетических положений. 

Статьи Гольденвейзера о музыкантах, являющие антологию 
замечательных имен, можно разделить на две основные груп-
пы. Одни из них представляют своеобразные «портреты» компо-
зиторов-классиков, с которыми автор общался лишь как слуша-
тель и исполнитель их сочинений; другие воссоздают — на 
основе личных воспоминаний — облики его выдающихся со-
временников, музыкантов, ряд которых также отнесен ныне 
к числу создателей классической музыки. Интересно, напри-
мер, знакомство с восприятием и оценкой Гольденвейзером 
музыки Баха, Моцарта, Бетховена, Глинки, Шопена, Листа, 
Грига. Для характеристики творчества этих и ряда других ком-
позиторов им найдены точные, тонкие определения, образы, 
сравнения. Характерно, что в статьях о великих композиторах 
прошлого он в первую очередь стремился подчеркнуть черты 
и особенности их творчества, которые делают его близким 
советскому слушателю, человеку нашего времени. Вместе 
с тем Гольденвейзер выступал против недооценки отражения 
в произведениях искусства особенностей той эпохи, в кото-
рую они создавались. Что же касается воспоминаний Голь-
денвейзера о музыкантах, с которыми ему посчастливилось 

* См. с. 352 наст. изд. 

14 



\ 

\ 
лично общаться, то они прежде всего драгоценны как под-
линные свидетельства высокоавторитетного очевидца. В по-
следние годы жизни он много работал над мемуарами, освеща-
ющими, в "Частности, его встречи со многими замечательными 
музыкантами, К сожалению, замысел этот был реализован 
лм лишь частично. Многие воспоминания, которые могли бы 
еще обогатить \<биографию» отечественного искусства, без-
возвратно ушли "цместе с ним. Однако, как говорил сам Голь-
денвейзер по отношению к искусству того или иного компози-
тора или исполнителя, не будем жалеть о том, чего в нем нет, 
а будем радоваться тому, что оно может нам дать. 

А дают нам статьи и другие монографические материалы 
Гольденвейзера очень мпого. Ведь во времена юности Голь-
денвейзера еще были живы Антон Рубинштейн и Чайковский: 
на концертах первого он бывал, а со вторым, правда перед 
самой его кончиной, лично познакомился. Годы его молодости 
совпали с расцветом деятельности Римского-Корсакова, Ля-
дова, Глазунова, Танеева, Аренского. Его товарищами по уче-
нию были Скрябин, Рахманинов, Метнер. На собраниях, устра-
ивавшихся регулярно (не реже двух раз в месяц, а то и ка-
ждую неделю) на квартире у Гольденвейзера, где исполнялись 
музыкальные новинки, бывали дгногие замечательные музы-
канты. Еще в начале века Гольденвейзеру довелось слышать 
десятки крупнейших исполнителей (например, помимо упоми-
навшихся им в рецензиях и статьях), — Малера, Вейнгартнера, 
Колонна, Д'Альбера, Бузони, Гофмана, Вержбиловича, Давы-
дова, Ауэра, Сарасате, Крейслера, трио в составе Корто, 
Тибо и Казальса, а также множество других прекрасных му-
зыкантов. Ни одно выдающееся концертное событие — будь 
то приезд знаменитого гастролера, выступление молодого 
лауреата или исполнение нового значительного сочинения, как 
правило не пропускалось Гольденвейзером и в последующие 
голы. 

Очень ценны воспоминания Александра Борисовича 
о Танееве, Рахманинове, Катуаре, Гедпке, а из более крат-
ких — те, что связаны с именами Чайковского, Рубинштейна, 
Римского-Корсакова, Метнера. Дороги нам и статьи о целом 
ряде крупнейших советских композиторов и музыкальных 
деятелей — Ипполитове-Иванове, Игумнове, Неждановой и 
многих других. Наряду с собственно воспоминаниями встре-
чаемся мы и с небольшими заметками, посвященными музы-
кальным друзьям Гольденвейзера, его соратникам в раз-
ных областях его многогранной деятельности. Интересно, 
и частности, сравнить характеристики Гольденвейзером музы-
кантов-педагогов, у которых он учился, — их перед нами про-
ходит целая «галерея»: Прокунин, Зилоти, Танеев, Аренскпй, 
Ипполитов-Иванов. В облике каждого из них выявляются и че-
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ловеческие качества, и индивидуальные черты в методе препо-
давания. При этом нередко характеры раскрываются им в 

Публицистическая «окраска» многих в оспоми и а/гай Гольден-
вейзера связана с подчеркиванием особенно актуальных или 
сложных проблем при изучении творческой лгу/иости того или 
другого из его замечательных современников/ Так, он считал, 
что Танеев — музыкант и человек — тема, ехце ждущая своего 
исследователя. Вдумчивого изучения заслуживает, по мнению 
Гольденвейзера, и проблема «Толстой и музыка». Впрочем, 
уже в его собственных воспоминаниях содержится большой 
и интересный материал, помогающий созданию подобных ра-
бот. А область художественной интерпретации, так часто 
затрагиваемая в статьях и воспоминаниях о прошлом? Как 
поучительны, например, и для исполнителей, и для слушатель-
ской аудитории наших дней характеристики Антона Рубин-
штейна или Артура Никиша, как напоминают они о высо-
чайших критериях, которыми должно руководствоваться и сов-
ременное нам искусство! 

Множество драгоценных подробностей содержится и 
в воспоминаниях Гольденвейзера о его замечательных 
современниках: Метнере, Рахманинове, Скрябине — все это 
может помочь глубже интерпретировать и воспринимать 
их бессмертные творения. Заслуживает внимания, например, 
серьезная проблема, которая получила отражение в докладе 
Гольденвейзера о Скрябине, прочитанном вскоре после смерти 
великого композитора, в самый разгар борьбы между теми, 
кто считал весь последний период его творчества заблуждением 
и безумством, и многими «друзьями» Скрябина, превозносив-
шими философский мистицизм, присущий в эти годы его 
мировоззрению. Правда, доклад этот содержит ряд положений, 
с которыми пельзя согласиться, — например, убеждение в фа-
тальной неизбежности гибели Скрябина, однако многое в нем 
представляется ценным и весьма примечательным. По сущест-
ву, не олицетворение некой «сверхчеловеческой гармонии», а 
отражение до предела обострившихся противоречий окружаю-
щей жизни ощущал Гольденвейзер в гармонической системе, 
характерной для позднего периода скрябинского творчества, 
сущность которой он усматривал в том, что гармонии н е 
д о л ж н ы быть кон солирующими и вместе с тем неизбежно 
оказываются неразрешенными. 

Жизнь сводила Гольденвейзера с сотнями людей — от 
заурядных и ныне забытых до великих, которые на века 
останутся в памяти человечества. Его статьи, выступления, 
воспоминания представляют интерес не только для характе-
ристики крупных деятелей прошлого, но и для создания свое-
образного «портрета» их автора. 

сложной противоречивости. / 
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Что ^обенно привлекало Гольденвейзера в людях, какие-

черты считал он наиболее ценными? Прежде всего — сознание 
высокого общественного долга, отдача ему всех своих сил. 
Огромное уважение внушал ему, например, Николай Рубин-
штейн, неутомимо насаждавший музыкальную культуру 
в Москве, жертвовавший для этого многими личными интере-
сами, отклоняя, к частности, весьма выгодные ангажементы 
на зарубежные концертные турне. В эпоху, открытую Вели-
кой Октябрьской социалистической революцией, долг каждого 
человека Гольденвейзер видел в том, чтобы принимать самое 
деятельное участие в строительстве нового социалистического 
общества. 

Необходимыми условиями для успешного служения общему 
делу считал Гольденвейзер прямоту и принципиальность. Как 
восхищался он, скажем, редкой способностью Танеева совер-
шенно не меняться в обращении с людьми, независимо от 
того, на какой ступени общественной «лестницы» они находи-
лись! Готовность отдать все силы общему делу несовместима 
с личным тщеславием. Огромное значение в служении об-
ществу, выполнении долга придавалось Гольденвейзером таким 
качествам, как воля и энергия, целеустремленность и добро-
совестность, трудолюбие и умение ценить время, аккуратность-
и четкое планирование работы,наконец, стойкое сопротивление 
различным препятствиям, тяжелым переживаниям, болезни... 
Образцовой считал Гольденвейзер, скажем, аккуратность Тане-
ева, неизменно ровно в девять часов утра появлявшегося: 
в консерватории. Или волю, способность сразу же приобрести 
авторитет в коллективе — качества, в такой большой мере при-
сущие Рахманинову. Пример Рахманинова особенно поучи-
телен и в отношении требовательности к себе, так как, по сло-
вам Гольденвейзера, чем выше дарование, тем больше труда 
требуется, чтобы выявить все таящиеся в нем возможности. 
Напротив, именно в недостаточно глубоком использовании 
своих природных способностей видел Александр Борисович 
причину того, что творчество Аренского было ниже его дара. 
Подчеркивал он п важность для музыканта разностороннего 
образования, глубокой эрудиции, поощрительно относился к 
многогранности творческой деятельности. 

Очень ценил Александр Борисович и чисто человеческие-
качества — такие, как скромность, простоту, доброжелательное 
отношение к людям, душевное благородство, чистоту (подчер-
кивая например, значение нравственных уроков, полученных 
им от общения со своим первым учителем В. П. Прокуниным). 
Очень нравились ему простота и скромность Чайковского и 
Римского-Корсакова, никогда не старавшихся, по его словам, 
«драпироваться в знаменитости». Прекрасные этические каче-
ства чутко подмечал Гольденвейзер не только в своих колле-
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rax — музыкантах, но и в людях самых разных Профессий. 
Характерны в этом отношении его воспоминания ю Чигорине 
или отзыв о простом человеке — коменданте Большого зала, 
•служившем в консерватории еще «в сафоновсгте времена» *. 

Часто, отмечая те или иные хорошие качества в людях, 
Гольденвейзер писал о том, что «завидует» uyi'. Действительно, 
когда он признавался, например, в том, что' завидует умению 
сходиться с людьми, противопоставляя его еобственной замкну-
тости, — это можно попять. Но в большинстве случаев из 
частых заявлений Гольденвейзера о том, что он «завидует» 
тому или иному качеству, смотрит на его обладателя как на 

•недосягаемый идеал, ни в коей мере не следует делать вывод, 
что сам он был лишен подобных черт и свойств. Достаточно, 
например, привести высказывания о Гедике, о его исключи-
тельном умении использовать время, которого, как пишет Голь-
денвейзер, он ни у кого больше не встречал. И этому качеству 
«завидовал» музыкант, чье умение до предела насытить время 
полезной людям, обществу деятельностью поистине может слу-
жить классическим образцом! А восхищение замечательным 
мастерством Танеева читать с листа во всех ключах — разве 
оно не заставляет вспомнить о великолепном искусстве в этой 
области самого Гольденвейзера? Подобных примеров • можно 
•было бы привести нимало и все они лишь доказывают внут-
реннюю скромность этого музыканта, которая могла быть 
иногда не индия да пшчшшй «сухостью» и суровостью. 

Добавлю па основе личных воспоминаний и наблюдений, 
что натура Гольденвейзера была во многом сложной и проти-
воречивой. Вот несколько, быть может внешних, но, думается, 
все же характерных примеров. Кто из встречавшихся с ним 
не помнит, как он, казалось безучастно, слушал музыку, 
закрыв лицо рукой, а между тем люди, по-настоящему близко 
знавшие его, могли бы с уверенностью сказать, что часто 
именно в эти минуты он испытывал особенно большой духов-
ный подъем от общения с прекрасным. Известно далее, сколь 
деятельной была жизнь Гольденвейзера, а ведь он часто любил 
повторить, что все это происходит не благодаря, а вопреки его 
натуре, что больше всего он любит бывать один с книгой в ру-
ках и даже что он вообще по натуре «человек ленивый»... 
К сожалению, некоторые противоречия «видимости» и сущ-
ности в характере Александра Борисовича нередко порождали 
заблуждения при оценке его личности, наводили на мысли 
о якобы свойственной ему сухости, ортодоксальности и даже 
ограниченности художественных воззрений. Между тем музы-
канту этому как не многим другим дано было проникать 
в глубины не только сознательного, но и бессознательного, 

* См. с. 34И наст. изд. 
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доступ ны\были тончайшие изгибы человеческой души. И все 
же он стремился возможно крепче держаться за твердую ра-
циональную\ систему как орудие преодоления всего того, что 
особенно частр подстерегает и нередко губит «художественные 
натуры». Истщшый характер личности Гольденвейзера, пожа-
луй, особенно отчетливо выявлен в словах, с которыми неза-
долго до кончины он обратился к юному поколению: «Доро-
гие ребята! Преклонные годы позволяют мне обратиться к вам 
с некоторыми советами. Как-то выдающийся пианист Иосиф' 
Гофман заметил, что подходить к роялю нужно с чистыми ру-
ками. Я бы сказал, что у музыканта должно быть прежде все-
го чистое сердце. Только тот человек, у которого сердце чистое,, 
наполненное любовью к людям, чей ум пытливо всматривается 
в жизнь, чье сердце способно горячо чувствовать, руково-
диться высокими идеалами и горит желанием вторгаться в 
жизнь, чтобы сделать ее прекраснее, кто хочет служить своему 
народу — способен стать настоящим музыкантом... В музыке 
нужно научиться любить не себя, а жизнь с ее борением, с 
постоянным устремлением к совершенству» *. 

Публикуемые материалы ярко рисуют музыкально-общест-
воипую деятельность Гольденвейзера. Уже в предреволюцион-
ные годы он стал известен не только как крупный пианист, пе-
дагог, автор ряда сочинений и создатель редакций произведе-
ний фортепианной классики, но и как деятель, вокруг которого-
группировались многие музыканты. На квартире его система-
тически устраивались музыкальные собрания, прослушивались 
новые сочинения, он принимал активное участие в организо-
ванных по инициативе JI. Н. Толстого бесплатных концертах 
для простого народа, был секретарем прогрессивной организа-
ции музыкантов — «Рубинштейновских обедов» и т. д.**. 

Однако в полной мере общественная деятельность Гольден-
вейзера развертывается сразу же после Великой Октябрьской 
социалистической революции. С первых месяцев Советской 
власти он избирается председателем Музыкального совета, 
созданного при Московском совете по инициативе А. В. Лу-
начарского и Е. К. Малиновской. Деятельность Музыкального 
совета продолжается и некоторое время после создания Му-
зыкального отдела Народного комиссариата просвещения. 
В 1919—1920 годах Гольденвейзер возглавляет также сектор 
концертной работы, участники которого обслуживали фабрики, 

• Г о л ь д е н в е й з е р А. Б. Выступление на празднике Музы-
кальной весны пионеров и школьников. 1960. Стенограмма. 

** См. об этом: Ф и ш м а н Н. Становление музыканта-граждани-
на.— В кн.: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспоминания. М.,. 
1969. 
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:заводы, клубы, казармы, учебные заведения. Немногу позднее, 
в 1922 году, когда происходит коренная реорганизация Москов-
ской консерватории, создаются ее партийная и общественные 

^организации, меняется структура, проводятся учебные рефор-
мы, Гольденвейзер становится ректором этого крупнейшего 
музыкального вуза страны. 

Деятельное участие пршшмает Гольденвейзер в коренных 
преобразованиях консерватории за время директорства 
С. Т. Шацкого, заместителем которого он становится с 1932 го-
да. Ряд документов и материалов того времени отражает его 
активное участие в борьбе за реконструкцию вуза, трудности 
и достижения в этой борьбе. При этом музыкально-обществен-
ная деятельность Гольденвейзера отнюдь не ограничивается 

.лишь стенами Московской консерватории. Неизменно прини-
мает он участие в многочисленных совещаниях и конферен-
циях по самым различным вопросам, касающимся развития 

•советской музыкальной культуры и образования. Его выступ-
ления этого времени — и устные, и в печати — необычайно 
разнообразны. 

Большую роль для выдвижения наиболее талантливых му-
зыкантов-исполнителей начали играть уже в 30-е годы всесо-
юзные конкурсы пианистов, скрипачей, виолончелистов, вока-

.листов, дирижеров; огромное значение имело также участие 
представителей советской исполнительской школы в конкурсах 
и Варшаве п Брюсселе. Сложные и ответственные проблемы 
конкурсных соревнований вызывали у Гольденвейзера целый 
ряд принципиальных соображений как организационного, так 
и воспитательного характера. Важной задачей считал он уме-
лую координацию музыкальных конкурсов с планомерной ра-
ботой музыкальной молодежи, при которой осуществление 
учебных планов ни в коей мере не было бы нарушенным; 

•огромное значение придавал этическим проблемам, связанным 
с организацией конкурсов. По его мнению, победа на конкур-
се должна рассматриваться лауреатами как стимул к дальней-
шему росту и совершенствованию. Позднее одним из первых 
Гольденвейзер выступил с предложением об организации ме-
ждународных конкурсов исполнителей русской музыки, где 
было бы представлено все замечательное разнообразие русского 
классического музыкального наследства, а в самом конце 
жизни горячо приветствовал Первый Международный конкурс 
исполнителей имени П. И. Чайковского, подчеркивая, что чем 
серьезнее окажутся на этих конкурсах зарубежные исполни-
тели, тем большую пользу это принесет советским музыкантам. 

Во многих документах и обращениях Гольденвейзера, от-
носящихся к 30-м годам и посвященных положению на музы-
кальном фронте, им рассматривались и зачастую подверга-

лись резкой, справедливой критике решительно все области 
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развития музыкальной культуры. Особенно настаивал он на 
•согласованности в работе по строительству новой музыкаль-
ной культуры, на тесных контактах между учебными заведе-
ниями, воспитывающими кадры исполнителей, и учрежде-
ниями — театрами, концертными организациями, использующи-
ми эти кадры, на обмене опытом между различными консер-
ваториями и т. д. Не менее важным считал он умение нахо-

дить основное условие при решении самых различных проблем, 
ту главную базу, без которой невозможно строительство новой 
музыкальной культуры*. В 30-е годы, на которые приходится 
особенно большое число музыкально-общественных выступле-
ний Гольденвейзера, основополагающей задачей было, пожа-
луй, создание музыкального инструментария и налаживание 
публикации нот и книг по музыке, без чего невозможно было 
успешное ведение ни концертной, ни учебной работы. Проб-
лемы эти, касающиеся не только профессионалов, но и люби-
телей, особенно близко подводят к вопросам музыкального про-
светительства, занимавшим одно из ведущих мест в деятель-
ности Гольденвейзера, определявшим его отношение к ряду 
других сторон музыкальной жизни и нашедшим яркое отра-
жение в его публицистическом наследии. 

В своей многогранной музыкально-просветительской де-
ятельности Гольденвейзер исходил из глубокого убеждения 
в неисчерпаемых возможностях языка музыки. Считая, что 
музыка не нуждается в «подстрочном переводе», он настаивал 
на необходимости предварительной подготовки для восприятия 
•более сложных видов музыкального искусства. Само слушание 
музыки и тем самым тренировка музыкального слуха явля-
ются главным средством для развития музыкального чувства, 
а затем и понимания музыки. Однако при этом подчерки-
валась необходимость а к т и в н о г о восприятия музыки — не 
простого «слушания всего подряд», а внимательного вслуши-
вания в сочинения, стремления проникнуть в воплощённые 
в них чувства и образы. Главную просветительскую задачу 
музыкантов-специалистов Гольденвейзер видел в том, чтобы 
максимально приближать искусство к широким массам, чутко 
прислушиваясь к их запросам, и помогать развитию их спо-

собности к восприятию все более сложных музыкальных про-
изведений. 

Необходимым считал Гольденвейзер полно, всесторонне, 
рационально использовать огромные возможности, открыва-
ющиеся перед музыкальной пропагандой благодаря радио 

* Помню, подчеркивая важность для педагогов не «распыляться» 
• в своих указаниях и замечаниях, а сосредоточивать внимание на са-
мом основном недостатке, Гольденвейзер ссылался на авторитет 
В. И. Ленина в отношении умения находить главное, решающее звено 
Б цепи задач, которые ставит революционная борьба. 
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и грамзаписи. Случайному, непродуманному звучайию му-
зыки в эфире он противопоставлял подлинную музыкально-
образовательную работу, проведение специальных циклов кон-
цертов-бесед, посвященных разным странам, эпохам, истории 
различных музыкальных жанров, организацию конкурсов на 
составление лучших концертных программ и т. д. Следует 
признать, что в большие достижения нашего радиовещания еще 
на заре его возникновения и массового распространения этот 
музыкант внес значительную лепту. Многие его высказывания: 
заставят и сейчас серьезнее задуматься над поисками еще 
более эффективных средств и путей массового музыкального-
воспитания по радио. Гольденвейзеру не довелось быть свиде-
телем распространения в нашей стране огромного числа 
долгоиграющих пластинок с записями шедевров классической 
и современной музыки, исполнительского искусства сотен 
и тысяч артистов. Не застал он и широкого распростране-
ния телевидения. Можно быть, однако, уверенным, что и в 
этой области он бы активно выступал за глубокую содержа-
тельность, высокий художественный уровень телевизионных пе-
редач: достаточно вспомнить, как горячо приветствовал он 
еще в 30-е годы предложение о киносъемках концертных прог-
рамм, видя в них могучее средство приобщения масс к музы-
кальной культуре"'. 

Именно с точки зрения музыкального просветительства 
рассматривал Гольденнейзер и проблемы развития концертной 
жизни 1) новом Советском государстве. Размах, который должна 
была приобрести и действительно все более и более приобре-
тала концертная жизнь после Великой Октябрьской револю-
ции, нельзя было сравнить с местом и ролью ее в дорево-
люционной России. Вместе с тем, как и на других участках 
строительства новой социалистической культуры, здесь возни-
кали значительные трудности. Многократно и резко критиковал 
Гольденнейзер бесплановость проведепия концертов в 20-е— 
30-е годы, игнорирование запросов рабочей аудитории (особенно-
на периферии), халтуру, «протаскивание» малоинтересных про-
грамм, недостаточное звучание советской музыки, отсутствие 
работы с массовым слушателем; напротив, горячо приветство-
вал он каждый шаг в сторону сознательности и плановости 
при организации концертной работы. Среди множества проблем,, 
связанных с организацией концертной жизни, особенно выде-
лялись две: вопрос о рациональном использовании исполни-
тельских кадров и «репертуарная политика». Касаясь проблемы 
кадров, Гольденвейзер считал, что «в нашей необъятной стране 
с ее почти двухсотмиллионным населением, с ее растущими 

* Г о л ь д е н в е й з е р А. Б. Мое предложение советской кинемато-
графии,— «Искусство кино», 1938, № 4—5. 
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потребностями в хорошей музыке может идти речь только 
о недостатке исполнительских кадров, а не об их излишке» *. 
В отношении репертуара он выступал за возможно большее 
его разнообразие, за звучание всего лучшего, что накоплено 
классической и современной музыкой; как можно богаче, по 
ого мнению, должны быть представлены в концертах самые 
различные музыкальные жанры. Подобные проблемы в свою 
очередь тесно связывались с подготовкой и использованием 
кадров, так как для более широкого показа хоровой музыки 
необходимо было создать большее число высокохудожествен-
ных хоровых коллективов; исполнению произведений для ка-
мерных ансамблей мешало почти полное отсутствие прочных 
исполнительских содружеств и т. д. Обоснованные критические 
замечания вызывал и репертуар певцов, пианистов, струнников. 
Внимание Гольденвейзера приковывали и многие другие во-
просы, неотъемлемые от дальнейшего успешного развития кон-
цертной жизни, — например, строительство концертных залов, 
борьба за правильное использование кадров самодеятельных 
артистов и т. п. 

Ряд статей п материалов, принадлежащих перу Гольден-
вейзера, пронизан заботой о плодотворном развитии музыкаль-
ного образования и обучения в нашей стране, при учете расту-
щей тяги самых широких масс к музыке и музыкальному 
•образованию и огромного числа музыкально одаренных детей 
среди всех народностей, входящих в Советский Союз. Необ-
ходимым условием правильного и успешного решения вопросов 
музыкального образования была, по мнению Гольденвейзера, 
четкая дифференциация общего музыкального воспитания и 
обучения музыкантов-специалистов. Горячо выступал он за 
улучшение постановки музыкального дела в общеобразова-
тельных школах. В отношении начальных музыкальных школ 
Гольденвейзер считал, что они должны сконцентрировать вни-
мание главным образом на общем музыкальном воспитании: 
хорошем развитии слуха, знакомстве с музыкальной литера-
турой, игре на инструментах без ориентации па пианиста или 
скрипача-профессионала. Лишь наиболее способные ученики 
должны поступать затем в музыкальные училища, готовящие 
педагогов для общеобразовательных и для музыкальных школ. 

Совсем иначе мыслилась постановка с п е ц и а л ь н о г о 
музыкального обучения детей, яркая одаренность которых про-
является уже с раннего детства и с раннего же детства (в силу 
специфики музыкальпо-псполпительского искусства) должна 
сознательно и целенаправленно развиваться педагогами. По-

* Го л l д е н в е й э е р А. Б. Я за новый союз.— «Советское искус-
ство», 1937, 17 апреля. 

23 



стоянно подчеркивал Гольденвейзер огромную ответственность 
профессионального воспитания музыкально одаренных детей. 
Будучи инициатором создания Центральной музыкальной 
школы-десятилетки при Московской консерватории, Гольден-
вейзер обращал особое внимание на ряд специфических проб-
лем и трудностей в постановке нужного, но сложного дела 
организации подобных музыкально-учебных заведений: нахож-
дение форм рационального сочетания общего образования с 
музыкальным обучением, при котором можно было бы избег-
нуть губительного переутомления умственных способностей, 
нернной системы учащихся детей и, одновременно, не допу-
стить их «узколобой ограниченности»; борьбу с отравой уча-
щихся эстрадными успехами (путем умелого и осторожного ре-
гулирования их публичных выступлен'ий) и развитием в среде 
«пупдеркиндов» таких дурных инстинктов, как зависть, недо-
брожелательство, зазнайство; создание школ-интернатов, без 
чего невозможно было бы специализированное обучение наибо-
лее талантливых детей с периферии. 

Проблема поднятия музыкальной культуры — это в первую 
очередь подготовка музыкантов-педагогов. Первостепенное зна-
чение придавал Гольденвейзер курсам по повышению квали-
фикации, командировкам периферийных педагогов в Москву, 
организации конференций и съездов преподавателей, созданию 
по-настоящему ценных и разнообразных учебных пособий. 
Большое внимание уделял оп самым различным участкам ра-
боты Московской консерватории. Из проблем, относящихся ко 
всему контингенту обучающихся здесь исполнительских кадров,, 
очень беспокоила его, например, слишком ранняя производст-
венная деятельность молодых музыкантов, нередко превра-
щавшаяся в откровенную халтуру. Наряду с этим выдвигалась 
задача организации подлинно полезной производственной прак-
тики. Помимо сольного обучения исполнителей, огромное зна-
чепие придавалось ансамблепому музицированию всех видов, 
включая оркестр, хор, инструментальные и вокальные камер-
ные ансамбли. Волновали Гольденвейзера и самые общие 
предпосылки успеваемости студентов: дисциплина, посещае-
мость занятий, твердые учебные планы и программы, органи-
зационная слаженность административно-учебного аппарата, 
борьба с засорением учебных кадров профессионально непри-
годными элементами. Стремился он и к установлению возможно 
более правильных оценок успеваемости студенчества *. 

Естественно, что особенно близкими Гольденвейзеру — фор-
тепианному педагогу и исполнителю — были проблемы, связан-
ные с обучением пианистов. Однако не только поэтому уделял 

* См.: Г о л ь д е н в е й з е р А. Б. Об оценках успеваемости студен-
тов. Рукопись. 
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он им первостепенное вннмание в своих многочисленных вы-
сказываниях: справедливо указывал он на то, что пианисты 
более всего в состоянии нести музыкальную культуру в широ-
чайшие массы. Выступая за увеличение приема учащихся на 
фортепианные факультеты консерваторий и других музыкаль-
ных вузов, Гольденвейзер подчеркивал в то же время необ-
ходимость целесообразного использования, распределения под-
готовленных кадров, борьбу с «оседанием» пх в Москве и 
крупнейших «консерваторских» городах, в то время как осо-
бенный голод в них испытывает периферия *. Обращал он 
внимание и на многообразие дальнейшей самостоятельной про-
фессиональной работы пианистов, которые нередко «метят в 
Гофманы», не приобретая качеств, действительно необходимых 
для их культурно полезной обществу работы. 

Вопросом, также особенно волновавшим Гольденвейзера, 
была подготовка и воспитание вокалистов. Интерес к певческой 
культуре появился у него еще с юных лет, будучи, видимо, 
связанным с общей тягой русских музыкантов к вокяльному 
искусству**. Заботой об охране голосов — в частности, в дет-
ском возрасте — пронизаны многие статьи и выступления Голь-
денвейзера. В них подчеркивается, что к каждому вокалисту 
нужно подходить с точки зрения свойств именно его «инстру-
мента», тех приемов, которые нужны для данного голоса, дан-
ного индивидуума. Тревогу вызывало также несоответствие 
больших вокальных возможностей многих молодых певцов и 
присущей им низкой общей музыкальной культуры. Мысли 
Гольденвейзера по вопросам вокального искусства наиболее 
полно отражены в его докладе «Состояние вокального образо-
вания в Союзе ССР», прочитанном на Всесоюзной вокальной 
конференции в 1940 году. 

Одна из важных тем, получивших значительное развитие 
в педагогическом, как и во всем публицистическом наследии 
Гольденвейзера, — связь, взаимодействие национального н ин-
тернационального в музыкальном искусстве. Воспитанный на 
лучших традициях отечественной культуры, он был истинным 
патриотом русской музыки. Необычайно пленяла его красота 
народных песен, любовь к которым привил ему уже его первый 
учитель, В. П. Прокунин. Огромное значение придавал Голь-
денвейзер пропаганде произведений русских композиторов-
классиков, отмечая в свое время значительные просчеты в этой 
области***. Но горячо любивший музыку своего народа, Голъ-

* Г о л ь д е н в е й з е р А. Б. О растущих потребностях в пианисти-
ческих кадрах. Рукопись, 1949. 

** Показательно, что уже в одной из его рецензий, относящихся к 
•самому началу века,, содержится подробная критика певцои, исполняв-
ших оперы Вагнера (см. с. 49—50 наст. изд.). 

*** См., например, с. 125 наст. изд. 
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денвейзер менее всего был склонен умалять значение — в част-
ности, для современной советской аудитории — творчества 
лучших зарубежных авторов. Достаточно вспомнить, какое 
огромное внимание уделял он ему в своей многолетней испол-
нительской, педагогической, редакторской работе. Классические 
образцы музыки любой национальности, по его мнению, за-
ключают в себе лучшие общечеловеческие черты. И это по-
нятно: ведь подлинное музыкальное искусство рождается из 
неиссякаемого творчества народа, из его песен, из его танца, 
оно глубоко демократично, и в этом главный источник его 
интернационального значения. 

В условиях создания многонационального Союза Советских 
Социалистических Республик, духа братства, дружбы, тесней-
ших культурных связей между народами нашей страны, тяга 
Гольденвейзера к утверждению единства национального и ин-
тернационального получила дальнейшее плодотворное развитие. 
Многие статьи и материалы отражают пристальное внимание 
этого музыканта к судьбам различных национальных куль-
ТУР — украинской, грузинской, армянской, азербайджанской, 
народов Средней Азии. Касаясь, например, вопросов развития 
вокальной культуры народов Востока, особенно важпым считая 
он сохранение характерных черт певческого искусства каждой 
национальности и, одновременно, соединение их с европейской 
вокальной техникой, без которой невозможно было бы испол-
нение лучших произведении мирового классического репер-
туара. Одним из первых приветствовал Гольденвейзер творче-
ство Кара-Караева (будучи председателем Государственной 
экзаменационной комиссии Бакинской консерватории и позна-
комившись с дипломной работой композитора), с жаром под-
держивал постановку оперы Спендиарова «Алмаст» в Ереван-
ском оперном театре, отмечал большие заслуги Киевской кон-
серватории и т. д. Особенно тесная дружба связывала Голь-
денвейзера с грузинскими музыкантами. В Тбилиси он провел — 
как всегда, в высшей степени деятельно п плодотворно, — 
многие месяцы во время Великой Отечественной войны., 
В дальнейшем оп постоянно приезжал в этот город в качестве 
председателя Государственной экзаменационной комиссии Тби-
лисской консерватории. В его классе в Московской консерва-
тории обучалось много молодых грузинских пианистов. Трудно 
без волнения читать строки, написанные Гольденвейзером о 
Тбилиси * всего за несколько месяцев до кончины, помешав-
шей ему еще раз побывать в этом — одном из самых любимых 
им — городов... 

Статьи и документы Гольденвейзера освещают многие проб-
лемы музыкального искусства, с большой полнотой отражают 

* См. с. 260—261 наст. изд. 
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эпоху, в которую он жил, наконец ярко рпсуют его личность 
музыканта-гражданина. 

К каким же выводам можно прийти на основе обзора публи-
куемого наследия Гольденвейзера, в чем поучительность его 
для дальнейшего развертывания деятельности советских музы-
кантов? Это — подчеркивание огромной созидательной, воспи-
тательной роли искусства в жизни общества, задач служения 
художника народу. Это — смелость, принципиальность, отсут-
ствие обтекаемой «приглаженности» суждений при обсуждении 
самых насущных, острых проблем дальнейшего развития му-
зыкальной культуры. Это — непримиримость ко всему, что ме-
шает расцвету музыкального искусства, борьба за его народ-
ность и реалистическую направленность, решительное осужде-
ние бессодержательности и формального техницизма, эклектики 
и поверхностного увлечения модой, подменяющих идейную глу-
бину, художественную значительность и самобытность, тех-
ническое мастерство. Это — взыскательность, наряду с береж-
пым отношением к деятельности каждого честного труженика 
в области музыкального искусства, поддержка творческой 
молодежи, сочетающаяся с ее вдумчивым воспитанием. Нако-
нец, это — шпрота постановки и решение самых различных 
проблем на основе тесной связи их профессионального и обще-
ственного значения, а также умение сочетать аргументирован-
ность суждений с ясностью и доступностью изложения мыслей. 

«Пока я жив, пока во мне есть еще силы, я буду класть 
свои маленькие кирпичи в великое строительство новой, счаст-
ливой жизни; а на смену моему поколению, на смену мне 
придут молодые, счастливые, даровитые. И не беда, если нас 
забудут, — дело, для которого мы работаем, — великое музы-
кальное искусство, не умрет никогда» *. В этих простых, про-
никновенных словах Гольденвейзера поистине заключен глав-
ный девиз всей его самоотверженно деятельной жизни. 
И однако в одном, думается, все же ошибся автор: люди, от-
давшие себя целиком служению любимому искусству и народу, 
не могут, не должны быть нами забыты. 

И их не забывают. 

Дмитрий Благой 

* См. с. 3(М наст. изд. 



МУЗЫКАЛЬНО 
КРИТИЧЕСКОЕ 

НАСЛЕДИЕ 

РЕЦЕНЗИИ В ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ ПРЕССЕ 
(1901-1906) 

Четвертое симфоническое собрание 

Программа четвертого симфонического собрания Русского 
музыкального общества состояла из трех номеров: симфонии 
«Манфред» Чайковского, концерта c-moll № 3 Бетховена, ис-
полненного пианистом Максом Пауэром, и нового сочинения 
Н. А. Рпмского-Корсакова «Песнь о вещем Олеге» на текст' 
Пушкина для голосов соло (гг. Шубин и Петров), хора и 
оркестра. 

Симфония «Манфред» — самое крупное но объему инстру-
ментальное сочинение Чайковского. Начатая в конце лети 
1884 года, она писалась автором долго и, по его собственному 
признанию, стоила ему «года жизни». Идея написать симфо-
ническое произведение на сюжет байроновского «Манфреда» 
была внушена Чайковскому М. А. Балакиревым, много лет 
раньше подавшим ему также мысль написать увертюру к тра-
гедии Шекспира «Ромео и Юлия». Оба эти произведения по-
священы автором г. Балакиреву. Насколько «лирическая» 
трагедия Шекспира легко нашла отклик в художественной 
натуре Чайковского, настолько «Манфред» с его гордым, 
«сверхчеловеческим» духом, постоянно вступающим в общение 
с титаническими силами природы, воплощенными Байроном 
в фантастические образы, казалось, не мог бы найти соответ-
ственное выражение в творчестве Чайковского. Чайковский и 
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сам, как бы не надеясь найти это выражение во внутренней 
силе своих музыкальных мыслей, прибег для изложения их 
ко всем средствам, которыми обладает самый полный современ-
ный оркестр. Ни в одном из своих как предшествовавших, так 
и последующих произведений он не применял такого исклю-
чительного состава оркестра. Но Чайковский силой своего та-
ланта сумел перенестись в область чуждых его творчеству 
настроений и создать в своем «Манфреде» произведение хотя 
и стоящее совершенно особняком среди остальных его сочи-
нений, но полное силы, глубины содержания, богатства фан-
тазии и красок. Во всей музыкальной литературе немного-
найдется страниц, могущих сравниться, например, по силе 
впечатления, производимого на слушателя, с заключением пер-
вой части (повторяющимся также в изменеппом виде перед, 
самым концом финала). 

Вторая часть («явление альпийских фей в брызгах водо-
пада») — это chef d'oeuvre оркестровых красок. Третья часть, 
менее значительная по музыке, не совсем соответствует своей 
программе («картины простой, бедной, привольной жизни гор-
ных жителей»): пасторальный характер носят только неко-
торые эпизоды в ней, в остальном же слишком много страст-
ности, а тематический материал часто почерпнут из характе-
ристик самого М-анфреда, что, разумеется, не может рисовать-
«бедную, привольную жизнь горных жителей». В финале изо-
бражена адская оргия в чертогах горного духа Аримана. Оргия,, 
с ее как бы кощунственно смеющейся надо всем чистым и 
святым вакханалией, исчезает после заклинаний Манфреда; 
является тень Астаргы; начало любви торжествует — Манфред 
прощен и умирает; вступает орган, и симфония заканчивается: 
хоралом с проведением мотива древнего католического «Dies 
1 гае». 

Исполнена симфония была превосходно, п дирижер г. Са-
фонов был награждаем после каждой части шумными аплодис-
ментами. 

«Песнь о вещем Олеге» — произведение, отличающееся 
всеми достоинствами последних сочинений Н. А. Римского-
Корсакова: тонкой обдуманностью деталей, мастерством изло-
жения и инструментовки, простотой и общепонятностью (в луч-
шем значении этих слов), но, отчасти вследствие погони за 
слишком частичной иллюстрацией текста, отчасти от недоста-
точной выпуклости и яркости тематического содержания, про-
изведение это не увлекает, а слушается только с интересом. 
Певцы, гг. Шубин и Петров, исполнявшие сольные партии 
(Олега и кудесника), оказались не вполне на высоте своей 
задачи. Голос г. Шубина звучал напряженно н тускло, а г. Пет-
ров, хотя п обладает хорошими голосовыми данными, распо-
ряжается ими так же как и нотами, которые поет как-то неуве-
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ренно ii неумело. Впрочем, к г. Петрову, как к ученику, нельзя 
предъявлять слишком строгих требовании... 

О пианисте г. Пауэре мне придется подробно говорить по 
поводу предстоящего исполнения им всех фортепианных сонат 
Бетховена (2, 4, 7, 9, И и 13 декабря). Скажу только, что 
исполнение им бетхоиснского концерта отличалось прекрасным 
пониманием стиля, тонкой музыкальностью и продуманностью 
фразировки и безукоризненной технической отделкой. Г. Пауэр 
имел большой успех и дважды играл сверх программы — Rondo 
capriccioso Мендельсона и «Waldesrauschen» Листа. 

Концерт гг. Исайе *, Брандукова и Рахманинова 

Концерт в пользу дамского благотворительного тюремного 
комитета с участием гг. Изан, Брандукова н Рахманинова был 
одним из интереснейших концертов сезона. Скрипач Эжен Изаи 
справедливо считается едва ли не лучшим современным скрипа-
чом. Отличительные свойства его игры, помимо первоклассной 
техники, — чарующий тон и удивительное благородство фра-
зировки. Знаменитый скрипач сыграл в концерте 2 декабря 
Четвертый концерт Вьетана, Романс Бетховена и Rondo cap-
riccioso Сен-Санса. Романс Бетховена был исполнен пм выше 
всяких похвал по красоте звука и благородству передачи. 
Кроме того, г. Изаи играл скрипичную партию в Трио Чай-
ковского. 

В концерте впервые исполнялась (по рукописи) только что 
написанная соната для фортепиано и виолончели g-moll, op. 9 
С. В. Рахманинова. Г. Рахманинов занимает бесспорно первое 
место среди в с е х теперешних молодых композиторов по силе 
своего выдающегося дарования. Композиторская деятельность 
•его началась очень рано и, хотя г. Рахманинову еще нет три-
дцати лот, разбивается па два разных но направлению периода. 
Первые произведения его, несмотря на яркую даровитость их 
автора, страдают расплывчатостью формы, незаконченностью 
целого, какой-то болезненностью. Эти первые произведения от-
деляются от последующих промежутком года в четыре, за 
которые г. Рахманинов не выпустил в свет ни одной музы-
кальной строки, так что продолжительное молчание это стало 
«мущать много от него ждавших московских музыкантов. Но 
оказалось, что эти четыре года были годами внутренней ра-
боты — исканием с а м о г о с е б я , и исканием, увенчавшимся 
полным успехом. За последпий год г. Рахманинов написал не-
сколько крупных вещей: Второй концерт для фортепиано' с 

* Далее — в современной транскрипции: Изаи. 
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оркестром, сюиту для двух фортепиано и, наконец, виолон-
чельную сонату. Во всех этих сочинениях муза ето является: 
как бы переродившейся. Вместо прежней расплывчатости — 
простота и законченность формы, вместо неопределенности 
намерений — ясность музыкальной мысли. В новой сонате для 
фортепиано и виолончели особенно привлекательна эта простота 
конструкции наряду с оригинальностью и богатством музы-
кального содержания. Соната распадается на четыре части. 
Первая часть построена в самой простой сонатной форме. 
Г. Рахманинов не побоялся даже по старинному обычаю по-
вторить экспозицию Allegro дважды. Две средние части — 
скерцо (c-moll) и Andanle (Es-dur) — отличаются сжатостью 
построения и производят превосходное впечатление. Andante, 
несмотря на мажорную тональность, подернуто какой-то дым-
кой печали и полно поэтической прелести. Финал (G-dur), 
имеющий сродство с первой частью (восходящие синкопирован-
ные аккорды), отличается, как и первая, простотой и ясностью 
построения. Во второй теме этой части есть едва ли намерен-
ное сходство с одной народной песней дурного, «городского» 
тона (ход cis, d, cis, h, a, e), который сам по себе ничего 
неприятного в себе не заключает, но для знающего эту песню' 
звучит каким-то неприятным пятнышком. 

Замечательное новое произведение г. Рахманинова нашло 
себе в виолончельной партии прекрасного исполнителя в лице-
г. Брандукова. 

Исполненное в конце вечера знаменитое Трио Чайковского' 
произвело неотразимое действие на слушателей. Его первая 
часть грандиозна но размерам и богатству музыкального содер-
жания; как программу второй части можно поставить слова 
погребального песнопения: «Вчерашний бо день беседовах с 
вамп и внезапу найде на мя страшный час смертный» (возвра-
щение главной темы первой части и погребальные колокола 
в конце). Трио было превосходно исполнено. Г. Рахманинов 
показал себя еще раз как замечательный пианист; жаль, что 
он так редко выступает публично в этой роли. Гг. Изаи и 
Брандукову, прекрасно игравшим свои партии, можно сделать 
один упрек: в некоторых местах они различно толковали одни 
и те же музыкальные мысли, что было особенно странно, когда 
им пришлось играть одно н то же в октаву (Вариация № 9).. 
Я думаю, что в целях художественности исполнения кто-нибудь, 
должен пожертвовать своим личным взглядом в пользу закон-
ченности целого. Это, разумеется, только подробность, касаю-
щаяся двух-трех мест, в общем же, повторяю, исполнение трио' 
было превосходным. 

Все участники концерта имели огромный успех, перешед-
ший после Трио Чайковского в бурные, долго не смолкавшие 
овации. 
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Концерт в память Н. Г. Рубинштейна 

Общедоступный концерт консерватории в память ее осно-
вателя Н. Г. Рубинштейна состоялся в четверг, 6 декабря, в 
Большой зале консерватории. Билеты на этот концерт еще 
накануне были псе проданы. Нельзя не приветствовать пре-
красный почин императорского Русского музыкального обще-
ства в деле организации общедоступных концертов. Насколько 
сильна потребность в этих концертах, где за дешевую плату 
можно слушать образцовые произведения музыкальной лите-
ратуры в хорошем исполнении, ясно видно из материального 
успеха концерта 6 декабря. 

Первое отделение концерта составляли: кантата «Творец, 
как много скорбных дней» для голосов соло, хора, оркестра и 

-органа Баха и Пятая симфония Бетховена. Как известно, Бахом 
написано на пять лет пять полных циклов духовных кантат 
по одной на каждое воскресенье и каждый праздник. Кантата, 
исполненная в концерте 6 декабря, предназначалась для 
службы во второе воскресенье после Богоявления. В кантате 
наиболее сильное впечатление производит первый речитатив 
с его чередованном возгласов хора и голосов соло. Ария (для 
баса) и дуэт (для двух женских голосов) отличаются (особенно 
порван) чрезвычайной трудностью для исполнения. Слушателя, 
кроме того, очень расхолаживают бесконечные повторения слов, 
так что требуется очень совершенная передача для того, чтобы 
получилось действительно художественное впечатление. Испол-
нение гг. солистами их партий оставляло желать лучшего и 
в вокальном, п в чисто музыкальном отношении. Кантата кон-
чается превосходным хоралом, который был повторен по едино-
душному требован и ю публики дважды. 

Симфония Бетховена, Taj; же кат? и стоявшая в конце про-
граммы увертюра Рубинштейна «Антоний it Клеопатра», были 
отлично сыграны ученическим оркестром, который делается с 
каждым годом все лучше и лучше. Можно только пожалеть, 
что при таком хорошем ученическом оркестре консерватория 
по имеет дирижерского класса, где бы учащиеся специально 
теории музыки могли приобретать практические сведения о ди-
рижерском искусстве, разучивая под руководством профессора 
оркестровые сочинения в оркестровом классе и выступая пуб-
лично за дирижерским пультом в ученических концертах и 
оперных спектаклях. 

В концерте еще принимали участие: пианистка г-жа Ворледж, 
•отлично сыгравшая с оркестром «Andante spianato и polonaise» 
Шопена, виолончелист Пресс, певица г-жа Августпновпч, спев-
шая с хором прелестную серенаду Шуберта, п скрипач г. Жу-
ковский, сыгравший «Serenade melancolique» и Скерцо Чай-
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ковского (последнее в инструментовке А. К. Глазунова). 
Директор консерватории г. Сафонов, дирижировавший оркест-
ром, и все солисты имели у публики шумный успех. 

Экстренное симфоническое собрание 
в пользу фонда вдов и сирот артистов-музыкантов 

Программа экстренного симфонического концерта 15 декабря 
была составлена исключительно из произведений русских авто-
ров. Первое отделение заняло третье действие оперы-балета 
«Млада» Н. А. Римского-Корсакова в концертном переложении 
для оркестра, исполненное под управлением автора. 

Опера-балет «Млада» была первоначально написана че-
тырьмя композиторами: Римским-Корсаковым, Бородиным, Кюи 
и Мусоргским, каждым по одному акту. Но заказавший им это 
произведение автор либретто г. Гедеонов, бывший в то время 
директором императорских театров, предпочел поставить вместо 
него балет Минкуса на тот же сюжет. Нельзя не отметить тро-
гательного совпадения из более близкого времени: когда 
Н. А. Римский-Корсаков написал музыку на весь сюжет 
«Млады» (несколько лет тому назад), опера эта была постав-
лена на сцене Петербургского Мариинского театра, но после 
нескольких представлений (кажется, не более трех) снята с 
репертуара. Балет же «Млада» и поныне украшает собой ре-
пертуар этого театра... Третье действие «Млады» — «Ночь на 
горе Триглаве» — относится, как и почти все это произведение 
г. Римского-Корсакова, к так называемой «программной» му-
зыке. Быть может, ни один вопрос из области музыкального 
искусства не вызывал более ожесточенных споров среди пишу-
щих музыку и о музыке, среди музыкантов-исполнителей, среди 
просто любящих и интересующихся этим искусством, как во-
прос о программной музыке. Одни считали «программную» 
музыку чуть ли не высшим родом музыки, другие — считали 
ее продуктом падения искусства. Спор этот продолжается и 
теперь, и обеими сторонами выставляются более или менее 
веские доводы в защиту своих взглядов. Однако можно сказать, 
что этот род музыки так развился и что в этой области, начи-
ная с маленьких фортепианных пьес Рамо и, далее, программных 
сочинений Бетховена до сложнейших партитур Рихарда 
Штрауса, написано так много музыки, и часто музыки прекрас-
ной, что в настоящее время право программной музыки на 
существование должно считаться завоеванным уже самим ее 
долголетним существованием. Один непреложный принцип, ка-
жется мне, можно установить по отношению программной му-
зыки: только та программная музыка имеет художественное 
значение, которая остается законченным, музыкально-содержа-
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тельным целым помимо своей программы. Та же музыка, кото-
рая вне программы делается неясной, похожей па пестрое-
одеяло из отдельных лоскутков, может быть смело отнесена it-
разряду ложного искусства, как бы много отдельных блесток 
таланта ни было в ней рассыпано. К этому разряду «приклад-
ной» музыки можно причислить музыку «Млады». Здесь музы-
кальное содержание всецело в зависимости от текста, и не от 
настроения текста, а от описательной части его. Я не отрицаю, 
что можно, и иногда очень удачно (примеров чего весьма-
много и у Н. А. Римского-Корсакова), изображать море, лес 
и т. п. оркестровыми красками, но когда на протяжении целого' 
акта музыка исключительно «рисует» облака, падающие звезды, 
южный (?) склон горы Триглавы, всякие более или менее ре-
альные существа от оборотней и кикимор до жаб и петухов-
включительно, то как бы ни был талантлив автор этой музыки,, 
какие бы чудеса инструментовки он ни показал нам (а этих 
«чудес» в партитуре г. Римского-Корсакова неисчерпаемое 
богатство), все-таки трудно не согласиться с теми, кто считает-
такую программную музыку падением искусства1... 

В концерте были исполнены оркестром прелестная «Элегия»-
из Серенады для струнного оркестра Чайковского и «Весна» 
А. К. Глазунова на стихотворение Тютчева «Весна идет, весна 
идет» — одно из лучших сочинений Глазунова, и хотя в нейг 
также слышится пение птиц, журчание ручейков и т. д., тем-
но менее право слышать и видеть все эти весенние картины 
свободно предоставлено каждому, а не подписано под каждый-
такт. «Весна» не вызвала бы недоразумения у слушателя,, 
которому заглавие этого сочинения не было бьг известно. Обе* 
вещи были сыграны оркестром очень хорошо. 

Участвовавший в концерте Ф. И. Шаляпин спел два ро-
манса («Три дороги» и «Как король шел на войну») с сопро-
вождением оркестра Ф. Ф. Кенемана, и также с оркестром 
«Трепак» Мусоргского, и арию «К родине» Ю. С. Сахновского.. 
Две вещи г. Кенемана вполне можно назвать хорошей музы-
кой: в них до известной степени отразилось настроение текста,, 
музыка их проста и удобопонятна и хорошо изложена. Жаль, 
только, что автор не избежал повторения слов — приема уста-
ревшего вообще и особенно нежелательного в вокальных сочи-
нениях, в которых центр тяжести лежит в декламации. 

Ария Ю. С. Сахновского — сочинение очень талантливое, 
написанное на стихотворение Мелынина «К родине». Автор' 
арии обнаружил способность искренно перенестись в настроение 
текста и нашел яркое выражение этого настроения в своем 
музыкальном даровании. Оркестровое сопровождение хотя и на-
писано слишком густо, но звучит хорошо, обнаруживая в 
г. Сахновском чутье оркестровых красок. Перед концом есть, 
впрочем, одип эпизод (на слова «И чтоб еще хоть раз» и т, д.)„ 
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где низкий регистр партии голоса не может звучать при такой 
грузной инструментовке. 

Г. Шаляпин пел, разумеется, превосходно; голос его звучал 
в этот вечер особенно мощно и покрывал forte оркестра без 
всякого усилия. На его долю, как всегда, выпали шумные ова-
ции и требования повторений сверх программы. После не-
скольких романсов им даже было прочитано одно стихотво-
рение. 

Сонаты Бетховена в исполнении Макса Пауэра 

В концертах 2, 4, 7, 9, 11, 13 и 15 декабря пианист Макс 
Пауэр исполнил все сонаты Бетховена, за исключением двух 
маленьких сонат ор. 49, которые по незначительности их формы 
можно считать скорее сонатинами. В музыкальной жизни 
Москвы это первый случай публичного исполнения всех бет-
ховенских сонат. Насколько мне известно, кроме Бюлова, играв-
шего все сонаты публично, ни один пианист не совершал такого 
подвига. Прежде чем разбирать исполнение сонат г. Пауэром, 
мне хотелось бы сказать несколько слов о происхождении и 
значении формы сонаты в музыкальном искусстве вообще и 
о значении сонат Бетховена в особенности. Слово соната проис-
ходит от глагола sonare — звучать, и употреблялось первона-
чально для обозначения музыки инструментальной, в гротиво-
зюложность названию кантата — от глагола cantare — петь, 
обозначавшему музыку вокальную. 

Соната как известная форма музыкального сочинения по-
является в начале XVII века и наряду с формой сюиты. Одним 
из первых композиторов, писавших сонаты, был в XVII веке 
зальцбургский капельмейстер и скрипач Генрих Бибер; его 
•скрипичные сонаты, так же как сонаты итальянского компози-
тора Корелли, носили по преимуществу виртуозный характер; 
настоящий же стиль сонаты развился главным образом в со-
натах для фортепиано. 

Надо сказать, что в сочинениях, называемых теперь «сона-
той» и состоящих из нескольких частей, не все части пишутся 
в так называемой сонатной форме или форме сонатного allegro. 
В этой форме сочиняется обыкновенно первая, а иногда и по-
следняя часть сонаты. Остальные части пишутся или в так 
называемой песенной форме, или в дальнейшем развитии этой 
песенной формы — форме рондо (форм рондо существует пять; 
в первых двух пишутся обыкновенно медленные части сонаты, 
в остальных — скорые). Форма сонатного allegro, по которой 
носит название все сочинение, развилась первоначально из 
старинной формы м о т е т а . 
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Для развития этой формы, так же как и для развития фор-
тепианного стиля, чрезвычайно много сделал итальянский ком-
позитор Доменико Скарлатти, написавший большое количество' 
фортепианных сонат. Сонаты его все состоят из одной части, 
отличаются ясностью и простотой конструкции и полны неис-
черпаемого богатства жизни и юмора. Они в большинстве не 
только не кажутся устаревшими, но, наоборот, благодаря заме-
чательному ритмическому разнообразию и виртуозности стиля 
(некоторые из них представляют чрезвычайные трудности даже 
для современных пианистов) звучат как нечто совершенно 
новое, дышащее здоровьем и бодростью. Жаль, что господа 
пианисты так редко играют сонаты Скарлатти. Я думаю, что 
о них еще вспомнят и что, несмотря на их почти двухсотлетпее 
существование, им еще предстоит будущее. 

Обыкновенно родоначальником сонаты называют сына вели-
кого Иоганна Себастиана Баха — Филиппа Эммануила Баха. 
Считать его «творцом» сонатной формы, разумеется, нельзя, 
так как его предшественниками в Италии и Франции для 
развития этой формы было сделано чрезвычайно много. Тем 
не менее значение его в истории развития сонаты очень велико: 
у него эта форма, так сказать, кристаллизовалась; он свел 
воедино сделанное его многочисленными предшественниками, 
не внеся, впрочем, почти ничего нового, двигающего вперед. 
Он является той исходной точкой, от которой начинается 6S . ICT-

рое развитие этой наиболее значительной из музыкальных 
форм. Я буду говорить теперь по преимуществу о фортепиан-
ной сонате; в форме же сонаты писались и пишутся кроме всех 
сочинений, прямо называемых сонатами (для каких бы ин-
струментов они ни были сочинены), еще — трио, квартеты, 
квинтеты и т. д. и, наконец, симфонии для оркестра. 

Фортепианная соната значительно усложнилась и развилась 
у Гайдна и в особенности у Моцарта, кульминационного же 
своего пункта достигла у Бетховена. Говоря о сонатах других 
композиторов, предшествовавших Бетховену, мы можем под 
сонатами того или другого из них подразумевать известный 
тип сонаты, данный этим автором; говоря же о сонатах Бет-
ховена, нельзя говорить о них как о сочинениях одного стиля, 
одного направления. Сонаты Гайдна гораздо ближе к первым 
сонатам Бетховена, чем эти первые сонаты к сонатам послед-
него периода его творчества. 

Обыкновенно принято разделять всю композиторскую дея-
тельность Бетховена на три периода. Хотя трудно провести 
определенные границы между этими периодами, тем не менее 
разделение это имеет за собой серьезные основания: в каждом 
из этих периодов можно указать на типические черты как в 
приемах письма так и в настроении сочинений. Первый период 
(в сонатах приблизительно до сонаты ор. 28 включительно) — 
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это по преимуществу период окончательного установления клас-
сически образцовой формы (школьное обучение музыкальным-
«формам» основано главным образом на анализе этих сонат 
Бетховена). Стремление высказать свои мысли в наиболее-
совершенной форме является самой типической особенностью 
бетховенского творчества в этот период. Второй период (при-
близительно до ор. 81а) — это период, когда страстная титани-
ческая натура Бетховена овладела его творчеством и заставила 
заговорить таким ярким и страстным музыкальным языком, 
каким до тех пор музыка говорить еще не решалась (как осо-
бенно типические произведения этого, второго, периода можно 
назвать, например, сонату для фортепиано со скрипкой ор. 47, 
фортепианную сонату ор. 57 и Пятую симфонию ор. 67). Но 
если в первом периоде музыкальные мысли Бетховена были 
обусловлены стремлением к совершенству формы, а во вто-
ром — страстная натура его овладела его творческим духом,, 
то третий период его творчества является периодом, когда, 
наоборот, Бетховен овладел уже вполне и совершенной свобо-
дой обращения с музыкальными формами и страстной своей 
природой, когда он является неограниченным властителем сво-
его музыкального творчества. Среди сочинений этого периода 
наряду с произведениями как бы совершенно освобожденными 
от «классической» формы (например, некоторые квартеты, от-
части соната ор. 110), произведениями, на авторитет которых 
ссылался впоследствии Вагнер как на основание своей пресло-
вутой «музыки будущего», наряду с ними встречаются отдела 
ные части и целые сочинения, изумительно законченные по 
форме, причем эта форма является то краткой, сжатой (первая 
часть сонаты op. 111), то поражающей громадностью замысла 
(соната ор. 106, первая часть и Adagio Девятой симфонии). 

Настроения сочинений этого периода отличаются бесконечным 
разнообразием: среди них можно указать как на страницы, 
полные здорового юмора (например, скерцо из сонаты ор. 110), 
так и на проникнутые глубоким пессимизмом эпизоды и целью 
сочинения (например, Adagio из сонаты ор. 106); в некоторых 
из произведений этого периода Бетховен является как бы совер-
шенно отрешившимся от всех «земных» страстей философом: 
(вторая часть сонаты ор. 111 и др.), тогда как даже в его 
втором периоде трудно найти образцы музыки более страстной, 
как бы бросающей грозный вызов всему пытающемуся прико-
вать его, как Прометея, к скале, к ограниченности человече-
ского существования (первая часть сонаты op. 111, финал квар-
тета ор. 131 и др.). 

Таким образом, мы видим, какой разнообразный и сложный 
музыкальный мир представляют собой бетховенские сонаты. 
Со стороны конструкции мы среди них встречаем образцы как 
самой ясной и простой, так и самой сложной и самой свобод-
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ной формы. Что же касается области настроения, то нет, ка-
жется, такой стороны человеческого духа, которая не нашла бы 
себе отклика в той или другой из его сонат. Остается еще 
сказать несколько слов относительно фортепианного стиля со-
нат Бетховена. Стиль этот также не является единообразным 
во всех сонатах. Замечательно, что в сонатах Бетховену можно 
указать на приемы письма, присущие впоследствии тому или 
другому из последующих фортепианных композиторов. На-
сколько попятными являются приемы предшественников, на-
столько поражают отдельные штрихи, часто необыкновенно 
характерные для какого-нибудь из позднейших музыкантов. 
Для примера укажу на Adagio из сонаты ор. 106, где некоторые 
мелодические обороты до иллюзии напоминают шопеновские 
приемы изложения, а также на скерцо из той же сонаты, где 
Бетховен положительно «предваряет» Шумана. 

Из этого беглого обзора сонат Бетховена ясно видно, какая 
огромная задача сыграть их все, и поэтому неудивительно, что 
так немногие из музыкантов достигали этого. Г. Пауэр не 
просто выучил и сыграл все бетховенские сонаты: он дал нам 
их поистине художественное воспроизведение. 

Судьба- композиторов такова, что им недостаточно сочинить 
музыку, чтобы ее могли воспринять другие: композитор нуж-
дается в посреднике, который должен угадать его намерения, 
и, что самое важное, намерения, не поддающиеся передаче 
никакими самыми точными обозначениями на нотах, а которые 
может угадать чуткий художник только силой своего дарова-
ния. Г. Пауэр своим исполнением сонат Бетховена показал себя 
таким чутким художником. Главное свойство его игры — это 
так называемая «объективность» передачи: он не старается 
во что бы то ни стало везде говорить свое, он, напротив, 
всегда стремится к возможно точному и полному воспроизве-
дению намерений автора, и если с его толкованием этих наме-
рений иногда можно и не согласиться, тем не менее его испол-
нение никогда не носит на себе следов недодуманности или 
случайности, напротив, каждый штрих его передачи бетховен-
ских творений является результатом глубоко продуманного, 
тонкого анализа. Слушая в его исполнении некоторые сонаты, 
которые сам знаешь наизусть, случалось впервые обращать 
внимание на такие подробности, которые казались чем-то но-
вым, неожиданным, но не были в то же время придуманы 
пианистом «от себя»: это было только его «открытие» при 
исследовании того бесконечного музыкального богатства, кото-
рое заключается в сонатах Бетховена. 

Я не буду вдаваться в подробный анализ исполнения 
г. Пауэром всех сонат, скажу только, что при передаче неко-
торых отдельных частей и целых сонат художник возвышался 
до удивительного совершенства. Для примера укажу на Largo 
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из сонаты ор. 10 № 3 и Allegretto оттуда же, на скерцо и 
финал сонаты ор. 28, па маленькую сонату ор. 79, наконец на 
сонату op. 111, этот венец бетховенских фортепианных творе-
ний, и многое другое. 

Честь и слава музыканту, совершившему этот подвиг, и 
музыкальная Москва должна быть ему глубоко за него при-
знательна, что она, впрочем, уже и доказала: на концерты 
Макса Пауэра за несколько дней нельзя было достать ни одного 
места. 

Мне удалось слышать еще г. Пауэра на двух «закрытых» 
вечерах в Большой зале консерватории, где им был исполнен 
целый ряд самых разнообразных музыкальных сочинений 
Г. Пауэр и здесь показал себя, не говоря уже о виртуозной 
стороне, развитой у него в высокой степени, тонким художни-
ком, умеющим передавать творения авторов самых различных 
стилей и направлений. Особенно интересным явился в его 
исполнении ряд фортепианных ньес Брамса, а также грандиоз-
ная C-dur'naH фантазия Шумана, Испанская рапсодия Листа 
и другие. 

Сегодня г. Пауэр дает концерт в Большой зале консерва-
тории, в котором «по желанию публики» им будут исполнены 
избранные сонаты Бетховена2. 

Шестое симфоническое собрание Русского музыкального 
общества 

Первое отделение шестого симфонического собрания Рус-
ского музыкального общества заняла Пятая е-то1!'ная симфо-
ния чешского композитора Дворжака. Дворжак — это наиболее 
плодовитый и, пожалуй, самый значительный из чешских ком-
позиторов, пользующийся в Германии, и особенно Австрии, 
большой популярностью. Материал для своего творчества 
Дворжак часто черпает из народной чешской музыки. Отличи-
тельными свойствами его таланта являются простота и ясность 
музыкальных мыслей и их изложения и значительная степень 
«мастерства» этого изложения — это свойства положительные; 
недостатки же его творчества выражаются в отсутствии ярко 
выраженной индивидуальности, как бы в недостатке потреб-
ности сказать звуками нечто «свое» и с в о и м музыкальным 
языком. Произведения Дворжака дают ему право на полное 
уважение со стороны музыкантов и публики, но широкого рас-
пространения они, вероятно, никогда иметь пе будут, за 
исключением разве родины композитора, где крупный успех его 
творений легко объясняется естественным патриотическим чув-
ством [...], а также — упомянутым уже мной обилием народных 
чешских мотивов в его сочинениях. 
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Исполнявшаяся в последнем симфоническом концерте сим-
фония вполне носит на себе следы этих достоинств и недостат-
ков. Лучшая ее часть, несомненно, первая, в которой сжатость 
л ясность изложения и здоровая свежесть народных тем подку-
пают слушателя. Вторая тема этой части странным образом 
напоминает кавказскую лезгинку (взятую, между прочим, 
Глинкой в «Руслане»), Вторая часть симфонии, Largo, хорошо 
звучит и может, пожалуй, доставить некоторое удовольствие 
слушателю, но при характеристике ее невольно напрашивается 
выражение «общее место»... Скерцо и финал (особенно послед-
ний) гораздо слабее. В финале, между прочим, проходят почти 
все темы предшествующих частей — прием принципиально 
желательный, служащий целям большего единства между от-
дельными частями сочинения. 

Во втором отделении концерта оркестром были сыграны: 
мЗ^зыкальный эпизод «Алеша-попович» А. С. Танеева и Ваг-
нера — «Waldweben» из «Зигфрида» и «Полет валькирий» из 
«Валькирии». 

А. С. Танеев — музыкант непрофессиональный, поэтому если 
судить его как любителя высшего порядка, то сочинение его 
заслуживает полной похвалы: оно написано со вкусом, хорошо 
звучит в оркестре, обнаруживает большую тщательность работы 
И пр. Насколько же оно заслуживает исполнения в симфони-
ческих концертах серьезнейшего музыкального учреждения 
России — вопрос другой. 

Все оркестровые произведения были очепь хорошо испол-
нены оркестром под управлением В. И. Сафонова, что же 
касается последнего номера программы — «Полета валькирий», 
то это поистине гениальное вагнеровское «полотно» было сы-
грано с замечательным воодушевлением и вызвало бурный 
восторг слушателей. Жаль, что быстро разошедшийся оркестр 
помешал удовлетворить настойчивые требования повторения 
этого произведения. 

Солист вечера, пианист Эрнесто Консоло, сыграл известный 
концерт для фортепиано с оркестром Грига. Обладая хорошей 
техникой, артист не дает, однако, истинно художественного 
воспроизведения исполняемых им сочинений. Тон его в forte 
несколько деревянный, мало певуч при piano, что же касается 
фразировки, то она не выходит из границ ординарности. Нельзя, 
кроме того, не упрекнуть пианиста за недостаточно тонкий му-
зыкальный анализ исполняемого; весьма часто, например, 
артист разделяет паузами диссонансы от их разрешения, а 
иногда (как это было в аккордах первой темы финала) снаб-
жает это разрешение совсем нежелательными акцентами. 
Эрнесто Консоло имел успех и дважды играл сверх про-
граммы. 
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Бетховенское камерное музыкальное утро гг. Шора, Крейна п 
Эрлиха 

20 января в зале Синодального училища состоялось камер-
ное музыкальное утро гг. Шора, Крейна и Эрлиха, посвященное' 
Бетховену, в пользу Убежища для престарелых учителей и 
учительниц. В программу утра вошли два трио — op. 1, Es-dur 
и c-moll, и знаменитая соната для фортепиано и скрипки ор. 47, 
посвященная Крейцеру. 

Исполнение обоих трио отличалось обычными достоинствами 
игры концертантов: тонким пониманием классического стиля, 
безукоризненным ансамблем и пр. Я не могу удержаться 
только от одного замечания по адресу г. Шора: артист слишком 
часто применяет прием арпеджирования аккордов, а иногда 
берет бас раньше правой руки; если первое — арпеджирование 
аккордов — может быть употреблено в некоторых случаях как 
известный эффект (и то по возможности редко, обращенное же-
в «манеру» становится крайне неприятным), то второй прием 
(левая рука раньше правой) можно прямо иазвать приемом: 
«дурного тона». 

В «Крейцеровой сонате» лучше всего была сыграна вторая: 
часть — тема с вариациями. В первой части хотелось больше 
страстности передачи, а с некоторыми деталями исполнения 
трудно согласиться. Например, при появлении заключительной 
партии непосредственно после фортепиано у скрипки г. Крейи 
каждый раз значительно замедлял темп, что кажется мне ничем 
не мотивированным. Не вдаваясь в дальнейший детальный раз-
бор, я укажу еще на одну мелочь: в самом конце первой части 
есть небольшой мотив (с, е, с, а), повторяющийся несколько 
раз подряд в партии фортепиано в движении половинными 
нотами; последний же раз он появляется у скриЛки уже 
изложенный четвертными нотами и как бы сливается с появ-
ляющейся дальше в фортепианной фигурации восьмыми. Ис-
полнитель скрипичной партии по совершенно непонятной при-
чине растянул этот мотив вдвое и уменьшил, таким образом, 
последующие паузы в партии скрипки на целый такт. Финал 
сонаты был сыгран с большим блеском. 

Многочисленная публика, по обыкновению, принимала сим-
патичных, талантливых артистов очень горячо. По окончании 
концерта ими была повторена последняя часть первого трио. 

Второе квартетное собрание 

В четверг 24 января в Мало.й зале консерватории состоя-
лось второе квартетное собрание второй серии. Первым номе-
ром программы был Квинтет для фортепиано и струнных 
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инструментов op. 81 Антонина Дворжака. Квинтет этот, испол-
нявшийся в Москве впервые, не представляет из себя ничего 
значительного: вое благозвучно, ясно, хорошо написано, но не 
увлекает и не трогает слушателя. Третьим номером было ма-
лоизвестное «Rondo brilliante» для скрипки и фортепиано 
h-moll, op. 70, Франца Шуберта. Rondo это, несмотря на то 
что принадлежит перу Шуберта, — сочинение малозначитель-
ное по содержанию и чрезвычайно растянутое по форме. 

Исполнителем фортепианной партии в обоих произведе-
ниях был пианист Эрнесто Консоло, обнаруживший на этот 
раз лучшие качества своей игры — хорошую технику и чувст-
во меры, которое так необходимо при исполнении «камерных» 
сочинений. 

В середине программы гг. Гржимали, Прессом, Соколовым и 
•фон Гленом был сыгран F-dur-ный квартет Бетховена ор. 135. 
Квартет ор. 135 — последнее произведение Бетховена, а третья 
часть этого квартета, Lento assai, — его «лебединая песнь». 
Удивительная кантилена этой части и небольшой глубоко тра-
гический эпизод (cis-moll) в середине ее принадлежат к музыке 
такого рода, для понимания которой «несть ни эллин, ни 
иудей»: она захватывает в равной мере и музыканта, и непо-
священного слушателя, унося их за собой далеко от повседнев-
ной прозы жизни. Финалу квартета Бетховен дал заглавие: 
«Der schwergefasste Entschluss» и под основными мотивами 
его подписал слова: «Muss es sein?»? (Медленный мотив — 

Grave) и — « E s muss sein!» (Allegro). Это произведение имеет, 
мне кажется, огромное философское значение: умирающий, 
несчастный, глухой Бетховен как бы дает ответ на вечный 
роковой вопрос — стоит ли жить ту жизнь, которая все равно 
кончится смертью и которая полна страданий и скорби? И си-
лой своего великого духа Бетховен, сам исстрадавшийся душой 
и телом, одпой ногой стоя на краю могилы, смело, ясно и 
радостно говорит: «Es muss sein» — «Живите! Есть что в жизни 
любить, есть добро, свет, радость!» Кто из нас может его 
опровергнуть? Своими долголетними страданиями он лишил нас 
возможности противопоставить этому радостному призыву 
наши скорби и горести. Бетховен ценой этих своих страданий 
купил право сказать: «Хорошо жить на свете! Любите людей, 
будьте чисты и добры, и радостно и светло будет у вас на 
душе». 

Исполнители квартета хорошо справились со своей трудной 
задачей, так что вся тонкая ткань бетхоленского творения легко 
воспринималась слушателями, к слову сказать, весьма немного-
численными. При малом числе камерных концертов в Москве 
такое небольшое количество публикя, посещающей квартетные 
собрания, положительно труднообъяснимо. 
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Седьмое симфоническое собрание 

Капитальным номером программы седьмого симфонического 
собрания Русского музыкального общества была Девятая сим-
фония Бетховена. Об этом великом, быть может величайшем, 
из произведений музыкального искусства писалось и говорилось 
так много и так многими, отношения к нему так различны и 
часто противоречивы, что для разбора всех этих мнений и 
попытки дать объективную оценку их и самого произведения 
нужно написать не краткую газетную статью, а целое иссле-
дование. Поэтому я воздержусь от желания высказать свое 
отношение к этому сочинению и скажу только несколько слов 
об исполнении, на этот раз во многом очень хорошем. Особенно 
удачно провел г. Сафонов две последние части. Нельзя не 
одобрить одного нововведения: хор на этот раз вышел на 
эстраду между скерцо и Adagio, так что Adagio и финал можно 
было исполнить без перерыва, от чего художественное впечат-
ление, разумеется, увеличилось, так как обычный выход хора 
перед финалом занимает много времени и развлекает присут-
ствующих, ослабляя таким образом контраст предыдущих ча-
стей и финала. Хор последней части звучал прекрасно, что жо 
касается солистов (г-жи Нежданова, Белевич и гг. Галактионов 
и Петров), то они, в особенности исполнители мужских партий, 
были, как, впрочем, это почти всегда бывает при исполнении 
Девятой симфонии, малоудовлетворительны. Симфония заняла 
второе отделение концерта. Мне кажется это распределение 
программы вполне правильным потому, что непосредственно 
после нее едва ли можно слушать какую-либо другую музыку. 
Известно, что Бюлов в берлинском филармоническом концерте, 
поставив однажды Девятую симфонию первым отделением, 
сыграл во втором ее же еще раз. Если эта эксцентрическая 
выходка и не может служить примером к подражанию, то во 
всяком случае она имеет за собой большие основания, чем 
исполнение после Девятой симфонии антракта Шабрие и даже 
сочинений Берлиоза, Сен-Санса и других. 

Первое отделение концерта началось с «Дон-Кихота» Рубин-
штейна. Сочинение это принадлежит к тому типу «программ-
ной» музыки, где автор становится не самостоятельным 
творцом, а как бы иллюстратором чужих творений. Если такую 
роль можно счесть недостаточно высокой дня самостоятельного 
искусства и если против попытки «изображать» звуками раз-
личные сцены из похождений героя можно многое принци-
циально возразить, то в то же время нельзя не признать, что 
в «Дон-Кихоте» Рубинштейна мы имеем одтш из лучших об-
разцов музыки этого рода. Некоторые эпизоды (например, 
гарцование Дон-Кихота на Россинанте) написаны с большим 
остроумием. «Дон-Кихот» вообще сочинение очень талантливое 
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и слушается живо и с интересом; несколько растянут и мало-
содержателен только самый конец, изображающий смерть Дон-
Кихота. Оркестром были еще исполнены: малоинтересный ан-
тракт из оперы «Гвендолина» Шабрие и скерцо «Царица Маб» 
из симфонии «Ромео и Юлия» Берлиоза. Если музыке свой-
ственно вызывать в представлении слушателя какие-либо 
образы, то преимущественно образы фантастические. Психоло-
гически мне кажется это вполне понятным: фантастические 
образы фей, гномов, духов, русалок и т. д. не почерпнуты из 
реального мира, и именно эта их «нереальность» и дает воз-

можность воплощать их в звуковых комбинациях. Музыкальный 
язык не допускает «подстрочного» перевода, но зато дает под-
лый простор фантазии слушателя. «Царица Маб» Берлиоза — 
-едва ли не высшее произведение из всей музыкальной литера-
туры этого типа. Царица Маб — царица сновидений, она вызы-
вает образы с невероятной быстротой и легкостью, но с той же 
легкостью бросает их и сменяет другими. Скерцо Берлиоза — 

.-это волшебный сон, здесь все воздушно, легко, необычно, начи-
ная с удивительных оркестровых красок и кончая музыкаль-
ным содержанием — как будто странным и несколько бессвяз-

ным, но подчиненным какой-то своей логике, мне хочется 
сказать — логике сновидений... Скерцо было сыграно оркестром 
прекрасно. 

Виолопчелист Поль Базлер, пятнадцатилетний мальчик, 
'обнаружил выдающееся дарование: у пего отличный, хотя 
немного еще слабый тон, изумительная техника, и, что самое 
тлавное, в нем чувствуется самостоятельная артистическая 
индивидуальность. Как человек еще очень юный, он увле-
кается и берет часто слишком быстрые темпы, при которых 
тем не менее пассажи звучат у него замечательно ясно и 
•чисто, но которые иногда не соответствуют намерениям автора. 
Поль Базлер сыграл с оркестром прекрасный виолончельный 
концерт Сен-Санса; артист имел шумный успех и несколько 
раз играл сверх программы. 

Третье квартетное собрание Филармонического обществе 

В четверг 7 февраля в Малом зале благородного собрания 
•состоялось третье квартетное собрание Московского филармо-
нического общества. Концерт начался с впервые в Москве 
•исполнявшегося квартета a-moll, ор. И С. И. Танеева. Квартет 
этот в современной квартетной литературе представляет вы-
дающееся, замечательное явление как по богатству музыкаль-
ного содержания, так и по исключительному, не имеющему 
•себе равного ни у кого из ныне живущих композиторов ма-
стерству его автора. Квартет распадается на четыре части, 
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тематический материал которых в основании тождествен, но 
приобретает в каждой совершенно новый характер. Достаточно 
для примера сказать, что небольшое, мрачно-величавого харак-
тера, вступление к первой части, повторяющееся и в других 
местах сочинения, и игривая, полная юмора тема финала по-
строены почти на одних и тех же нотах, а между тем, различны 
по настроению до неузнаваемого. Исполнители (гг. Каменский, 
Кранц, Борнеман и Буткевич) ire вполне справились со своей 
трудной задачей: исполнение их оставляло желать многого и 
в смысле чистоты и ясности, и в отношении более высоких 
художественных требований. Зато сыгранный в конце про-
граммы поистине гениальный квартет f-moll ор. 95 Бетховена 
лрошел у них прекрасно и доставил высокое наслаждение мало-
численным присутствующим. 

Не могу при этом не указать на одно крайне ненормальное 
явление: как известно, число любителей квартетной музыки, 
так же как и число камерных концертов, в Москве очень неве-
лико; поэтому является совершенно необъяснимым и крайне 
нежелательным «хроническое» совпадение квартетных собраний 
обществ Русского музыкального и Филармонического. Кто здесь 
лрав, кто виноват, я разбирать не берусь, но могу сказать 
только, что если это случайность, то случайность, обнаружи-
вающая большое невнимание к публике, желающей слушать 
камерную музыку и имеющей для этого так мало случаев; если 
же это партийная вражда, то такая мелочность приемов борьбы 
недостойна ни того, ни другого учреждения. 

Пианист г. Лялевич, принимавший участие в концерте 
'7 февраля (соната c-moll для скрипки с фортепиано Грига), 
известен уже московской публике по участию в одном из сим-
фонических собраний Русского музыкального общества в про-
шедшем сезоне. Г. Лялевич обладает отличной техникой, 
хорошим звуком и фразирует музыкально и умно. Передача 
скрипичной партии сонаты г. Каменским казалась по временам 
недостаточно простой и какой-то преувеличенно выразительной. 

Восьмое симфоническое собрание 
Русского музыкального общества 

В субботу 16 февраля в Большой зале консерватории со-
стоялся, под управлением В. И. Сафонова, восьмой симфони-
ческий концерт. Первое отделение концерта заняла кантата для 
голосов соло, хора и оркестра С. Н. Василенко «Сказание о 
граде Великом Китеже и тихом озере Светояре». Г.Василенко 
окончил Московскую консерваторию по специальному компози-
торскому классу весной 1901 года, и исполнявшаяся 16 февраля 
п-гантата была им представлена в качестве экзаменной работы 
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при окончании курса. Сюжет кантаты заимствован из заволж-
ских старообрядческих преданий, текст написан Н. А. Маны-
киным-Невструевым. Кантата начинается вступлением, как бы 
прологом, в котором гусляр рассказывает легенду об озере 
Светояре, в глубине которого Господь чудесно сокрыл Великий 
Китеж-град от татар и из глубины которого виден по време-
нам потонувший город со своими храмами, — видны: князь 
с княгиней, иноки, парод, и слышится из-под воды звон 
колокольный. Вступительное соло гусляра (тенор) сразу за-
хватывает слушателя. Это чрезвычайно широко и талантливо 
написанный рассказ — прямое наследие глинковского Баяна. 
Широкая кантилена, естественная, простая и благородная гар-
мония и прекрасная инструментовка (инструментовано все со-
чинение превосходно — местами виртуозно, что особенно уди-
вительно потому, что автору, если не ошибаюсь, впервые 
приходится слышать свое произведение в оркестровом испол-
нении) обнаруживают в авторе здоровое, сильное дарование. 
Пролог — несомненно лучший эпизод кантаты, чрезвычайно 
благодарно написанный для голоса; г. Донской спел его очень 
хорошо. Не разбирая дальше детально всей кантаты, я укажу 
только на отдельные, особенно удачные, места, как, например, 
появление татар, заключительный хор с прекрасно задуманным 
эффектом пения с закрытым ртом и, наконец, хор иноков, 
в котором г. Василенко воспользовался «крюковыми» старооб-
рядческими напевами, производящими своей суровой простотой 
своеобразное, прекрасное впечатление. Автор обнаружил боль-
шую художественную чуткость в том, что сохранил старообряд-
ческим напевам их унисонный склад и не пытался их «гармо-
низовать». Появление вслед за голосами иноков реплик народа: 
«Боже, помоги! Боже, защити!» и т. д. — своей полной аккор-
довой звучностью составляют превосходный контраст с унисон-
ным погребальным пением. Менее значительно ариозо отшель-
ника и, пожалуй, квартет, прекрасно звучащий в голосах, но 
как-то выпадающий из тона своим слишком обыденно оперным 
«лиризмом». Заключительный «органный пункт» квартета 
можно прямо назвать неудачным по его шаблонности. Однако 
недостатков этих в сочинении г. Василенко так мало, а до-
стоинств так много, что «Сказание о Китеже» можно назвать 
произведением во всех отношениях выдающимся и надеяться, 
что г. Василенко, блестяще начавший свое композиторское 
поприще, не остановится и пойдет вперед по так широко ему 
открытому пути. 

Нельзя не указать на прекрасное исполнение кантаты. Осо-
бенно хорошо звучал хор. Солисты (г-жи Добровольская, Бёле-
вич и гг. Донской, Галактионов, Драгош и Петров) все более 
или менее удачно справились со своей задачей. Г-ну Василенко 
по окончании кантаты был поднесен лавровый венок. Кантата 
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имела шумный успех; заключительный хор ее был повторен. 
В концерте оркестром под управлением г. Сафонова были 

исполнены также увертюра «Кориолан» Бетховена и «Ночь 
в Мадриде» Глинки. Увертюра Бетховена была по требованию 
публики повторена. 

Солист вечера — знаменитый скрипач Пабло де Сарасате — 
сыграл «Шотландскую фантазию» для скрипки с оркестром 
Бруха и, также с оркестром, «Ноктюрн-серенаду» и «Таран-
теллу» собственного сочинения. Нечего и говорить, что артист 
был предметом горячих оваций и много раз играл сверх про-
граммы. 

Концерт £ . А. Каменцевой-Щербины 

6 марта в Малом зале консерватории состоялся концерт 
молодой, талантливой пианистки Каменцевой-Щербины, два 
года назад кончившей с золотой медалью Московскую консер-
ваторию, где она училась сначала у покойного П. А. Пабста, 
а по смерти его — у В. И. Сафонова. Г-жа Каменцева-Щербина 
представляет из себя на московском музыкальном горизонте 
явление чрезвычайно симпатичное: играет она очень музы-
кально и обладает прекрасной, а в некоторых отношениях 
исключительной, техникой. В концерте б марта ею была ис-
полнена большая и очень интересная программа, в которую 
вошли: токката d-moll Баха — Брассена, соната ор. 101 Бет-
ховена, вариации Шуберта — Таузига, мелкие пьесы и Allegro 
de concert Шопена, ряд небольших пьес русских авторов 
(между ними — прелестный этюд «Harmonies du soir» Пахуль-

ского) и в заключение интересная и колоссально трудная 
восточная фантазия «Исламей» Балакирева. 

Если не все эти пьесы одинаково удались пианистке, то во 
всяком случае исполнение ее все время отличалось большим 
вкусом и технической законченностью. Наиболее удачно г-жа 
Каменцева-Щербина сыграла токкату Баха, Allegro de concert 
Шопена, мелкие пьесы и «Исламея». Надо надеяться, что мо-
лодая артистка не остановится в своем художественном раз-
витии и займет в будущем одно из видных мест среди своих 
«собратий по профессии. 

«Валькирия» и tfЗигфрид» 

1 февраля на сцене Большого театра была поставлена 
«Валькирия» Вагаера под управлением байрейтского капель-
мейстера г. Бейдлера. Опера шла четыре раза почти без изме-
нения состава исполнителей. Только на четвертом представ-
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лении партию Брунгильды пела вместо г-жи Дейши-Сионицкой 
г-жа Литвин, небольшую же роль Фрики на первом представ-
лении пела г-жа Каменская, а на остальных г-жа Азерская. 
7 марта, также на сцене Большого театра, состоялось еще раз 
представление «Валькирии», а 10 марта — «Зигфрида», но уже 
не в исполнении русских певцов, а на немецком языке, немец-
кими певцами, под управлением г. Кэса. 

Оперы Вагнера вообще, а тетралогия — «Кольцо Нибелунга» 
в особенности, занимают такое исключительное место среди 
произведений этого рода и оказали такое влияние на всю му-
зыку, сочинявшуюся после них, что постановку их можно 
назвать крупным событием в музыкальной жизни Москвы. 
«Музыкальные драмы» Вагнера — это попытка создать новый 
род искусства, в котором поэзия, музыка и пластика соедини-
лись бы в одно неразрывное целое. В результате как целое эти 
«музыкальные драмы» производят впечатление лжи и поэти-
ческой, и музыкальной. Музыка опер Вагнера гениальна, не-
смотря на его эстетические теории, даже вопреки им, а не 
благодаря им. Музыкальное дарование Вагнера так самобытно 
и ярко, что никакие искусственные и ложные «теории» не 
могли его заглушить, и в этой-то музыкально-творческой силе 
и лежит ключ к объяснению того огромного влияния, которое 
оказал Вагнер на развитие музыкального искусства. Между той 
музыкой, которая сочинялась до Вагнера, и той, которая сочи-
нялась и сочиняется после него, — целая бездна. Он отарыл 
совершенно новые горизонты в области гармонии и оркестро-
вых звучностей и внес в современный музыкальный «обиход» 
такое богатство ранее неведомых звуковых сочетаний, что имя 
его навсегда останется одним из самых крупных и ярких среди 
имен композиторов всех времен. Но если смотреть на его «му-
зыкальную драму» не с точки зрения исключительно звуковых 
комбинаций, а как на целое, то пе ослепленный увлечением, а 
способный к непосредственному художественному впечатлению 
зритель и слушатель не вынесет ничего, кроме негодования и 
окуки. В продолжение четырех вечеров на сцене представ-
ляется никого не трогающая сказка, полная чудес, убийств, 
превращений и изображений самого отвратительного разврата, 
и главное — невыносимо скучная сказка, в которой нет ни 
одной живой фигуры, в которой никто и ничего не делает по 
своей воле, а всегда в силу каких-то проклятий, заклинаний, 
волшебных напитков и прочего. И сказка эта предназначается 
не для забавы, как феерия, а претендует на наименование 
последнего слова искусства — «искусства будущего». Музыкант, 
слушая «Нибелунгов», не может отрешиться от «специального» 
интереса: его увлекают и богатство гармонии, и поразительное 
разнообразие в применении «лейтмотивов» (мотивов, сопровож-
дающих как действующих лиц, так и все главные события и 
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даже предметы, имеющие значение в тетралогии), беспример-
ное совершенство оркестровых красок; но когда тот же музы-
кант, даже в своей специальной области, станет на более широ-
кую точку зрения и будет увлекаться не отдельными моментами 
и эпизодами, а захочет найти в операх Вагнера нечто музы-
кально целое, оформленное, то он в большинстве случаев 
встретит ничем органически не связанные звуковые комбина-
ции, которые, увлекая сначала, чем дальше — вое больше начи-
нают утомлять и в результате создают неизбежную скуку... 
Замечательно, что все лучшие, музыкально оформленные эпи-
зоды вагнеровских драм завоевали себе прочное место на кон-
цертных эстрадах, где положительно производят гораздо боль-
шее впечатление, чем при театральном исполнении, когда 
слушателя развлекает происходящее на сцене и когда он чрез-
мерно утомлен всем предшествующим. 

Говоря о постановке «Валькирии», нельзя удержаться от 
сравнения двух исполнений — русских певцов под управлением 
г. Бейдлера и немцев под управлением г. Кэса. При этом срав-
нении нельзя не отдать преимущества первому. Главная заслуга 
в этом случае принадлежит, разумеется, г. Бейдлеру, который, 
хотя и грешит часто некоторой грубостью и даже неряшли-
востью исполнения, но который зато внес много жизни и увле-
чения в это исполнение; «Валькирия» под его управлением 
слушалась живо и легко и мало утомляла слушателей. Что же 
касается постановки под управлением г. Кэса, то, несмотря на 
весьма значительное преимущество в смысле тонкой отделки 
деталей, — впечатление получилось гораздо меньшее. Главная 
причина, кажется мне, лежит в чересчур медленных темпах. 
Опера кончилась у него на полчаса позже, чем у г. Бейдлера 
(если исключить пропускавшийся в русском исполнении рас-
сказ Вотана во втором акте, то все-таки останется лишних 
20—25 минут). 

Певцы русские, несмотря на то что голоса у них почти 
у всех хуже, чем голоса немецких исполнителей, производили 
положительно лучшее впечатление: они пели и играли гораздо 
проще, естественнее, тогда как немецкие певцы впадали в пре-
увеличенный пафос, а иногда в шарж (г. Клейн в роли Миме) 
и, главное, невозможно затягивали темп. Из русских исполни-
телей наилучшее впечатление произвели: г-жа Дейша-Сиониц-
кая (Брунгильда), и г-жа Салипа (Зиглинда). Гг. Клементьев 
(Зигмунд) и г. Трезвинский (Гундинг) исполнили свои роли 
во многих отношениях также хорошо. Слабее были — г. Власов 
(Вотан) п восемь дев-валькирий. Г-жа Литвин, певшая Брун-
гильду один раз по-русскп и в обеих операх по-немецки, обла-
дает прекрасным, сильным и неутомимым голосом и поет без-
укоризненно музыкально. Как сценический образ ее Брунгильда 
значительно слабее, и в этом отношении, мне кажется, можно 
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отдать предпочтение г-же Дейше-Сионицкой, проведшей неко-
торые моменты своей роли замечательно художественно. Что 
касается г-жи Донгез, певшей Зиглинду, то, несмотря на пре-
красный голос и совершенное знание своей партии, исполнение 
ее производило скорее отрицательное впечатление; особенно 
неприятна ее преувеличенная, а часто и просто грубая жести-
куляция. Очень хорош г. Перрон в роли Вотана, но и он часто 
грешит чрезмерной медленностью темпа. Г. Бургсталлер, пев-
ший Зигмунда и Зигфрида, обладает сильным, но малоприят-
ным тенором; игра его, преувеличенно подвижная, производила 
неприятное впечатление, а иногда делалось просто совестно за 
такого большого человека, резвящегося по сцене как мальчик 
до десятилетнего возраста. 

Если разбирать отдельно исполнение «Валькирии» и «Зиг-
фрида» под управлением г. Кэса, то нельзя не отдать пред-
почтения второму. «Зигфрид» прошел у него гораздо ожив-
леннее и тоньше, хотя, разумеется, это исполнение не может 
быть названо «образцовым», как о том гласили объявления. 
Вообще, мне кажется весьма рискованным предварительное 
заявление об «образцовости» своего исполнения. Не лучше ли 
предоставить это сделать другим после представления?.. 

Но как бы то ни было, на постановку этих двух опер 
г. Кэсом было затрачено не мало труда и таланта, за которые 
он заслуживает полного уважения и благодарности со стороны 
музыкантов и публики, имевших возможность благодаря этим 

представлениям ближе ознакомиться с таким крупным явлением 
в области искусства, как тетралогия Вагнера. 

Московские концерты 

Музыкальный сезон в Москве — в полном разгаре. Писать 
обо всем было бы слишком много. Остановлюсь только на наи-
более интересных концертах. 

Начну с первого симфонического собрания императорского 
Русского музыкального общества, бывшего 16 октября, во-пер-
вых, потому, что он был первым в этом сезоне, а во-вторых, 
устроен учреждением, стоящим во главе нашей музыкальной 
мшзни. 

В программу концерта вошли: Вторая симфония Бетховена, 
увертюра к «Дон-Жуану» Моцарта и «Воскресная увертюра» 
Н. А. Римского-Корсакова. Оркестром дирижировал по обык-
новению В. И. Сафонов. В исполнении двух «классических» 
произведений хотелось бы меньше тяжеловесности, больше 
жизни и простоты. У нас вообще слова «классический» и 
«скучный» стали чуть ли не синонимами. Мы забываем, что 

•старые мастера, сочиняя свою музыку, отнюдь не воображали, 
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что они создают «классические» образцы, а просто выражали 
в звуках свои душевные движения. 

В жизни людей вообще форма меняется скорее сущности. 
То же и в искусстве. Если «классики» выражали свои настрое-
ния и чувства в иной, иногда, пожалуй, нам, современникам, 
чуждой форме, тем не менее чувства и настроения эти нам 
близки и понятны, и задача исполнителя не в том, чтобы в 
жертву «стилю» приносить живое чувство, а наоборот — рас-
крыть это чувство из-под оболочки, ставшей для нас несколько 
чуждой, устаревшей... 

Из этого вовсе не следует, что классиков надо играть, как 
говорится, с в о б о д н о , то есть без точного соблюдения всего, 
что указано в нотах. Наоборот, я думаю, что можно с педан-
тической точностью выполнять все указания автора, но делать 
это просто, как будто это выходит само собою. 

Превосходно была сыграна увертюра Н. А. Римского-Корса-
кова — этот блестящий «этюд» инструментовки, поражающий 
слух удивительными оркестровыми красками, но не вызываю-
щий, однако, в слушателе не только торжественного, празднич-
ного, а никакого настроения... Г. Сафонов дирижирует в ны-
нешнем году без палочки — просто руками. Едва ли это ново-
введение — к лучшему: палочка видней, да и размах она дает 
больший, чем рука. А впрочем, победителей не судят. Оркестр у 
г. Сафонова звучит 'великолепно. 

Солистами первого симфонического концерта были певица 
г-жа Философова, спевшая арию из оперы «Sosarme» Генделя, 
и пианист Эмиль Зауэр, сыгравший концерт e-moll собственного 
сочинения. Г-жа Философова — певица, не лишенная некоторой 
музыкальности и голоса, но, кажется, еще мало подготовлен-
ная для публичного выступления. Г. Зауэр давно известен 
Москве как пианист. Он и учиться-то начал в здешней консер-
ватории у ее основателя Н. Г. Рубинштейна. Как композитор 
г. Зауэр известен нам гораздо менее. Исполненный им теперь 
е-то1Гный концерт играла, впрочем, года два назад, также а 
концерте Музыкального общества, пианистка В. Маурияа. 

Так как г. Зауэр на другой день после симфонического в. 
Большой зале консерватории давал свой собственный концерт,, 
программа которого также была составлена им из его сочине-
ний, то я буду говорить о том и о другом сразу. 

Среди музыкантов-виртуозов пианисты издавна выделяются 
своей музыкальной развитостью. Это вытекает, мне кажется, из 
самого свойства их инструмента, дающего им возможность ис-
полнять гораздо более сложную музыкальную ткань, чем испол-
нителям на других музыкальных инструментах, не говоря уже 
о певцах. 

Но чтобы сочинять самому, недостаточно еще быть «музы-
кальным» и музыкально образованным, надо еще обладать 
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творческим даром. Это последнее свойство, по-видимому, отсут-
ствует у г. Зауэра. Сочинения его бессодержательны, грубо 
виртуозны, а в большинстве... просто скучны. 

Кроме того, автор часто грешит угловатыми, «жесткими» 
модуляциями, расплывчатостью и неясностью формы. Лучшим 
из сыгранных г. Зауэром сочинений показался мне е-то1Гный 
концерт, сыгранный им в симфоническом собрании. Две сред-
ние части этого сочинения, — особенно вторая, скерцо, — слу-
шаются с удовольствием и доставили автору вполне заслужен-
ный успех. Что же касается его второго, с-шо1Гного концерта 
(исполненного, вдобавок, с аккомпанементом второго форте-

пиано) и двух фортепианных сонат, то, мне кажется, можно, 
не рискуя быть слишком строгим, назвать эти сочинения во 
всех отношениях малоинтересными. 

Другое дело г. Зауэр-пианист. Если не со всем и не всегда 
у него можно согласиться, зато как все ярко, сколько силы, 
блеску, неподдельного увлечения! Истинным наслаждением 
было прослушать две-три пьесы Шопена, сыгранные им на 
«bis». Особенно тонко был сыгран As-dur'HbiH вальс ор. 42. 

Говоря о пианисте-композиторе Э. Зауэре, не могу не 
перейти к нашему московскому молодому к о м п о з и т о р у-
пианисту И. К. Метнеру, давшему 2 ноября в Малом зале 
Благородного собрания свой концерт (Sonaten-Abend). 

В программу концерта г. Метнера вошли две сонаты Бетг 
ховена: e-moll (ор. 90), с которой концертант начал вечер, и 
C-dur (ор. 53), которой он его закончил. Кроме того, им были 
сыграны еще соната f-moll (ор. 5) собственного сочинения и 
соната для фортепиано и альта Es-dur (ор. 120) Брамса (вместе 
с А. К. Метнером — альт). 

Две последние сонаты явились новинками для Москвы. 
Наиболее интересным номером программы была соната самого 
концертанта. 

На этом в высшей степени талантливом сочинении (кстати, 
можно сказать, и сыгранном превосходно) я остановлюсь по-
дробно в свое время в статье, специально посвященной сочи-
нениям г-на Метнера. Теперь же несколько слов о г. Метнере-
пианисте. 

Г. Метнер обладает всеми данными для того, чтобы стать 
превосходным пианистом. Он очень талантлив, у него отличная 
техника, яркий темперамент, много силы, словом все элементы, 
•из которых слагается хороший исполнитель. Между тем в кон-
церте 2 ноября сонаты Бетховена он играл плохо. В его испол-
нении не доставало вдумчивости, даже должного уважения 
к намерениям того автора, сочинения которого им исполня-
лись. 

Я мог бы указать в его игре десятки ничем не мотивиро-
ванных отступлений не только от указаний автора, но и от 
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требований всякого музыкального исполнения. Ограничусь для 
примера тремя-четырьмя. Такой прекрасный музыкант, как 
г. Метнер, сплошь да рядом педализирует не чисто или берет 
педаль там, где это противоречит смыслу исполняемой им 
музыки. 

Например, в первой части е-шо1Гной сонаты фразу, начи-
нающуюся в девятом такте, он играл так, что на педали оста-
лись ноты, составляющие мелодический голос (в первом такте 
фразы — d1 g, е, в третьем — с, а, с и т. д.). Или во второй 
части той же сонаты, в эпизоде (в H-dur с трелью fis — gis) 
в первых тактах, было сделано ничем необъяснимое ritenuto, 
которое повторилось и при вторичном появлении этого места 
<(.в E-dur) . Или в C-dur'nofi сонате: первая фраза бьша взята 
в необыкновенно быстром темпе, который с появлением шест-
надцатых как-то сразу стал скромнее; а при репризе мы 
услыхали первую тему опять в новом движении. В финале 
той же сонаты есть в заключительном Prestissimo почти не-
исполнимые на современных инструментах октавы (gl issando). 
Обыкновенно их видоизменяют, играя эти гаммы двумя ру-
ками. Г. Метнер играл их октавами (не gl issando), из-за чего 
пришлось сыграть весь отрывок чуть ли не вдвое медленнее 
всего предшествующего и последующего. Вот еще упрек: 
г. Метнер, играя свою сонату, точно исполнил указание авто-
ра и повторил экспозицию первой части. В первой части 
C-dur'Hoft сонаты он не оказал Бетховену этой чести... 

Я никогда бы не кончил, если бы хотел перечислить все 
то, чего нельзя не порицать в исполнении г. Метнером сонат 
Бетховена. 

Я потому так долго остановился на этом, что повторяю, счи-
таю г. Метнера за талант, выходящий из ряду вон, и не только 
как композитора, но и как пианиста. 

Исполненная Н. К. Метнером вместе с его братом 
А. К. Метнером соната для фортепиано и альта Брамса еще 
раз подтвердила всем давно известную истину, что покойный 
Брамс умел писать скучную музыку... 

Заговорив о пианистах, упомяну еще об одном. Это 
г. Гамбург, игравший в первом симфоническом собрании 
Филармонического общества1. Г. Гамбург обладает хо-
рошими виртуозными данными; а во многих от-
ношениях и очень хорошей техникой, но его отношение 
к исполняемым произведениям возмущает чуткого слу-
шателя. Пианист этот ищет только — нельзя ли где-нибудь 
произвести эффект, и не брезгует эффектами самыми деше-
выми, вроде подбрасывания чуть ли на сажень рук кверху 
(но предусмотрительно не перед, а после взятого аккорда), по-
стоянного арпеджирования аккордов, педали, прикрывающей 
мазню в пассажах и т. д. Не стоило бы и говорить о таких 
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«артистах», если бы они находили должную оценку у публики. 
Но, к сожалению, такая игра нравится, имеет успех... Это 

ясно показывает, какой не то что неразвитой — это бы еще 
не беда, — а какой испорченный вкус у нашей публики. 

В том же концерте Филармонического общества оркестром 
под управлением г. Хессина были сыграны: Третья сюита 
Чайковского, скерцо «Фея Маб» Берлиоза, «Nibelungen-
marsch» Вагнера. 

Г. Хессин обладает недурной дирижерской техникой 
и, очевидно, отличный музыкант, но его исполнение оставляет 
слушателя равнодушным, не поднимает его. В рассматрива-
емом концерте отлично был сыгран марш Вагнера и многое' 
в сюите Чайковского. Гениальное скерцо Берлиоза дирижеру 
не удалось. Все было грубо, недостаточно поэтично, а местами 
просто расползалось по швам2. 

Не могу не упомянуть в заключение о существующем 
в симфонических концертах Филармонического общества обы-
чае ставить в конце программы номера солистов без оркест-
рового сопровождения. Не говоря уже о том, что это чрезмер-
но затягивает программу, — это вносит какой-то несерьезный 
дух в «симфонические» концерты. Эти концерты должны пре-
жде всего быть серьезными. 

Московские концерты 

Злоба дня московской музыкальной жизни — двукратно© 
исполнение симфонической поэмы Рихарда Штрауса — «Жизнь 
героя» («Ein Helderileben») —в пятом симфоническом собрании 
Русского музыкального общества 11 декабря под управлением 
Макса Фидлера и в третьем -симфоническом собрании Фи-
лармонического общества 18 декабря под управлением 
А. Б. Хессина.1. 

Колоссальному оркестру Штрауса удалось на мгновенье 
разбудить сонное царство московских музыкантов. Слышатся 
споры, резкие выражения негодования или, наоборот, вос-
торга. 

Оценить все недостатки и достоинства поэмы Штрауса — 
задача сложная. Необходимо для этого взглянуть на нее с раз-
ных сторон. Прежде всего — quasi-философское содержание 
поэмы. Еще так недавно новая идея о сверхчеловеке начинает 
мало-помалу выходить из моды. Еще немного — и об ней 
будут говорить серьезно только подростки. «Идеальный» ге-
рой, сверхчеловек — это, по-моему, попросту ограниченный 
эгоист, считающий целью жизпи не любовь к людям, не слу-
жение им, а какое-то неопределенное стремление «вперед»» 
«ввысь», «в горы», «на лоно природы», «прочь от толпы»; люди 
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для него всегда «толпа», неспособная понять его «величие» (?), 
достойная презрения... Иллюстрация жизни и настроений тако-
го «героя» является содержанием поэмы Штрауса. 

Несомненно, композитор, несмотря на неудачный сюжет 
и даже несмотря на свои ложные философско-музыкально-
•эстетические теории, может создать замечательное музыкаль-
ное произведение, если его гениальное дарование окажется 
сильней всяких «теорий». Достаточно указать на Вагнера. 
Но велик Вагнер н е с м о т р я на свои эстетические теории, 
а никак не благодаря им... 

Рихард Штраус не обладает, как Вагнер, гениальным даро-
ванием и поэтому становится жертвой своих «сверхчеловече-
ских» идей. В поэме «Heldenleben» несомненно есть пре-
красные этюды, например, эпизод в Ges-dur (стр. 41 оркест-
ровой партитуры), заключение поэмы и многие еще отдель-

ные места огромной партитуры. Но все эти этюды — обыкно-
венная, никакой особенной оригинальностью не отличающаяся 
музыка, отмеченная, кроме того, сильным влиянием Вагнера. 
Все же, что претендует на наименование «нового искусства», 
ьто — полное отрицание того, что до сих пор именовалось му-
зыкой. Может быть, через 100—200 лет люди будут слушать 
одновременно несколько голосов в различных тональностях, 
образующих невообразимо фальшивые звуковые сочетания, 
и будут находить в этом занятии некоторое удовольствие 
(в чем я сильно сомневаюсь), но современному уху — это ди-

ко... И слава Богу! Ряды фальшивых сочетаний — это, по-
моему, не «сверхмузыка», а нечто, стоящее неизмеримо 
«ниже» музыки. 

Самая сильная сторона творчества Штрауса — оркестр. 
Здесь он действительно дает много нового и интересного. В об-
щем же, несмотря на несомненно значительное композиторское 
дарование автора, его богатую фантазию и удивительное зна-
ние оркестра, музыка Штрауса — явление отрицательное, зна-
менующее собою тот упадок музыкального творчества, который 
наблюдается теперь на Западе. 

Оба дирижера отлично справились с трудностями этой 
партитуры; особенно удачным можно назвать исполнение 
•«Жизни героя» г. Хессиным. Публика приняла сочинение 
Штрауса довольно сочувственно, что можно, мне кажется, при-
писать главным образом слухам о том успехе, какой имеют 
произведения Рихарда Штрауса в Западной Европе2. 

30 ноября в Большом зале Благородного собрания состоял-
ся концерт А. И. Зилоти, в котором московская публика 
познакомилась с произведениями совершенно ей до тех пор 
неизвестного молодого композитора М. Шиллингса. По испол-
ненным в этом концерте двум мелодекламациям («Элевзин-
ский праздник» и «Песнь ведьмы») трудно судить о дарова-
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нии г. Шиллингса. Первая вещь — «Элевзинский праздник» — 
оказалась сочинением совершенно бесцветным; вторая — 
«Песнь ведьмы» несколько более содержательная, все-таки не 
привлекает особенных симпатий слушателя к автору. Было 
бы интересно услышать что-либо из самостоятельных оркестро-
вых сочинений г. Шиллтшгса, пользующегося на Западе со-
лидным успехом. 

Мелодекламация представляется мне всегда чрезвычайно 
фальшивым родом искусства. В ней музыка не усиливает, как 
казалось бы, воздействие слова на слушателя, а, скорее, ме-
шает ему. Слово не остается, в свою очередь, в долгу у му-
зыки и усиленно мешает ей, — когда декламатор говорит без 
определенной высоты тона — как посторонний шум, — когда 
же он произносит слова на звуках, близких к тонам опреде-
ленной высоты, — как фальшивые ноты. Кроме того, как 
искусство вообще, мелодекламация несимпатична мне своим 
пафосом, постоянной приподнятостью тона... Этими последни-
ми свойствами особенно отличается декламация г. Поссарта. 
Г. Поссарт обладает чудным голосом и несомненно — вдум-
чивый, талантливый артист, но он никотда не говорит, а все 
сплошь «декламирует». Манера эта имеет своих сторонников; 
но нас, привыкших в русских лучших театрах слышать про-
стую человеческую речь, декламация г. Поссарта, несмотря 
на весь его талант, оставляет, в лучшем случае, совершенно 
холодными. 

Г. Зилоти выступил в этом концерте с тремя капитальными 
сочинениями для фортепиано с оркестром. Он сыграл Первый, 
Ь-то11'яый концерт Чайковского, Фантазию («Wanderer») 
Шуберта — Листа и «Пляску смерти» Листа. 

А. И. Зилоти —артист первоклассный. Он обладает пре-
восходной техникой, удивительной, чарующей прелестью то-
на, он весьма талантлив, но... у г. Зилоти есть два крупных 
недостатка: один врожденный, другой благоприобретенный. 
Первый — это отсутствие настоящего ритмического чувства. 
Все rubato г. Зилоти производят впечатление будто он вдруг 
полетел куда-то или, наоборот, чрезмерно затянул темп. 
Вообще во всех ритмических и динамических оттенках у него 
мало постепенности, все изменения наступают слишком сразу. 

Другой, гораздо более заметный и совершенно необъясни-
мый недостаток — это стремление во что бы то ни стало сде-
лать (а иногда и переделать) все по-своему: если у автора стоит 
forte, г. Зилоти играет piano, если piano — forte, если Adagio — 
Allegro и т. д. Для примера (им нет числа) укажу на пер-
вую часть Фантазии Шуберта, которую г. Зилоти начал 
почему-то не Allegro, а медленно, придав ей мечтательный, 
лирический характер вместо мужественного, энергического. 
Некоторые rubato в этой же Фантазии были совершенно непо-
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нятны. Например, вторую тему третьей, As-dur'Hofi части 
г. Зилоти начинал (первые четыре такта) очень медленно, 
а потом оканчивал фразу почти втрое скорее, так что длитель-
ность четвертей чуть ли не превратилась в целые такты. 
Или, например, тему фугато последней части г. Зилоти начал 
Maestoso вполне в духе этого эпизода, но со вступлением вто-
рого голоса вдруг началось такое ускорение, которое не только 
изменило без всякого основания характер музыки, но и пов-
лекло за собой совершенную ее неясность... 

Как было бы хорошо, если бы г. Зилоти бросил эту свою 
«манеру» все переиначивать и играл бы просто! С его талан-
том и прекрасными виртуозными качествами он был бы несом-
ненно одним из самых лучших современных пианистов. 

[О творчестве Н. К. Метнера] 

Имя Н. К. Метнера как композитора еще очень мало из-
вестно не только большой публике, но и «немосковским музы-
кантам». Это неудивительно: г. Метнер очень молод — ему 
25—26 лет и, кроме того, не более полутора-двух лет как 
он выступил в свет со своими сочинениями. За это время в 
печати появились его пятнадцать небольших фортепианных 
пьес, фортепианная соната и три романса для пения. 

Если о каждом композиторе, по крайней мере в начале 
его творческой деятельности, можно сказать на кого он похож, 
в каком композиторе его исходный пункт, — то можно это сде-
лать и по отношению г. Метнера: его творчество носит на себе 
несомненные следы влияния Шумана. Я указываю на это от-
нюдь не в осуждение; во-первых, влияние Шумана — влияние 
(благотворное, а во-вторых (и это самое важное), сочинения 
г. Метнера отличаются очень ярко выраженной индивидуаль-
ностью — и индивидуальностью весьма оригинальною. Ори-
гинальности этой не уничтожает даже ее самый опасный враг, 
так часто проявляющийся в сочинениях молодых авторов, 
и избежать которого не всегда удается и г. Метнеру, — о р и -
г и н а л ь н и ч а н ь е . Г. Метнер иногда как бы хочет быть 
во что бы то ни стало оригинальным, но не благодаря этим 
моментам оригинально его творчество, а скорее несмотря на 
них... 

Не многие композиторы могут похвастать таким п е р в ы м 
opus'oM, как «Stimmungsbilder» г. Метнера. Это — не робкие 
попытки сочинять, а произведения зрелого, самобытного та-
ланта. № 1 — Пролог, эпиграфом которого взято начало стихо-
творения Лермонтова «Ангел» («По небу полуночи ангел 
летел л тихую песню он пел»), если и не совсем производит 
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впечатление «тихой песни», то, независимо от программы, 
является очень хорошей пьесой. Здесь сразу обнаруживается 
едва ли не самая яркая сторона творчества г. Метпера — жи-
вой, оригинальный и интересный ритм. Одпако, при всех своих 
достоинствах, «Пролог» несколько растянут, чему отчасти 
способствует однообразие рисунка очень интересного, но па 
протяжении пяти страниц медленного движения постоянно 
одинакового. 

№ 2, gis-moll. Здесь впервые чувствуется родство с Шума-
ном, но это не подражание, а более тонкое духовное родство. 
Эта короткая пьеса подкупает своей свежестью, интересной 
гармонией, своей сжатостью... Как будто читаешь хорошее 
стихотворение, из которого слова не выкинешь. Не могу не 
указать на одну подробность, придающую всей главной мысли 
особенную прелесть: это — пониженная вторая ступень а, по-
стоянно встречающаяся в конце первой фразы. 

№ 3, es-moll, — еще лучше второго. Эта небольшая вещь 
полна какой-то суровой, холодной силы. Здесь в характере 
гармоний слышится что-то родственное Григу. 

№ 4, Ges-dur, — слабее предыдущих. Первая тема несколько» 
вялая: нельзя только не указать в ней на одну прекрасную 
подробность: порван фраза начинается тремя восьмыми — три-
олями, которые начипая с пятого такта удивительно тонко 
вводятся в фигуру аккомпанемента. В средней части постоян-
ное чередование триолей с простыми восьмыми вносит какую-
то искусственность в ритмическое построение. 

№ 5, b-moll, — снова программная вещь. Здесь эпиграфом 
взяты опять лермонтовские четыре стиха: «Метель шумит 
-и снег валит, но сквозь шум ветра дальний звон порой, прор-
вавшися, гудит; то отголосок похорон». Эту пьесу нельзя счи-
тать особенно удачной. Она — не плод непосредственного 
творчества, а вся отличается «придуман ностыо». Однако при-
думана она интересно: пассажи, подражающие завыванию вет-
ра, прекрасно звучат; хорошо «подобраны» колокола в басу; 
очень остроумно сделаны аккорды, которые среди шума пас-
сажей беззвучно прижимаются рукой и, выступая по оконча-
нии пассажа как акустический феномен, производят интерес-
ный звуковой эффект. 

№ (i, Des-dur, — интересная в ритмическом отношении, 
но менее содержательная вещь. 

№ 7 и 8 — fis-moll и A-dur — лучшие вещи opus'a. В fis-
пюП'ной пьесе столько жизни в ритме, столько яркого вдох-
новения, что можно быть уверенным, что она сделается попу-
лярной среди пианистов. Последняя, A-dur'HaH, пьеса очаро-
вательна своим необыкновенно тонким, как бы вальсообраз-
ным ритмом. Вообще, повторяю, г. Метнер может гордиться 
своим первым opus'oM. 
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Три Импровизации ор. 2 («Nixe», «Eine Ball-Reminiscenz» 
»[ «Scherzo infernale») симпатичны мне гораздо меньше. 

Здесь г. Метнер как бы умышленно оригинальничает. Гар-
мония Импровизаций отличается часто мало мотивированными 
изысканностями (например, интервал увеличенной кварты, 
к которому в этих вещах г. Метпер чувствует особенное при-
страстие), фортепианное изложение, хотя и очень интересное, 
уснащено не всегда нужными трудностями^ Первая вещь — 
«Nixe» прекрасно звучит на фортепиано, но сложность кон-
струкции этого сочинения, его объем и трудность исполнения 
не вполне соответствуют содержанию, которое, в конце концов, 
заключается в постоянно повторяющемся первом арпеджиро-
ванном аккорде (нонаккорд с предъемом терции минорного 
трезвучия) и в ритмическом качающемся мотиве, который 
бесконечно повторяется в самом разнообразном, а подчас 
и весьма интересном виде. 

Вторая вещь этого opus'a — «Eine Ball-Reminiscenz» — 
мне совсем не нравится. Прежде всего здесь не слышится ни-
какого бала — разве только какой-нибудь бал в преисподней, 
где ведьмы и черти пляшут свои дикие пляски. Многие гармо-
нии в этой вещи «интересны», но в общем сочинение отталки-
Всяет своей искусственностью и какой-то умышленной изыскан-
ностью гармоний. 

№ 3 — «Scherzo infernale»—пожалуй, лучшая из трех 
Импровизаций. В этой вещи особенно хорошо изложение пер-
вой темы (очень интересно соединение двухдольного построе-
ния — 6U основной мысли с аккордами аккомпанемента на 
первой, третьей и пятой четвертях, дающих движение на три). 
Средняя часть, менее содержательная, может прекрасно зву-
чать. Вся пьеса чрезвычайно трудна для исполнения. 

Три романса ор. 3 («У врат обители святой», «Я пережил 
свои желанья» и «На озере») отличаются многими достоинст-
вами: в них есть искреннее чувство (особенно в 1-м и 3-м), 
они довольно благодарны для певца и написаны недурно в от-
ношении декламации. Здесь я, впрочем, укажу на неправиль-
ности в ударениях. Во втором романсе — «я р а з л ю б и л свои 
мечты», и в третьем — «д о з р е в а ю щ и й плод». Во втором — 
вообще как бы менее искреннем — романсе мне кажутся 
искусственными гармонии на словах: «и жду; придет ли мой 
конец», и дальше, в конце, «трепещет обнаженный лист». 
Я не враг трудных аккомпанементов: по-моему, фортепианное 
сопровождение должно играть весьма важную роль в роман-
сах, но тем не менее аккомпанемент этого романса кажется 
мне написанным слишком виртуозно. Очаровательно изящен 
третий романс — «На озере». 

Четыре пьесы (Etude, «Caprice», «Moment musical» 
и Prelude) op. 4. гораздо менее изысканны, чем «импровиза-
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ции». Из них особенно хорош Prelude Es-dur, это несомненно1 
одно из лучших и наиболее оригинальных вдохновений г. Мет-
нера. Эта пьеса также написана сложно и трудно для исполне-
ния, но как в ней все непосредственно вдохновенно и ярко! 
Нельзя не указать на интересную каноническую имитацию 
в средней части этой вощи. Из остальных пьес этого opus'a 
мне менее нравится несколько сухой пятидольный «Caprice». 
Этюд gis-moll (особенно первая тема) с его удивительно 
оригинальным ритмом и порывисто страстный «Moment musi-
cnb очень хороши. 

Самым значительным как по объему, так и по содержанию 
сочинением г. Метнера является несомненно его фортепиан-
ная соната f-moll ор. 5. Здесь проявились все лучшие сто-
роны его дарования: тематическая содержательность, живой, 
оригинальный ритм, богатство гармоний. Лучшие части со-
наты — две первые. Редко в произведениях современных авто-
ров встречаются такие законченные по форме эпизоды, как 
экспозиция первой части сонаты Метнера: она кажется 
выкованной из одного куска, как бронзовая статуя. Чтобы не 
слишком вдаваться в технические подробности, укажу только 
на превосходную вторую тому, на мастерски написанную раз-
работку и па коду, где пер пая и вторая темы сливаются в одно 
целое. 

Вторая часть сопаты — Intermezzo — если не лучше, то во 
всяком случае не уступает первой; особенно она интересна 
в гармоническом отношении. В обеих первых частях сопаты 
более чем где-либо сказывается родство Метнера с Шума-
ном. Надо очень любить Шумана, чтобы, не подражая ему, а 
творя оригинально и вполне самостоятельно, быть ему так 
близким. 

В третьей части — Largo divoto — много достоинств: ин-
тересная гармония, глубокая серьезность. Но в ней нет того 
непосредственного вдохновения, которым дышат первые две 
части. Здесь иногда заметно желание быть оригинальным, слы-
шится какая-то «преднамеренность» автора, а преднамерен-
ность — опасный враг творчества... Финал, как водится, сла-
бее первых частей. В нем много хорошего (особенно небольшое 
фугато), но нет той содержательности, которой так отлича-
ются две первые части. Портит финал еще то, что вторая его 
тема заимствована из второй темы первой части, но в первом 
своем изложении она гораздо лучше. Впрочем, и в этих двух 
частях не мало достоинств и в общем вся соната должна быть 
названа произведением выдающимся. 

Итак, в лице Н. Метнера мы имеем несомненно оригиналь-
ное и крупное композиторское дарование, от которого мы 
вправе ожидать и в будущем многого. Будем надеяться, что 
ожидания эти сбудутся...1 
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Музыка в Москве 

В Москве уже несколько лет существует Кружок любите-
лей русской музыки. Начав свою симпатичную деятельность 
с небольших, по преимуществу вокальных, утр и вечеров, Кру-
жок разросся настолько, что вынужден был перенести свои 
исполнительные собрания в Большой зал Благородного соб-
рания, а в настоящем сезоне объявил даже два симфонических 
концерта под управлением С. В. Рахманинова. Первый из 
этих концертов уже состоялся 16 января с участием С. И. Та-
неева. 

Г. Рахманинов, завоевавший себе в короткое время репу-
тацию прекрасного оперного дирижера, впервые выступил 
в этом концерте с целой симфонической программой. Успех 
этого «первого опыта» можно назвать выдающимся. 

Капитальным номером программы была Пятая, е-то1Гная, 
симфония Чайковского. Симфония эта, не имевшая успеха 
при ее первом исполнении в Москве (10 декабря 1889 года — 
под управлением автора), не исполнялась потом несколько 
лет, как «неудачная». Как известно, воскресил эту симфонию 
к жизни Никиш, часто ставящий ее на программы своих кон-
цертов как в России, так и за границей. 

Г. Рахманинов провел симфонию очень хорошо. В первой 
части было особенно приятно отсутствие преувеличенной 
экспрессии в D - d u r ' H O M эпизоде. В разработке и вообще в ме-
стах характера драматического хотелось иногда больше 
силы — оркестр звучал чересчур мягко. Две средние части 
прошли отлично. Особенно тонко сыгран был средний эпизод, 
вальса. Финал симфонии удался г. Рахманинову больше всего. 
До сих пор всегда, даже у Никита, удивительно хорошо 
исполняющего эту симфонию, финал казался каким-то скле-
енным из кусочков. У г. Рахманинова из этой сложной и в 
высшей степени трудной для исполнения части получилось-
нечто совершенно целое — и это большая заслуга. 

Оркестром в этом концерте были еще сыграны: музыкаль-
ная картина «Садко» Римского-Корсакова и знаменитая «Ка-
маринская» Глинки. Особенно хорошо была исполнена из этих, 
вещей первая. 

В лице С. В. Рахманинова мы имеем крупный дирижер-
ский талант. Г. Рахманинов обладает выдающимся чувст-
вом ритма, благодаря которому все градации ритмических и ди-
намических оттенков выходят у него необыкновенно рельефно; 
оркестр звучит у него замечательно мягко; мягкость эта, со-
ставляющая безусловное достоинство в опере, казалась в кон-
цертном исполнении иногда даже преувеличенной. В высшей-
степени симпатично мне также строгое отношение г. Рахмани-
нова к исполняемым произведениям: чувствуешь, что ему 
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прежде всего хочется угадать намерения автора и воспроизве-
сти их возможно точно и просто, тогда как многие, и в особен-
ности молодые, исполнители прежде всего стараются проявить 
•свою так называемую «индивидуальность», наивно полагая, 
что она проявляется в том, чтобы piano играть то, что у авто-
ра обозначено forte, и медленно то, что нужно играть скоро... 
Индивидуальности исполнителя никогда не убьешь самым 
точным выполнением указаний автора, если эта индивидуаль-
ность действительно яркая. Проявляется она в таких беско-
нечно малых ш т р и х а х , которые нельзя обозначить ника-
кими нотными знаками и с которых, собственно, только и на-
чинается истинное искусство исполнителя. Те же исполнители, 
которые прежде всего стараются идти во что бы то ни стало 
вразрез с указаниями автора, обнаруживают этим по большей 
части только отсутствие у них собственной яркой индивидуаль-
ности. За примерами таких исполнителей далеко ходить едва 
ли придется... 

Участвовавший в концерте 16 января С. И. Танеев сыграл 
с оркестром G-dur'nyio Фантазию ор. 56 Чайковского. Сочине-
ние это, редко исполняемое, кажется мне малозначительным 
и интересным как по своему музыкальному содержанию, так 
и по изложению фортепианной партии. Фортепианное изложе-
ние, отличающееся у Чайковского вообще примитивностью 
и некоторой грубостью, в этой вещи особенно непривлекатель-
но1. Г. Танеев, весьма редко выступающий теперь публично 
в качестве пианиста, сыграл Фантазию с большим увлечением 
и имел прекрасный успех. 

Оркестр, сформированный — как было сказано на програм-
мах — Московским обществом взаимопомощи оркестровых му-
зыкантов, был очень хорош. 

Шестым симфоническим собранием Русского музыкаль-
ного общества 8 япваря дирижировал Камилл Шевпльяр, ди-
рижер концертов Ламурэ в Париже2 . Г. Шевильяр — дирижер, 
обладающий истинпо французской технической законченностью 
и живым темпераментом. Однако этим кажется исчерпываются 
его достоинства. Нет у этого дирижера ни вдумчивости, ни 
поэзии — все у него выходит грубо, неинтересно. Особенно не-
приятно бьтло слушать в его передаче «Тамару» М. А. Балаки-
рева. Сочинение это, несмотря на неопределенность и отрывоч-
ность своего построения, изобилует такими поэтическими, 
экзотически тонкими деталями и так удивительно инструмен-
товано, что слушается с неослабным интересом. Камилл Ше-
вильяр сделал все возможное, чтобы грубостью своего испол-
нения убить этот интерес, что ему и удалось в значительной 
степени. 

Исполненная в этот вечер симфоническая поэма (?) «Дуб 
и Трость» самого г. Шевильяра оказалась сочинением ни в 

62 



каком отношении не интересным. Гораздо значительней сим-
фонический отрывок из оратории «La redemption» Цезаря 
Франка. Непонятным только кажется в конце этого отрывка, 
долженствующего иллюстрировать «видоизменение и просвет-
ление радостей жизни под влиянием слов Христа», слы-
шать иллюстрацию проповеди Христа с помощью воинственных 
трубных фанфар... Странное недоразумение!.. 

2 февраля в Большом театре состоялся в высшей степени 
интересный сборный спектакль с благотворительной целью, 
устроенный Ф. И. Шаляпиным в пользу склада великой кня-
гини Елизаветы Федоровны на нужды больных и раненых 
воинов. Г. Шаляпин выступил в этот вечер в «Алеко» Рахма-
нинова, в первом акте «Евгения Онегина» и в сцене в корчме 
из «Бориса Годунова» Мусоргского. 

Едва ли другой артист решился бы в один вечер высту-
пить в трех ролях, столь различных по характеру и вокаль-
ным трудностям. Но г. Шаляпин с честью вышел из этой 
трудной задачи. 

В «Алеко» г. Шаляпин гримируется Пушкиным, что имеет 
некоторое основание. Несомненно, в Алеко Пушкин вложил 
черты, жившие в товремя внем самом, отчасти под влиянием 
увлечения Байроном. Тип Алеко выдержан г. Шаляпиным 
удивительно цельно, и образ получается яркий. Голос певца 
звучал в этот вечер великолепно. 

Я давно не слыхал «Алеко» и боялся, что впечатление от 
этой оперы будет гораздо слабее, чем когда-то, когда я- был 
еще мальчиком, преклонившимся перед удивительным талан-
том своего старшего копсерлаторского товарища («Алеко» — 
экзаменационная консерваторская работа г. Рахманинова) 
и неспособным относиться к нему критически. Но опасения 
мои оказались напрасными. Разумеется, в «Алеко» немало 
юношески наивного, незрелого; но что за свежесть дарования! 
Как все легко, живо слушается, как все талантливо, а места-
ми самобытно и ярко! Чайковский не ошибся, предсказав по-
сле «Алеко» в Рахманинове крупную композиторскую вели-
чину. 

Главный интерес вечера 2 февраля сосредоточивался, ра-
зумеется, на «Онегине». Сценический образ, данный г. Шаля-
пиным в Онегине, удовлетворил, однако, далеко не всех. Мне 
лично показался Онегин г. Шаляпина, пожалуй, слишком под-
вижным. В общем же, не говоря уже о бесподобном пении, 
исполнение г. Шаляпиным Онегина было чрезвычайно инте-
ресно, и если бы только не опасение, что баритоновые партии 
могут испортить превосходный голос артиста, можно было бы 
пожелать поскорей услышать всю эту роль в его испол-
нении. 
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Нечего и говорить, что сцена в корчме (Варлаам) у г. Ша-
ляпина прошла великолепно. 

Остальные исполнители были более или менее на своих 
местах. 

Музыка в Москве 

13 и 19 февраля состоялись под управлением В. И. Сафо-
нова седьмое и восьмое симфонические собрания Русского 
музыкального общества. Первый из этих концертов начался 
B-dur'Hoft (№ 12, Breitkopf) симфонией Гайдна. Прослушать 
эту симфонию было истинным наслаждением. Мы привыкли 
к взгляду на музыку Гайдна как на нечто отжившее, утратив-
шее для нас если не всю свою прелесть, то во всяком случае 
возможность увлечь, захватить. А между тем как это неверно! 
В произведениях Гайдна — неиссякаемый источник бодрости, 

•свежести мысли, они — продукт непосредственного вдохно-
вения, не отравленного никакой предвзятой целью. 

В симфонии, исполнявшейся 13 февраля, особенно хороши 
первая н последняя части. Первая часть начинается с ма-
ленького прелестного вступления (особенно хорошо здесь 
небольшое отклонение и Des-dur). Следующее за вступлением 
Allegro vivace полно бодрости, силы и поражает своей сжа-
той, ясной формой, отличающейся какой-то «бетховенской» 

. логикой. Удивительно хороша коротенькая вторая тема первой 
части. Разработка этой части отличается недосягаемым контра-
пунктическим совершенством старых мастеров. Две средние 
части (особенно Adagio) значительно беднее содержанием; 
зато финал — истинный перл гайдновского юмора. 

Стиль этой симфонии, как и вообще симфоний Гайдна 
'и Моцарта, по характеру стоит гораздо ближе к «камерному», 
чем не только к современному, но даже к бетховенскому 

•оркестровому стилю. Изложение отличается прозрачностью, 
простотой и удивительной чистотой голосоведения. 

Г. Сафонов провел симфонию очень хорошо, но совершен-
ству исполнения мешала излишняя грубость звука. Симфония 
эта написана так прозрачно и так скромно инструментирована 
(даже без кларнетов), что огромная масса струнного квинтета 
в нашем оркестре совершенно не гармонирует с малым числом 
духовых в партитуре. Та звучность струнных, которая пре-
красно уравновешивает колоссальный арсенал духовых, вводи-
мый постоянно в дело с легкой руки Вагнера современными 
композиторами, совершенно неуместна при исполнении Гайдна. 
"Я думаю, в этом случае можно ограничиться по крайней мере 
половиной нашего состава струнных. 

Оркестром в концерте были еще сыграны: увертюра Вагнера 
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«Фауст» и сюита из оперы «Ночь перед Рождеством» Н. А. Рим1 

ского-Корсакова. Увертюру «Фауст» нельзя назвать одним из 
лучших творений Вагнера, но в хорошем исполнении (как 
было на этот раз) она слушается с удовольствием. 

Сюита Н. А. Римского-Корсакова принадлежит к мало мне 
симпатичному роду произведений, в которых роль музыки 
сводится к чисто внешней иллюстрации к рассказу. Программа 
сюиты часто вызывает даже недоумение. Очевидно, программа 
эта заимствована из ремарок, сделанных автором в опере к све-
дению декоратора и режиссера, но весьма мало поддающихся 
музыкальной передаче. Как, например, изобразить музыкально 
«поздний морозный вечер в Дпканьке», «шествие кометы» или 
то, как «колдун, сидя в горшке, въезжает, погоняя ухватом 
(кого? — горшок?..), за ним другие ведуны (?) в котлах и 
ступах с вилами, сковородами и ухватами в руках», или — «гу-
стые облака, между которыми виден заходящий месяц. Вместе 
с облаками плывут п у с т ы е метлы (?!), ухваты, вилы и 
горшки» и т. п.? 

Мне кажется, что если бы все это можно было выразить 
звуками, то такая роль для искусства по меньшей мере унизи-
тельна. Разумеется, Н. А. Римскпп-Корсаков п здесь, как и 
везде, показал себя несравпенным мастером инструментовки. 
Но искусство ли это?.. 

В симфоническом концерте 19 февраля оркестром под управ-
лением В. И. Сафонова были исполнены: С-с1иг'ная симфония 
Шуберта и сюита «Из средних веков» А. К. Глазунова1. Сим-
фония была исполнена чрезвычайно грубо, а местами п неряш-
ливо. Гораздо лучше прошла сюита Глазунова, в которой осо-
бенно удачны две средние части (скерцо и «Серенада тру-
бадура»), На программах было обозначено, что сюита эта 
исполняется в первый раз. Между тем это было уже третье 
исполнение ее в Москве: в первый раз она была исполнена 
(не вся) в концерте Союза оркестровых музыкантов, а во вто-
рой — в концерте Филармонического общества. 

Заговорил я о программах, и хочется мне кстати указать 
на одно странное явление. На программах концертов Музы-
кального общества печатается в последнее время следующее 
заявление: «Переводы текста п объяснения к исполняемым 
сочинениям составляют собственность м о с к о в с к о г о о т д е -
л е н и я императорского Русского музыкального общества». 
Цель этого заявления совершенно непонятна. Во-первых, «объ-
яснения к исполняемым сочинениям» большего частью огра-
ничиваются указаниями на то, когда и где родился и умер 
автор исполняемого сочинения, когда оно им написано и где 
исполнялось впервые, или же — представляют собой выдержку 
из пояснений, сделанных самим автором в нотах. Все эти 
сведения едва ли могут составлять «собственность московского 
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отделения императорского Русского музыкального общества», 
так как их можно отыскать в любом музыкальном словаре 
или в нотах. Но даже если некоторые пояснения к исполняе-
мым сочинениям, сделанные московским отделением, действи-
тельно могут способствовать более сознательному отношению 
публики к этим сочинениям, то и тогда, тем более, указанное 
заявление непонятно. Музыкальное общество должно, мне ка-
жется, содействовать, а не препятствовать музыкальному раз-
витию публики. Если бы еще было сказано, что эти «поясне-
ния» — собственность императорского Русского музыкального 
общества вообще, тогда фактически это почти ничему не 
мешало бы (в принципе это было бы все-таки ни с чем не 
сообразно), так как в России почти все концертные учрежде-
ния суть отделения Русского музыкального общества, но соб-
ственность эта ограничена одним м о с к о в с к и м о т д е л е -
н и е м , что совершенно уже необъяснимо... 

В симфоническом концерте 13 февраля участвовал пианист 
JT. Годовский (Пятый концерт Бетховена), давший, кроме того, 
два собственных концерта 15 и 25 февраля. 

Г. Годовский представляет собой как пианист явление на-
столько замечательное, что на нем следует остановиться по-
дольше. 

Пег ничего легче, как перечислять достоинства г. Годов-
ского как пианиста: они хотя и многочисленны, но настолько 
ярки, что отыскивать их не придется. Г. Годовский обладает 
такой техникой, какой не имеет ни один из современных пиани-
стов; игра его чужда всякой погони за внешними эффектами; 
педализирует он бесподобно; звук его превосходен; его природ-
ная музыкальность и музыкальная образованность слышны в 
каждой исполняемой им ноте. Словом, положительных свойств 
г. Годовского не оберешься. Гораздо трудней формулировать 
его недостатки — нх как будто нет вовсе. А между тем почему 
же игра этого удивительного артиста не захватывает, не увле-
кает, не трогает? 

Шопенгауэр говорит об учености, что «ее можно сравнить 
с тяжелыми доспехами, которые, конечно, м о г у ч е г о чело-
века делают совершенно неодолимым, но для с л а б о г о явля-
ются лишь бременем, под тяжестью которого он совершенно 
изнемогает». 

Это удивительно верное замечание можно, я думаю, с успе-
хом применить не только к учености, но и ко всякому знанию, 
умению и даже способности, словом к тому, что составляет 
так называемые «данные» ученого или художника. Недоста-
точно еще иметь талант и уменье, нужно еще обладать спо-
собностью творить из этого материала. 

Для каждого человека, по-моему, есть тот предел способ-
ностей и знаний, с которыми он может справиться. Мне 
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кажется, что г. Годовский перешел этот предел... Его, разу-
меется нельзя назвать «слабым», но... он и не «могуч», а с его 
данными мог бы справиться только такой титан, каким был 
Антон Рубинштейн. Вот в чем, по-видимому, кроется причина 
того, что г. Годовский, при всех своих достоинствах, не захва-
тывает, не увлекает слушателя. 

Едва ли не лучше всего был сыгран г. Годовским гениаль-
ный Пятый концерт Бетховена (особенно вторая и третья 
части). Все в этом исполнении было глубоко продуманно, 
«стильно», безукоризненно с технической стороны, it, главное, 
здесь было то, что так не поддается определению словами, то, 
что можно назвать творчеством исполнителя. Полноте впечат-
ления немало способствовал г. Сафонов, превосходно проведший 
оркестровое сопровождение концерта. 

Соната Бетховена Es-clur, ор. 31, которую г. Годовский 
играл в своем первом концерте, удалась артисту гораздо 
меньше. Та удивительная, недосягаемая логичность построе-
ния — то, что мы называем музыкальной «формой», — которая 
является наиболее типичным свойством сочинений Бетховена 
вообще н его фортепианных сонат в частности, эта-то бетхо-
венская логика и является камнем преткновения почти всегда 
и почти для всех исполнителей. Споткнулся об этот «камень» 
на этот раз и г. Годовский. 

Из всего сыгранного г. Годовским в его двух концертах 
менее всего удились артисту обе сонаты Шопена (h-moll и 
b-moll). В h-moll'iion сонате превосходно был сыгран финал. 
Остальные же части — особенно первая и третья — оставили 
слушателей совершенно равнодушными. Знаменитая Ь-то1Гная 
соната тоже, несмотря на многочисленные, превосходно удав-
шиеся г. Годовскому детали, не захватила слушателей. Не-
вольно в памяти вставало гениальное исполнение этой сонаты 
Антоном Рубинштейном. А это уж плохой признак, когда, 
слушая артиста, начинаешь вспоминать, как хорошо то же про-
изведение играл другой... 

Гораздо ярче были исполнены г. Годовским «Карнавал» 
и «Симфонические этюды» Шумана. Если и здесь не все было 
одинаково удачно, зато некоторые эпизоды, особенно в «Кар-
навале», были бесподобны. 

Нечего п говорить, что все виртуозные пьесы (увертюра 
-«Тангейзер», Полонез, «Campanella», этюд f-moll Листа, этюды 
Шопена и т. д.) были исполнены выше всяких похвал. 

Нельзя не упомянуть еще об этюдах Шопена в обработке 
самого г. Годовского («Studien uber Chopin'sche Etuden»). Их 
у г. Годовского целых пятьдесят. Некоторые пз них были им 
сыграны в первом концерте. Обнаруживая тонкого мастера 
•фортепианного стиля в изложении — единственного в своем 
роде виртуоза в лице автора при их исполнении, они являются 
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в то же время несомненно профанацией Шопена. Такие «фо-
кусы» можно, пожалуй, допустить для достижения виртуозных 
целей «у себя дома», но выступать с ними публично, как бы 
остроумно они ни были сделаны, едва ли следует. 

Во всяком случае г. Годовский представляет собою чрезвы-
чайно интересное явленно среди современных пианистов, а как 
виртуоз едва ли имеет себе равного. 

Музыка в Москве 

17 февраля состоялся первый полузакрытый, с приглашен-
ной публикой, вечер камерной музыки Нового московского' 
квартета. Новый московский квартет (гг. Ю. Э. Конюс — 1-я 
скрипка, А. Я. Белоусов — 2-я скрипка, Н. К. Авьерино — альт 
и Е. Я. Белоусов — виолончель) нужно приветствовать прежде 
всего как почин, сделанный в области исполнения квартетной 
музыки. Музыкальная Москва хронически страдает почти пол-
ным отсутствием камерных концертов. Кроме восьми квартет-
ных собраний Русского музыкального общества и нескольких 
исторических концертов гг. Шора, Крейна и Эрлиха, в Москве 
камерных копцертов почти пикогда не бывает. Участники 
Нового московского квартета, сколько мне известно, имеют 
намерение придать своим концертам постоянный характер, что 
можно от души приветствовать. 17 февраля были исполнены 
два квартета: Шумана a-moll и Гайдна D-dur. 

При исполнении ансамблей мало того, чтобы каждый испол-
нитель знал свою партию, недостаточно и того, если он, стре-
мясь к своей цели, только н е м е ш а е т своим партнерам; 
нужно, чтобы все исполнители объединялись стремлением к 
единой цели и содействовали друг другу в достижении ее. Вот 
этого-то единства цели и не замечалось пока у Нового мос-
ковского квартета. Гг. Конюс, братья Белоусовы и Авьерино 
пока еще не представляют собой «квартет», то есть четыре 
музыкальные индивидуальности, слившиеся воедино, а просто 
четырех исполнителей, более или менее удачно справляющихся 
со своими партиями и, по возможности, не мешающих друг 
другу. Но не следует забывать, что эти талантливые артисты 
только начинают свою совместную деятельность. Только бы 
ими было взято верное направление, а результаты скажутся. 
Будем надеяться, что так п случится, и пожелаем Новому 
московскому квартету всякого успеха в их хорошем начинании. 

В концерте 17 февраля участвовал еще пианист JI. Конюс, 
игравший совместно с гг. 10. Конюсом и Е. Белоусовым трио 
Г. Катуара. Это трио — сочинение весьма значительное. Оно 
обнаруживает в авторе тонкого музыканта, изысканного мастера 
изложения, вдумчивого, благородного, лишенного всякой ба-
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нальностн художника. Трудно указать, почему, несмотря на все 
достоинства, трио это слушается без увлечения, а местами 
просто «не звучит». Причина этого, мне кажется, лежит в упо-
мянутой уже мною «изысканности» изложения. Собственно 
музыкальные мысли этого композитора, так же как гармониче-
ский склад его сочинений, если п не просты, то в большинстве 
вполне удобопонятны; но фпгурационная ткань, в которую 
автор нх облекает, отличается чрезвычайной запутанностью,, 
ритмической неясностью, а часто и неудобопсполнимостью. 
Слушая сочинения г. Катуара вообще, а в частности его 
f-тоП'ное трио, часто говоришь себе: ничего не понимаю! 
А между тем если внимательно разобраться, под этими спутан-
ными, причудливыми складками ткани часто скрываются строй-
ные формы прекрасного тела. К сожалению, только в искусстве 
та красота, которую надо «отыскивать», никогда не производит 
полного впечатления... Лучшая часть трио — средняя, Скерцо, 
в которой па фоне современных сложных гармоний и ритма 
появляется девственно чистая, простая тема (русская народная 
песня). Контраст этих двух столь различных «стилей» здесь 
не только не кажется резким, а наоборот.— дышит какой-то 
своеобразной прелестью. Финал., надоело уже говорить, что 
финал слабее других частей, так это часто повторяется в сочи-
нениях композиторов всех времен п народов, а современных 
в особенности. 

Исполнено Трио было неважно. Исполнитель фортепианной 
партии недостаточно яркий пианист для выполнения этой труд-
ной задачи, да н ансамбль оставлял желать лучшего. 

Вообще этому Трио не везет. В первый раз оно было 
неудачно исполнено год или полтора тому назад в квартетном 
собрании музыкального общества (автор, и гг. Гржимали и фон 
Глен); не удалось оно и в концерте 17 февраля. Наконец 
13 марта оно было исполнено на том «историческом камерном 
утре» гт. Шора, Крейна и Эрлиха. Это последнее исполнение, 
наиболее удачное, далеко нельзя все-таки назвать безукориз-
ненным. Гг. Шор, Крейн п Эрлих давно уже завоевали себе 
симпатии московской публики и уважение среди музыкантов 
серьезностью своего отношения к исполняемым сочинениям, 
чрезвычайно добросовестной и тщательной срепетовкой, про-
думанностью деталей и пр. Но есть произведения, требующие 
от исполнителей (особенно от пианиста) более широкого раз-
маха, больше силы, словом — больше того, что именуется 
«виртуозностью». В игре г. Шора последнее свойство прояв-
ляется в недостаточной степени, что и сказывается при испол-
нении сочинений, ставящих пианисту широкие виртуозные 
задачи... 

Второе отделение «исторического утра» было посвящено 
фортепианным вариациям недавно и безвременно умершего 
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молодого композитора Амани. Сочинение это... лучше, впро-
чем, не буду говорить об нем. De mortius aut bene aut nihil... 
Г. Шор отлично сыграл вариации. В заключение этого утра 
было сыграно Трио Геднке. Это сочинение молодого талант-
ливого московского композитора дышит удивительной све-
жестью мысли, написано просто, изящно, отлично звучит и 
слушается с большим удовольствием. Трио Гедике имело у мно-
гочисленных посетителей «исторических камерных утр» отлич-
ный успех. 

За два дня до этого концерта, в девятом симфоническом 
собрании императорского Русского музыкального общества 
11 марта, была исполнена, под управлением автора, симфония 
того же г. Гедике. 

В беглой заметке довольно трудно разобрать такое сложное 
м объемистое произведение, как симфония. Попытаюсь охарак-
теризовать эту симфонию в общих чертах. Симфония А. Ф. Ге-
дике обнаруживает прежде всего недюжинную талантливость 
композитора. Г. Геднке не ищет музыкальных мыслей — они 
сами к нему приходят. Я даже готов сказать, что лучше бы 
ему не так легко сочинялось, так как иногда этот талантливый 
композитор недостаточно критически относится к своим мыс-
лям, допуская кое-какие банальности (например, заключитель-
ная тема финала). В общем же симфония г. Геднке — сочине-
ние, содержащее многие интересные детали. Неопытность 
композитора выражается только часто в недостаточной плано-
мерности в расположении материала. Как у художника в кар-
тине могут быть живые, яркие фигуры, но при неумении эти 
фигуры сгруппировать, объединить к достижению какой-нибудь 
одной цели его картина, все-таки, несмотря на все интересные 
подробности, впечатления не производит, — так и у компози-
тора: он должен не только быть богат музыкальными идеями, 
он должен еще уметь распоряжаться своим богатством! А если 
он то не в меру расточителен, то не вовремя скуп, тогда как 
бы он ни был богат, он не использует своего богатства в той 
мере, в какой это было бы возможно и желательно. 

Однако, повторяю, в симфонии много и много хорошего. 
Лучшая, представляющая наиболее законченное целое часть — 
скерцо. Самая слабая часть... Впрочем, здесь оговорка — первая 
тема финала удивительно хороша — одна из самых «счастли-
вых» мыслей всего сочинения. Симфония, принимая во внима-
ние полную дирижерскую неопытность автора и ограниченное 
число репетиций, прошла вполне удовлетворительно. 

Концерт 11 марта был вечером новинок. Все номера про-
граммы исполнялись в первый раз. 

Отрывки из кантаты «Самсон», экзаменяой консерваторской 
работы г. Кучеренко (для двух мужских соло, хора и оркестра) 
представляют собой вполне удовлетворительную экзаменную 

70 



работу — не больше. Если сочинение это не за что б р а н и т ь , 
то этим исчерпывается в с е , что о нем можно сказать... Ис-
полнена кантата была хорошо. 

В конце программы хором Русского хорового общества были 
исполнены (с сопровождением оркестра) два хора Н. Череп-
нина — «Ночь» и «Старая песня». Не отличаясь оригиналь-
ностью, хоры эти отлично звучат и слушаются с удоволь-
ствием. 

В концерте принимали участие: профессор консерватории 
А. Э. фон Глен, весьма корректно сыгравший малоинтересную 
Фантазию для оркестра и виолончели соло К. Давыдова, и 
певица М. С. Муромцева. 

Г-жа Муромцева, дочь известной в свое время московской 
певицы М. Н. Климентовой-Муромцевой, еще очень молода. 
Она чрезвычайно музыкальна, поет чисто и фразирует просто 
и естественно; но голос молодой певицы слишком мал для 
большой залы и, особенно на фоне оркестра, совершенно про-
падает. Сравнительно лучше звучала очаровательная ария из 
оперы «Le timbre d'argent» Сен-Санса, — удивительно удачное 
подражание старинному стилю. Романс А. Гречанинова «Си-
рень», кстати сказать, — малоудачный и совсем неудачно ин-
струментованный, не удался и певице: ее почти совершенно 
не было слышно. 

Музыка в Москве 

Седьмое it восьмое симфонические собрания Московского 
филармонического общества (14 и 28 марта) состоялись под 
управлением С. В. Рахманинова. 

Первый из этих концертов начался с Пятой симфонии 
Чайковского, которую мы уже слышали в этом сезоне под 
управлением г. Рахманинова (в концерте Кружка любителей 
русской музыки). На этот раз исполнение симфонии было 
гораздо более ярким и законченным в техническом отношении. 
Особенно хорошо, как и в первый раз, прошел финал, казав-
шийся прежде неудачным, как теперь оказывается, только 
благодаря неудачному исполнению. Во втором отделении ор-
кестром были сыграны: вступление к третьему действию оперы 
«Лоэнгрин» Вагнера и сюита «Пер Гюнт» Грига. Исполненный 
г. Рахманиновым вагнеровский отрывок кажется мне мало под-
ходящим для концертного исполнения. Несколько заигранная 
прекрасная сюита Грпга прошла очень хорошо. В первых трех 
частях я невольно вспоминал Никита, бесподобно исполняю-
щего эту сюиту, н воспоминание это мешало мне отдать долж-
ное г. Рахманинову. Финал же сюиты («В чертогах горного 
короля») был сыгран с таким увлечением,-с таким порази-
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тельным нарастаннем силы п скорости, с какими мне никогда 
раньше не приходилось слышать этой вещи. В концерте 
2S марта оркестром под управлением г. Рахманинова были 
сыграны: увертюра, скерцо, ноктюрн п финал из «Сна в лет-
нюю ночь» Мендельсона, увертюра «Эгмонт» Бетховена и 
«Франческа да Римппи» Чайковского. Увертюра и скерцо 
Мендельсона очень удались г. Рахманинову, довольно скучный 
ноктюрн не стал интереснее и на этот раз, знаменитый «Сва-
дебный марш» прошел как-то вяло. Отчасти вина в этом лежит 
в инструментовке, в которой, благодаря отсутствию хромати-
ческих валторн п труб, среди полно и ярко звучащих эпизодов 
образуются какие-то прорехи. Впечатление от марша испор-
тилось также недоразумением в конце, где медные духовые 
забыли сыграть второй раз свою фразу, отчего получилась 
неожиданная пустота. 

Увертюра Бетховена оставила на этот раз слушателей также 
довольно холодными. Я думаю, что виною этому слишком мед-
ленный темп, придававший всему сочинению какой-то вялый 
характер. 

Бывший в этот вечер вообще как бы «не в ударе» г. Рах-
манинов шюнь овладел своими силами во «Фраическе» Чай-
ковского. Это гениальное сочинение нашло в пом себе удиви-
тельного исполнители как- с технической, так и с чисто худо-
жественной стороны. 

Обыкновенно равнодушная ко всему, кроме модных соли-
стов, публика филармонических концертов проснулась на этот 
раз от своего равнодушия и сделала талантливому дирижеру 
шумную овацию. 

Солистами восьмого и девятого концертов Филармониче-
ского общества выступили: скрипач, профессор Московского 
филармонического училища, К. К. Григорович и пианистка 
Фрпда Кваст-Ходапп. Г. Григорович выступил с концертом 
недавно умершего польского композитора Машковского, кото-
рого не следует смешивать с известным композитором Мош-
новским (на программах концерта 14 марта была сделана эта 
ошибка). Концерт этот хорошо звучит, довольно изящен, но 
не представляет какого-либо значительного художественного 
интереса. Что же касается г. Григоровича, то это такой артист, 
каких весьма и весьма немного. Все выходит у этого замеча-
тельного скрипача так легко, просто, изящно, что слушать его 
истинное наслаждение. Г-жа Кваст-Ходапп, сыгравшая с ор-
кестром знаменитый Es-dur'HBRII концерт Листа и соло две 
песни («Auf dem Wasser zu singen», «Erikonig») Шуберта 
в переложении Листа для фортепиано, обладает двумя свой-
ствами, почти всегда обеспечивающими исполнителям успех 
у публики: физической силой и апломбом. Имела г-жа Кваст-
Ходапп большой успех и на этот раз. Несомненно, что испол-
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нитель, если он хороший музыкант и виртуоз, много выигры-
вает от обладания большой физической силой, и также несом-
ненно, что он не теряет своих положительных свойств, если 
на эстраде не теряется, а чувствует себя «господином поло-
жения»; но когда эти два «вспомогательных» достоинства 
являются единственными, то от такого исполнения до искус-
ства еще весьма и весьма далеко... 

7 апреля в зале Комерческого училища состоялось второе 
исполнительное собрание (опять исключительно с публикой 
«по приглашению») Нового московского квартета. Исполнен-
ного в начале программы f-тоП'ного квартета ор. 95 Бетховена 
я, к сожалению, не слыхал. Сыгранный же в конце программы 
Пятый, As-dur'Hbiii, квартет С. И. Танеева обнаружил, что са-
мые лучшие надежды, возлагаемые на симпатичное начинание' 
гг. Конюса, Авьерино и Белоусовых, начинают сбываться. 
Разумеется, исполнение их еще весьма далеко от совершен-
ства, но, сравнительно с первым вечером, замечается такой 
шаг вперед, который позволяет ждать от талантливых артистов, 
в будущем много хорошего. 

Сыгранный на этот раз квартет Танеева отличается помимо-
изумительного мастерства письма весьма многими внутренними1 

достоинствами. Скерцо же квартета (повторенное по единодуш-
ному требованию публики) — это истинный шедевр, которым: 
охотно похвастал бы любой композитор. 

В вечере принимал участие композитор-пианист Н. К. Мет-
нер, сыгравший свои три новые фортепианные пьесы («Arabes-
ques»). Пьесы эти, интересные и талантливо написанные, как 
почти все, что пишет г. Метнер, отличаются, однако, (кроме 
первой) неприятною мне изысканностыр, оригинальностью, 
граничащей с оригинальничаньем, на которые я уже указывал,, 
говоря о сочинениях этого талантливого композитора. 

Говорят, Новый московский квартет собирается выступить-
в будущем сезоне с целой серией камерных концертов. В доб-
рый час! 

Музыка в Москве 

10 марта состоялся второй симфонический концерт Кружка 
любителей русской музыки под управлением г. Рахманинова.. 
Программа этого концерта была составлена весьма интересно. 
Начался концерт с давно не исполнявшейся в Москве 
h-тоП'ной симфонии Бородина. Сочинение это, несмотря на 
свои яркие достоинства, не производит цельного впечатления,, 
главным образом благодаря несовершенству своей формы. [...] 
Разумеется, яркость дарования Бородина и Мусоргского долго< 
еще будет увлекать слушателей (как это было, например^ 
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в концерте 18 марта по отношению к знаменитой «Ночи на 
Лысой горе» Мусоргского), но сочинения их ярки и талантливы, 
несмотря на несовершенство техники, а никак не благодаря ему, 
как это когда-то думали, благоразумно заменяя слово «несо-
вершенство» словом «отрицание»... 

В программу концерта вошли еще коротенькая прелестная 
увертюра Балакирева на русские темы и в высшей степени 
интересные отрывки из балета Глазунова «Времена года». 
К сожалению, прелестные и превосходные отрывки эти, не-
смотря на превосходное исполнение, успеха почти не имели. 
Очевидно, вкусы посетителей концертов Кружка уже в значи-
тельной степени попорчены хронически посредственным (я не 
говорю о некоторых исключениях) исполнением романсов (и 
почти исключительно романсов) на обычных собраниях Круж-
ка. Следовало бы серьезно подумать, с одной стороны, о более 
совершенном исполнении романсов, а с другой — о помещении 
в программы собраний кружка возможно большего количества 
нумеров инструментальной музыки. 

Сезон симфонических концертов Филармонического обще-
ства закончился 4 апреля концертом нод управлением герман-
ского придворного капельмейстера Карла Мука. 

Г. Мук — несомненно один из лучших современных дириже-
ров. Это тон кип, в высшей степени чуткий музыкант, с дохо-
дящей до виртуозности дирижерской техникой. Г. Мук не 
обладает особенно ярким темпераментом, он скорее холоден; 
но его исполнение классической музыки (в программу вошли: 
симфония d-moll Моцарта и A-dur (Седьмая) Бетховена, увер-
тюра «Кориолан» Бетховена и «Мефнсто-вальс» Листа) отли-
чается глубоким пониманием стиля и удивительной простотой. 
Нельзя не отметить также чрезвычайную сдержанность дви-
жений этого дирижера. Я никогда не видал дирижера, так 
мало жестикулирующего и достигающего при этом таких уди-
вительных результатов. Особенно удались г. Муку симфония 
Моцарта, этот гениальный, неувядаемый шедевр моцартовского 
творчества, и финал симфонии Бетховена, где г. Мук, обыкно-
венно предпочитающий в allegro чересчур замедленное дви-
жение, как будто развернулся и показал слушателям, что при 
случае и в нем может ключей забить бодрая, молодая жизнь. 
Мало удовлетворил меня в исполнении г. Мука «Мефисто-
вальс» Листа. Здесь обнаружился недостаток у этого талантли-
вого дирижера того свойства, которое обыкновенно называют 
темпераментом. В общем же надо сказать, что концерт под 
управлением берлинского гостя оставил самое лучшее впечат-
ление и был несомненно одним из самых лучших художествен-
ных явлений нынешнего сезона. 

Симфонические собрания Русского музыкального общества 
закончились 8 апреля десятым собранием, также под управле-
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нием дирижера не московского: оркестром дирижировал на этот 
раз (по болезни В. И. Сафонова) молодой петербургский ком-
позитор п дирижер Н. Н. Черепнин. Дирижер г. Черепннн 
пока еще плохой, благодаря, главным образом, почти полному 
отсутствию у него так называемой техники. Нельзя, впрочем, 
отказать г. Черелнину в некоторых дирижерских способно-
стях, почему и простим ему несовершенства его управления 
оркестром в концерте 8 апреля в надежде, что «он подрастет»... 

Исполненные г. Черепниным отрывки из его балета «Па-
вильон Армпды» отлично, хотя чересчур- грузно инструменто-
ваны. По своему музыкальному содержанию они представляют 
интерес весьма слабый. Не отличаются эти отрывки и особой 
оригинальностью как по содержанию, так и в отношении ин-
струментовки, где автор слишком заметно пользуется приемами 
уже использованными. Нельзя, да и едва ли и следует, избегать 
повторения старых «приемов», но старыми «эффектами» поль-
зоваться едва ли следует. Если хочешь щеголять эффектами 
инструментовки, придумывай свой, новые, а повторение старых 
приемов, да еще такое откровенное, как у г. Череннина, если? 
и производит в этом случае какое-нибудь впечатление, то 
исключительно отрицательное. Особенно неприятным показался 
мне эпизод, который и музыкальным содержанием, и тональ-
ностью, и инструментовкой являл поистине трогательное сход-
ство с «Feuerzauber» из «Валькирии.) Вагнера... 

Прекрасная увертюра Н. А. Римского-Корсакова к «Пскови-
тянке», с которой пачалось второе отделение концерта, вызвала, 
разумеется, шумные, почти перешедшие в «инцидент» аплодис-
менты и требовании повторения. Увертюру пришлось повторить. 
Концерт закончился трескучей, длинной и баснословно бессо-
держательной симфонической картиной в трех частях под на-
званием «Кремль» Глазунова. Зачем такие сочинения сочи-
няются и кто получает удовольствие от их исполнения, я не 
знаю, да и едва ли знает кто-нибудь. 

Участвовавший в концерте молодой московский пианист 
г. Беклемишев (концерт Грига) удивительно подходил к трес-
кучему характеру программы. Колотил он неимоверно, и 
публика, очевидно, вошедшая во вкус этого треска, наградила 
его шумными аплодисментами, заставившими артиста (?) над-
ругаться над Fis-dur'HBIM ноктюрном Шопена и отбарабанить 
Prelude из скрипичной сонаты Баха в переделке, кажется, 
Бузони. А между тем у г. Беклемишева несомненно есть от-
личные задатки для того, чтобы стать хорошим пианистом.. 
Нужно только ему понять сначала, что музыкантом может быть 
только тот, кто слышит и вдумывается в то, что он слышит 
п что он играет; г. Беклемишев, очевидно, полагает, что искус-
ство пианиста дальше движений рук не идет. И он жестоко» 
наказан за это заблуждение... 
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Новые оперы С. В. Рахманинова 

Вчера, И января, в Большом театре были впервые постав-
лены под управлением автора две новые оперы С. В. Рахмани-
нова: «Скупой рыцарь» и «Франческа да Риминн». 

Почти все драматические произведения Пушкина, так же 
как и его поэмы, «Евгений Онегин» и некоторые из повестей 
послужили сюжетом для оаер. Но из всех этих оперных про-
изведений только дна являются по типу аналогичными «Ску-
пому рыцарю» г. Рахманинова. Я говорю о «Каменном госте» 
Даргомыжского и о «Моцарте и Сальери» Римского-Корсакова. 

«Каменный гость» произвел в свое время целую бурю среди 
русских музыкантов. Это была смелая, гениальная попытка 
разбить оковы оперной условности, внести в этот род искус-
ства жизненную правду, словом первый опыт «реализма» в 
«пере. Но опыт этот, несмотря на гениальность замысла и уди-
вительно благодарный сюжет, можно теперь уже не колеблясь 
назвать неудавшимся. Виною тому прежде всего недостаточная 
сила музыкального творчества Даргомыжского. В «Русалке», 
где Даргомыжский оставался еще в сфере общепринятого, ему 
удалось создать не мало хорошего, но для создания совсем 
нового рода искусства требовалось дарование большей силы. 
Как бы то ни было, заслуга Даргомыжского уже в том, что 
он указал новый путь, по которому если не должно, то во 
всяком случае могло бы идти оперное искусство. 

Идеи автора «Каменного гостя» не остались без влияния 
даже на композиторов, как, например, Чайковский, держав-
щихся в опере приемов в общем далеко не «новаторских». 
Тем не менее попытка создания целой оперы в духе «Камен-
ного гостя» не повторялась до 1898 года (то есть почти 30 лет), 
когда появился «Моцарт и Сальери» Римского-Корсакова. Рим-
скпй-Корсаков неизмеримо более «мастер», чем Даргомыжский, 
почему «Моцарт и Сальери» не страдает теми, подчас весьма 
грубыми, техническими промахами и недочетами, как «Камен-
ный гость»; но это произведение сухое, рассудочное, оставляю-
щее слушателя холодным. 

Неуспех двух крупных композиторов и отсутствие других 
попыток в этом роде не могут, однако, быть названы случай-
ными. Причины этого лежат, мне кажется, в самой условности 
оперного искусства. Пение вместо разговора само по себе — 
прием до такой степени условный, что стремление в этом роде 
искусства к реализму возможно лишь до известного предела. 
Дальше же этого предела слушатель сталкивается лицом к лицу 
с одной основной условностью: пение, заменяющее речь, с ко-
торою он уже не хочет мириться... 

Тем не менее перед нами «Скупой рыцарь», новый опыт 
приложения к жизни идей автора «Каменного гостя». Этот но-
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вый пример музыкально-драматического произведения, сил >шь 
написанного вне условностей оперного стиля, представляет со-
бою явление настолько яркое, что лучше всяких рассуждений 
сторонников «новых путей» в музыкально-драматическом ис-
кусстве может привлечь на сторону этих «путей» прозелитов. 

С. В. Рахманинов, как и его предшественники, отнесся с 
величайшей осторожностью к гениальному пушкинскому тексту 
и, допустив кое-где незначительные сокращения (в общем, 
впрочем, едва ли выпущен десяток строф), нигде не позволил 

•себе изменить ни единого слова. Иметь либреттистом для своей 
оперы Пушкина — великое счастье и в то же время великая 
ответственность. Г. Рахманинов заслужил это счастье и имел 
право взять на себя такую ответственность. 

Не разбтрая «Скупого рыцаря» детально, я укажу только 
на общий характер и приемы творчества этой оперы и отмечу 
некоторые, наиболее яркие, моменты. Вся опера (как и у Пуш-
кина) распадается на три картины. Тем не менее по общности 

тематического материала и его развития она представляет со-
бою от вступления до конца одно органически связанное целое, 
п в этом едва ли не главное ее достоинство. В приемах письма 
г. Рахманинов пользовался в широкой степени так называе-
мыми «лейтмотивами», характеризующими действующих лиц и 
наиболее значительные черты их характеров. Но лейтмотивы в 
«Скупом рыцаре» не являются, как это часто бывает даже 
у Вагнера, только отдельными фразами, отмечающими как яр-
лык то или другое действующее лицо, то или другое событие; 
у г. Рахманинова это раз навсегда данный тематический мате-
риал, из которого развиваются или постепенно раскрываются 
перед слушателями характеры и драматические положения. 
Как у хорошего драматического писателя каждое лицо говорит 

своим языком, имеет свою «психологию», так и здесь душевный 
мир и внешние черты барона, Альберта, жида находят для. 
своего воплощения у г. Рахманинова особые краски, особый 
язык. Наибольшей творческой силы достигает это замечатель-
ное произведение в центральной, главной сцене — в подвале. 
Здесь слушатель переживает на фоне удивительного пушкин-
ского текста вместе с скупым рыцарем всю душевную драму, 
которую тот должен был пережить, прежде чем дошел до 
своего духовного омертвения. И мы чувствуем также ту бездну 
зла, страданий и слез человеческих, результатом которых вы-
росли эти блестящие груды золота. 

И когда барон говорит: 

Да! если бы все слезы, кровь и пот, 
Пролитые за все, что здесь хранится, 
Из недр земных все выступили вдруг, 
То был бы вновь потоп — я захлебнулся б 

В моих подвалах верных ... 
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музыка Рахманинова достигает такой силы, что буквально 
делается холодно... 

Не могу пройти молчанием удивительную, гениальную му-
зыку, сопровождающую появление и все реплики «жида»; 
музыка эта так замечательно иллюстрирует эту фигуру, что 
ее видишь и чувствуешь перед собою со всеми движениями 
души и даже старого тела, которое «жмется да кряхтит»... 

Правы или не правы сторонники так называемого реали-
стического, сплошь речатативного оклада в опере, С. В. Рахма-
нинову в этом роде удалось сочинить произведение удивительно 
яркое и содержательное, мне хочется сказать гениальное... 

Исполнен «Скупой рыцарь» в общем был хорошо. Прежде 
всего укажу на безукоризненную оркестровую звучность, обус-
ловленную в равной мере превосходной инструментовкой и 
отличным исполнением. Из певцов прежде всего следует от-
метить г. Бакланова, исполнителя заглавной роли. Г. Бакла-
нов обладает большим, полным голосом, поет музыкально и 
продуманно и недурно играет. Впрочем, в последнем отношении 
роль барона так трудна, что для исполнения ее требуется такой 
«большой» драматический артист, какие редко, почти никогда 
среди оперных певцов не встречаются... 

В общем же г. Бакланов очень хорошо провел свою труд-
ную партию. Г. Боначнчу (Альберт) сильно мешает плохая 
дикция. Местами, не зная текста, едва ли можно было бы 
догадаться в чем дело, а между тем в произведении, где со-
ответствие между словом и музыкой — на первом плане, это 
недостаток весьма существенный. С вокальной стороны г. Бо-
начич провел свою партию гораздо лучше. Это певец, обла-
дающий сильным, хотя и несколько несвободным голосом и 
достаточно музыкальный. Роль жида была хорошо передана 
г. Барсуковым, хотелось бы только поменьше утрировки в игре. 
Небольшие роли герцога (г. Грызунов) и слуги (г. Стрижев-
ский) были исполнены вполне удовлетворительно. Г. Грызунов 
был только чересчур суетлив в своих движениях. 

О «Франческе» и се исполнении — до следующего раза. 

Новые оперы С. В. Рахманинова 

Трудно найти оперный сюжет более благодарный, чем 
«Франческа да Римини». Либреттист г. Рахманинова, 
М. И. Чайковский, воспользовался этим сюжетом весьма 
удачно. Опера начинается прологом, в котором Вергилий и 
Дант, проходя различные круги ада, встречают в адском вихре, 
несущем души умерших грешников, тени Франчески и Паоло. 
Дант с разрешения Вергилия спрашивает их, кто они. Тени 
Франчески и Паоло произносят известные слова: «Нет более 
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великой скорби в мире, как вспоминать о времени счастливом 
в несчастье»... На этом пролог кончается, и следуют две кар-
тины, в которых зритель видит то, о чем тени рассказывают 
Данту. В первой картине Ланчотто Малатеста (муж Фран-
чески), окруженный свитой, обещает папскому послу в ту же 
ночь двинуться походом на Гибеллинов и, отпустив посла и 
свиту, велит позвать жену. Желая испытать верность Фран-
чески, он предлагает ей на время своего отсутствия остаться 
о его братом Паоло, в любви к которому он ее подозревает. 
Тщетно пытаясь вызвать в жене к себе другое чувство, кроме 
чувства долга, и после признания ее: «Простите мне, но лгать 
я не умею» — Ланчотто ее отпускает. Во второй картине Фран-
ческа уже вдвоем с Паоло. Паоло читает вслух. Повесть любви, 
которую они читают, невольно увлекает сначала Паоло, потом 
и Франческу, и они всецело отдаются так долго скрываемому 
взаимному чувству любви... Внезапно возвращается Ланчотто... 
Облака заволакивают сцену, и когда они рассеиваются, перед 
нами снова ад, мятущиеся в вихре тени, и среди них тени 
Франчески и Паоло, как бы кончающие свой рассказ словами: 
«В тот день мы больше пе читали»... 

К сожалению, стихи г. Чайковского далеко не так удачны, 
как сценарий: в лучшем случае — они бесцветны, а часто режут 
слух своей банальностью. Такие выражения, как «жаркое бла-
женство поцелуя», «в твоих объятьях замирая» и т. д. можно 
было бы уже давно выбросить из поэтического лексикона... 

Сюжет «Франчески да Римини» как нельзя больше подходит 
к дарованию С. В. Рахманинова; и действительно, произведе-
ние это чрезвычайно удалось композитору. 

Опера начинается со нступлепия, большая часть которого 
представляет собою фугу, отличающуюся, кроме замечатель-
ного гармонического богатства, удивительным драматизмом; это 
превосходное вступление сразу вводит слушателя в тот мир 
скорби и безнадежного отчаяния, на вратах которого написано: 
«Lasciate ogni speranza ch'entrate»*. 

Вступление непосредственно переходит в пролог. В прологе 
чрезвычайно эффектно звучит невидимый хор, который поет 
все время с закрытым ртом, изображая стоны страждущих. 
Единственный недостаток этой сцены — некоторая растянутость 
вначале, до появления адского вихря. Виною этому, впрочем, 
ъ значительной степени плохая постановка этой сцены. Осо-
бенно плохо сделаны тени умерших, похожие просто на гряз-
ные тряпки. 

В сцене Ланчотто с женой музыка г. Рахманинова достигает 
удивительной силы чувства. Образ Франчески сразу, при пер-
вом появлении, выступает со всей поэзией чистоты и какой-то 

* «Оставь надежду всяк сюда идущий» (пер. Д. Мин).— Прим. ред. 
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душевной ясности, о которую невольно разбивается злоба Лан-
чотто. Его маленькое ариозо («О снизойди, спустись с высот 
своих»...) — это похоронная песнь неразделенной любви, страст-
ная, безнадежная мольба, слезы отчаяния... Только когда Фран-
ческа удаляется, Ланчотто, как бы очнувшись, снова полон 
ненависти и жажды мщенья... 

Но едва ли по высшей точки достигло вдохновение г. Рах-
манинова в следующей сцене — между Паоло и Франческой. 
Сначала полное тихой, чистой поэзии, чувство их все разго-
рается и доходит до неудержимого порыва страсти, для выра-
жения которого г. Рахманинов нашел на своей музыкальной 
палитре удивительные краски... И когда мы вновь слышим 
ужасные, мучительные звуки ада, мы чувствуем, что действи-
тельно: «Нет более великой скорби в мире, как вспоминать 
о времени счастливом в несчастье»... 

Кроме всех отдельных достоинств, в «Франческе да Ри-
мини» так же, как и в «Скупом рыцаре», главное достоин-
ство — необыкновенная законченность целого. 

Здесь музыка не вытекает случайно из тех или иных слов, 
а развивается органически в одно стройное, прекрасное целое. 

В исполнении «Франчески да Римини» также на первый 
план следует поставить оркестр, превосходно звучавший под 
управлением автора. Гг. Бакланов (Ланчотто) и Боначич 
(Паоло) пели в общем хорошо, г-жа же Салина, певшая Фран-
ческу, несмотря на свою музыкальность и вдумчивость, по 
своим данным мало подходит к этой роли. Остальные исполни-
тели были удовлетворительны. 

Музыкальное утро 

15 января на музыкальном утре Кружка любителей русской 
музыки были исполнены десять романсов и два дуэта С. И. Та-
неева. Романсы г. Танеева недавно вышли из печати, и многие 
из них были исполнены на утре 15 января впервые; дуэты 
еще не напечатаны и исполнялись по рукописи. 

Г. Танеев известен главным образом как композитор ин-
струментальной, по преимуществу камерной музыки. Сочинения 
С. И. Танеева, обладая крупными музыкальными достоинст-
вами, в особенности отличаются изумительным техническим 
мастерством, доходящим в последних камерных произведениях 
этого автора (квартеты и квинтеты для струнных инструмен-
тов) до высокой степени совершенства. Но сочинения г. Та-
неева — почти всегда результат как бы исключительно головной 
работы, в них редко слышится теплое непосредственное чув-
ство; опи часто приводят музыканта в восторг, но не всегда 
находят доступ к душе непосвященного слушателя... 
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Романс — это едва ли не самый интимный род музыкального» 
творчества. Только всецело проникнувшись настроением стихо-
творения, можно написать на него музыку. 

Вот почему романс кажется мне той областью музыкаль-
ного творчества, которая менее всего подходит к дарованию 
С. И. Танеева. Тем не менее среди романсов г. Танеева есть 
такие, которые, кроме благозвучия и тонкого изящества письма,, 
отличаются искренностью настроения и трогают даже непо-
священного слушателя. 

Укажу на наиболее, по-моему, удачные: «Островок» (на 
слова К. Бальмонта, из Шелли) — романс, исполненный про-
стоты и тонкой поэзип; этому романсу мешает только то, что 
на те же слова написан один из самых лучших романсов 
С. В. Рахманинова, сравнение с которым служит не к выгоде' 
«Островка» г. Танеева. Прелестен романс: «Когда, кружась, 
осенние листы» (на слова Эллиса, из Стеккети), написанный в; 
духе романсов Глинки. Не лишен поэзии романс на очарова-
тельные слова Фета «В дымке-невидимке». Лучшие романсы — 
два последних: «Бьется сердце беспокойное» на слова Некра-
сова и «Люди спят» на слова Фета. В первом из этих романсов 
в характере музыки превосходно передается страстная поры-
вистость настроения, а второй проникнут душистой поэзией 
фетовокого стиха... Дуэты («Ночь» на слова Фета и «Вакхиче-
ская песнь» на слова Пушкина) очень хороши, особенно пер-
вый, вызвавший шумные знаки одобрения у публики. 

В декламационном отношении романсы г. Танеева написаны 
очень хорошо. К сожалению только, в них часто встречаются 
повторения фраз и отдельных слов — прием устаревший и про-
изводящий расхолаживающее впечатление на слушателя, к ко-
торому, кажется мне, лучше не прибегать совсем или в тех 
редких случаях, когда это не нарушает цельности текста. 

Для голосов все романсы г. Танеева написаны очень удобно. 
Аккомпанементы не трудны и хорошо изложены в фортепиан-
ном отношении. Исполнены они были г-жами Дейша-Сиониц-
кой, Синицыной, Турчаниновой и гг. Райским, Сперанским и 
Мозжухиным вполне удовлетворительно. Очень хорошо спела 
два романса («Мечты в одиночестве вянут» и «В дымке-неви-
димке») г-жа Дейша-Сионицкая. 

С. И. Танеев, сам аккомпанировавший, был все время пред-
метом горячих оваций со стороны многочисленной публики. 

Новый театр 

15 же января вечером в Новом театре шла опера Верди 
«Риголетто». Спектакль этот, очевидно благодаря участию в 
нем г-жи Неждановой, собрал полный театр. Но, несмотря на; 
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то что г-жа Нежданова прекрасно поет партию Джильды и 
несмотря на то, что опера Верди хотя и сильно устарела, но 
не утратила по многих отношениях своей прелести и для совре-
менного слушателя, все-таки присутствие на спектакле 15 ян-
варя многих представителей московского музыкального мира 
•объясняется обстоятельством, по-видимому, совершенно не за-
меченным публикой. В этот вечер впервые выступил в качестве 
дирижера небезызвестный в Москве как пианист и даровитый 
композитор J1. В. Николаев, несколько лет тому назад кончив-
ший с Большой золотой медалью Московскую консерваторию. 
Г. Николаев, несмотря на всю свою неопытность и довольно 
многочисленные промахи, особенно выражавшиеся в неумении 
прийти на помощь певцам в критическую минуту, проявил не-
сомненные дирижерские способности, и можно с уверенностью 
предсказать в нем в будущем отличного оперного дирижера. 

Пели все, кроме г-жи Неждановой, более или менее плохо. 
Особенно же неприятен был г. Смирнов, имевший почему-то 
у публики шумный, но незаслуженный успех. 

Четвертый филармонический концерт 

Первое отделение четвертого филармонического концерта 
Московского филармонического общества, состоявшегося 21 ян-
варя, было посвящено произведениям Моцарта (по поводу 
исполнившегося на днях полуторастолетия со дня его рож-
дения) . 

Моцарт сочинил, несмотря на свою недолгую жизнь, так 
много, и сочинял так хорошо, что не грех было бы и целый 
концерт, а то и целый цикл концертов посвятить его творениям. 
Но, по-видимому, составители программы последнего концерта 
Филармонического общества думали иначе... 

Но, странное дело, я с радостью прослушал бы целый цикл 
концертов, составленных из сочинении Моцарта, но прослушать 
первое отделение концерта 21 яннаря было для меня почти 
физическим мучением. После длинной гениальной С-с1иг'ной 
симфонии, после скрипичного концерта в трех частях прослу-
шать не передохнув длиннейшую и, кроме первой части, до-
вольно скучную оркестровую серенаду, да к тому же еще плохо 
исполненную, было подвигом, на который публика филармони-
ческих концертов и не отважилась. Во время серенады шел 
по всем концам зала далеко не тихий разговор, а в боковых 
залах тщетно ожидаемый антракт фактически начался до окон-
чания серенады...1 

С-йиг'ная симфония, называемая обыкновенно «Юпитер», 
а в особенности финал ее — это кульминационный пункт кон-
трапунктического мастерства Моцарта. Но, несмотря на всю 
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сложность ткани, сочинение это звучит ясно, прозрачно, так 
что обыкновенный, не посвященный в тайны музыкально-тех-
нического мастерства слушатель и не заподозрит, слушая фи-
нал этой симфонии, что он слышит одно из самых удивительных 
чудес технической сложности и совершенства. 

Симфония была проведена г. Хессиным, обычным дириже-
ром концертов Московского филармонического общества, вяло, 
безжизненно, а местами и с недостаточным ансамблем, причем 
некоторые места, повторяющиеся по нескольку раз, всякий раз 
не удавались... 

Струнная серенада, написанная для оркестра, разделенного 
на четыре группы, могла бы быть прослушана, особенно пер-
вая часть ее, с удовольствием — если бы слушатели не были 
утомлены предшествовавшей продолжительной частью про-
граммы. Кроме того, благоприятному впечатлению в значитель-
ной мере повредило неправильное размещение оркестра. Се-
ренада эта написана Моцартом так, что часть каждой фразы, 
сыгранной первой оркестровой группой, повторяется, как эхо* 
второй, затем еще меньшая часть — третьей, и, наконец, чет-
вертая группа играет только самый последний кусочек. Если 
оркестр разместить в разных, все более и более отдаленных, 
пунктах залы, то может действительно получиться эффект эха. 
В концерте 21 января все четыре оркестровые группы были 
сосредоточены на одном ограниченном пространстве, и впечат-
ление получилось скорее какого-то недоразумения, нежели эф-
фекта... 

Оркестром но втором отделении концерта были сыграны: 
увертюра Бетховена «Леонора» (№ 3) и «Токката» F-dur 
Баха, написанная Бахом для органа. На программах почему-то 
не было указано, кем оркестровано это сочинение. 

Увертюра Бетховена проведена была г. Хеосиным вяло, чему 
виною, главным образом, чересчур медленный темп. Г. Хессин 
вообще склонен чересчур замедлять темпы, а на этот раз недо-
статок этот выступил как-то особенно резко. 

Органная токката Баха, мало подходящая к оркестровому 
изложению, была сыграна хорошо. 

Истинное наслаждение доставил слушателям скрипач 
Ж. Тибо, сыгравший в первом отделении чудный Es-dur'HBM 
концерт Моцарта, а во втором — Романс Бетховена (с акком-
панементом оркестра). Чарующая прелесть звука, благород-
ство фразировки и безусловная техническая законченность 
счастливо соединились в этом артисте. В концерте Моцарта-
хотелось бы только иногда большей ритмической определен-
ности в пассажах. Ритмическая растрепанность, свойственная; 
в большей или меньшей степени огромному большинству вир-
туозов-скрипачей, при исполнении классической музыки — осо-
бенно неприятна. Надо, впрочем, оговориться, что недостаток 
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этот свойствен г. Тибо в весьма слабой степени. Наиболее заме-
тен он был в первой теме финала концерта. 

Прекрасно удался г. Тибо Романс Бетховена. Сыгранная 
сверх программы в первом отделении (с аккомпанементом фор-
тепиано) Ария Баха прекрасно звучала, но характер этого 
сочинения приобрел слишком «человеческий» оттенок... Во вто-
ром отделении г. Тибо играл (также с аккомпанементом форте-
пиано) дважды сверх программы маленькую пьеску К. Шу-
берта и полонез Вьетана. Прекрасному исполнению г. Тибо 
н значительной степени мешал из рук вон плохой аккомпане-
мент... 

РЕЦЕНЗИИ В СОВЕТСКОЙ ПРЕССЕ 
(1933—1960) 

Концерт пианиста Г. М. Когана 

Г. М. Коган уже лет восемь-девять живет в Москве и не-
однократно давал здесь своп концерты. Однако прессой выступ-
.лепия его никогда не отмечались, музыкантами замалчивались, 
а для широкой публики имя его оставалось и остается совер-
шенно неизвестным. Обо всем этом приходится весьма пожа-
леть. 

В лице Г. Когана мы имеем выдающегося пианиста. Превос-
ходный музыкант с исключительной эрудицией, много рабо-
тавший в области истории и теории пианизма. При всем этом 
он сочетает в себе пианиста-исполнителя со своеобразной и ин-
тересной художественной индивидуальностью. При прекрасном 
техническом аппарате Г. Коган обладает умением, наряду с 
•тщательной продуманностью всех деталей, создать из испол-
няемого произведения органическое целое, что удается далеко 
не часто даже весьма даровитым исполнителям. 

В начале программы Г. М. Когапом была исполнена соната 
op. 111 Бетховена. Из всей программы исполнение сонаты 
Бетховена было наименее удачным. На первой части сказалась, 
вероятно, естественная в начале концерта нервность артиста: 
не все удавалось технически, архитектоника не отличалась до-
статочной стройностью. Во второй части (тема с вариациями) 
многое прекрасно звучало; но стремясь точно выдержать сквозь 
все вариации один объединяющий темп (по существу, замысел 
правильный), Г. Коган осуществил это намерение слишком 
прямолинейно, из-за чего основное движение оказалось чрез-
мерно затянутым, и все исполнение получило некоторый от-
тенок надуманности, искусственности. 

Среди ряда сочинений композиторов XVIII века, испол-
ненных Г. М. Коганом, нужно отметить любопытные вариации 
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Жерве Куперена на тему песни Французской революции «£а 
ira» и Andante Иоганна-Христиана Баха, превосходная канти-
лена которого прозвучала особенно хорошо. 

Второе отделение состояло из пьес Прокофьева, Рахмани-
нова, песен Шуберта — Листа и труднейшей Тарантеллы Обе-
ра — Листа из оперы «Немая из Портичи». В исполнении всех 
этих вещей обнаружились лучшие свойства дарования и ма-
стерства Г. Когана: разнообразие звука, тонкая педализация, 
чеканная отделка всех деталей, обдуманная законченность це-
лого. 

В лице Г. М. Когана мы имеем прекрасного пианиста, 
в индивидуальности которого элементы сознательности играют 

"большую роль, чем элементы непосредственного увлечения. 
Можно только пожалеть, что этот выдающийся исполнитель 
так мало известен широкой публике и так мало используется 
напиши концертными организациями. 

«Свадьба Фигаро» в концертном исполнении 

Пушкин устами Сальери приписывает Бомарше такие 
•слова: 

Как мысли черные к тебе придут, 
Откупори шампанского бутылку 
Иль перечти «Женитьбу Фигаро». 

Эти слова в еще гораздо большей степени приложимы 
к опере Моцарта «Свадьба Фигаро». При постановках гениаль-
ной оперы Моцарта нередко пелись споры о том, нужно ли 
ставить ее в обстановке Испании или же в обстановке Франции 
перед революцией 1789 года. Получалось более или менее (ча-
ще менее) удачное внешнее оформление спектакля, но живого 
воплощения чудесного творения Моцарта не было. К «Свадьбе 
Фигаро» Моцарта больше всего подходит первое из двух за-
главий Бомарше: «Безумный день». Начиная с увертюры ве-
селый вихрь лиц и событий захватывает слушателя и не отпу-
скает до последнего такта оперы. Несмотря на свое полугора-
вековое существование, краски оперы Моцарта не потускнели 
и сверкают как хорошо граненый алмаз. 

Дирижер Георг Себастиан в постановке, показанной в кон-
церте Всесоюзного радиокомитета в Доме ученых 29 октября, 
счастливо нашел верный темп и верное звучание в передаче 
«Свадьбы Фигаро». С первого такта увертюры ему удалось 
зажечь исполнителей и захватить слушателей, и радостно-
возбужденное настроение и тех и других сохранилось до конца 
спектакля. 

Обычным недостатком нашего оперного исполнения явля-
ется чрезмерная перегрузка звучности: оркестр играет все 
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громче и громче, а певцы, форсируя голоса, тщетно стараются 
его перекричать. В «Свадьбе Фигаро» Себастиану удалось, не-
смотря на чрезвычайно быстрые темпы н исключительно 
темпераментное исполнение, избежать форснровки, певцы 
пели свободно, без всякого напряжения, слова постоянно 
доходили до слушателя1. 

Опера шла в концертном исиолненнп, но была сделана до-
вольно смелая попытка ввести в исполнение элементы драма-
тической игры. Попытка эта казалась рискованной, грозящей 
внести па эстраду ненужную суету н тем ослабить художест-
венное впечатление от спектакля. Однако опасения эти оказа-
лись напрасны: опыт был проделан с большим художествен-
ным тактом. 

Из отдельных исполнителей особенно следует отметить 
Рождественскую (графиня), показавшую кроме хороших го-
лосовых данных значительную культуру, Абрамова, давшего 
живой образ Фигаро, Аматову (Сюзанна), Дейнеку (граф). 

Приветствуя прекрасный опыт Всесоюзного радиокоми-
тета, дающего возможность многомиллионным слушателям 
радио знакомиться с лучшими образцами оперной литературы, 
мы надеемся, что кроме опер Моцарта в будущем будут 
исполнены и другие, преимущественно редко исполняемые, 
произведения, панример «Фальстаф» Верди, некоторые старые 
итальянские и французские оперы, «Пеллеас и Мелпзанда» 
Дебюсси и т. п. 

Концерты Альфреда Корто 

Концерты известного французского пианиста Альфреда 
Корто — выдающееся событие настоящего концертного сезона. 
В последний раз А. Корто был в Москве в 1911 году. За 
истекшие двадцать пять лет дарование А. Корто достигло 
полного расцвета. В его лице мы видим зрелого крупного' 
мастера, всегда знающего, чего он хочет, всегда умеющего 
свои намерения довести до слушателя. Обладая прекрасной 
техникой, А. Корто никогда не делает достижение технических 
эффектов целью. Среди положительных качеств А. Корто 
хочется указать и на превосходное чувство ритма и замеча-
тельную, мудро экономную педализацию. Звук А. Корто осо-
бенно разнообразен в различных оттенках piano и pianissimo; 
его forte менее разнообразно и недостаточно полнозвучно. 
В художественной индивидуальности А. Корто встречаются 
черты какой-то непоследовательности, какого-то внутреннего 
противоречия. Отдаваясь непосредственному художественному 
инстинкту, А. Корто в своем исполнении дает моменты плени-
тельной искренности, простоты, превосходного лиризма. 
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Наряду с этим его исполнение изобилует моментами надуман-
ности, нарочитости, как бы боязни, что если чего-нибудь не 
изобретешь, слушателю станет скучно. Получается как раз 
обратное: эти-то надуманные эпизоды и оставляют слушателя 
равнодушным, а иногда и вызывают в нем чувство протеста...1 

С легкой руки Бузони современные пианисты считают 
своим узаконенным правом играть не те ноты, которые напи-
сал композитор. Никому не придет в голову, читая стихотво-
рения Гёте, Пушкина, Гюго, «исправлять» по своему вкусу 

•стихи великих поэтов. Почему-то пианисты, исполняя, 
например, произведения одного из величайших поэтов звука 
л одного из величайших мастеров стиля — Шопена, позволяют 
себе на каждом шагу изменять по своему вкусу или для 
своего удобства авторский текст. Можно на многочисленных 
примерах указать, что все эти «улучшения» всегда искажают 
авторский замысел. Приведу один пример: в своей знаменитой 
последней (d-тоИ'ной) прелюдии, полной страсти и траги-
ческого вдохновения, 1Нопен, несмотря на чрезвычайную зву-
ковую насыщенность изложения, нигде не затрагивает басовых 
звуков самых низких регистров. Зато в конце он помещает 
стремительный пассаж от самого высокого регистра фортепи-
ано вниз и завершает пьесу тремя грозными ударами звука 
d в самом низком регистре. Этот замечательный эффект, про-
изводящий на слушателя неотразимое впечатление, совершен-
но пропал в исполнении А. Корто, так как басовые звуки во 
всей прелюдии с самого начала неоднократно удваивались 
(для полноты звучания) нижними октавами, вследствие чего 

гениальный замысел Шопена •совершенно пропал. Таких при-
меров можно было бы привести много. 

Нельзя не отметить превосходных программ концертов 
А. Корто, состоящих из лучших образцов фортепианной лите-
ратуры и создающих необыкновенно цельное впечатление. 

В заключение небольшое замечание. Государственной фи-
лармонией выпущены программы сразу на все три объявлен-
ных концерта А. Корто. По обилию опечаток и безграмотности 
.программы эти превосходят всякое вероятие. 

Концерты Жака Тибо 

Жак Тибо несомненно один из самых замечательных скри-
пачей современности. Это артист превосходного природного 
дарования и исключительно высокой культуры, отличающийся 
необычайным благородством интерпретации. Обладая перво-
классной виртуозностью, Тибо никогда не делает ее своей 
целью, никогда не гонится за внешними эффектами, чем часто 
грешат даже лучшие скрипачи в погоне за дешевым успехом. 
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Чудесный звук Тибо, одинаково пленительный во всех оттенках 
силы, — от самого прозрачного pianissimo до полного forte — 
абсолютно лишен всякого преувеличенного нажима, всякой 
форсировкп; он льется естественно и свободно. Этой естест-
венности и свободе исполнения следует поучиться нашим 
исполнителям — пианистам, скрипачам, а в особенности вока-
листам, которые, к слову сказать, никогда не бывают в кон-
цертах исполнителей-инструменталистов, очевидно считая, что 
инструментальная музыка их совсем не касается. 

Однако, главная ценность Тибо не во всех этих, хотя 
и первоклассных «внешних» качествах пополнения. Тибо — 
прежде всего подлинный исполнитель-поэт. Он в равной мере 
чувствует декламационную линию мелких построений и круп-
ные контуры целого — Моцарта и Франка, Верачини и Де-
бюсси. 

Превосходное, незабываемое исполнение концерта Моцар-
та отличалось великолепным чутьем моцартовского стиля; это 
не было искусственной эстетской «стилизацией», мертвящей 
живую музыку, это было проникновение в самый дух музыки 
Моцарта, то истинное творчество исполнителя, благодаря ко-
торому произведения великих мастеров оживают и «зара-
жают» слушателя. 

Из разнообразных содержательных программ двух первых 
концертов Тибо хочется особенно отметить проникновенное,, 
полное внутренней значительности исполнение превосходной 
«Поэмы» Шоссона, насыщенное яркой эмоциональностью' 
исполнение Сонаты Франка и изумительное по звуковым кра-
скам и виртуозному мастерству исполнение «Фонтана Арету-
зы» Шимановского. 

Пианист Тассо Янопуло, исполняющий в концертах Тибо. 
партию фортепиано, не возвышается над уровнем доброкачест-
венного аккомпаниатора-ремесленника. 

Еще раз о филармонии: неужели нельзя найти грамотного, 
музыканта для составления и корректуры программ? Соната 
Франка, например, на этот раз оказалась состоящей из шести 
частей вместо четырех. Вторая часть — Recitativo-Fantasia 
превратилась в две: Recitativo и Fantasia, четвертая — Alleg-
retto poso mosso еще в две: Allegretto и Росо mosso. Слуша-
тели, не знающие Сонаты, с недоумением ожидали по окон-
чании Сонаты еще двух частей. 

Концерты пианиста Эгона Петри 

На рубеже XIX и XX столетий на европейском музыкальном* 
горизонте появилась яркая фигура одного из замечательней-
ших пианистов своего времени — Ферручио Бузони. Бузони 
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в области пианизма был типичным представителем так назы-
ваемого импрессионизма. В своем исполнении Бузонп стре-
мился воздействовать на слушателя не путем непосредствен-
ной передачи своих переживаний, не путем живого проникно-
вения в исполняемое произведение, а путем сопоставления 

ж распределения красок своей богатой звуковой палитры. При 
этом зачастую не те или иные звучания вытекали пз внут-
ренней сущности исполняемого произведения, а, наоборот, 
самая эта сущность трансформировалась н теряла свой под-

линный художественный облик под воздействием привнесен-
ных извне звуковых приемов. 

Бузони сделал множество обработок для фортепиано, пре-
имущественно органных произведений Баха. Первым обраба-
тывать органные произведения Баха для фортепиано стал 
Лист. Лист подходил к этой задаче чрезвычайно осторожно, 
.я бы сказал — целомудренно. Он старался возможно проще 
и ближе к оригиналу передать на фортепиано органный 
-стиль Баха. 

Бузони чрезвычайно обогатил своими обработками возмож-
ности фортепиано. Благодаря широкому использованию густо 
изложенных самых низких басовых регистров фортепиано с их 
обильными обертонами, явилась возможность применения 
разнообразных и смелых эффектов педализации. Обработка 
Бузони — своеобразная стилизация фортепиано под орган. 
Однако, эти новые, чрезвычайно интересные звучания фор-
тепиано, в сущности, чрезвычайно далеки от подлинной орган-
нон звучности, хотя бы уже по той значительной роли, которую 
в этих звучаниях играет элемент «удара», совершенно не 
свойственный органу. От органа в противовес естественной 
фортепианной звучности Бузопи было заимствовано сопостав-
ление отдельных регистров, отдельных звуковых планов взамен 
интонационных, как бы речевых приемов обычной фортепиан-
ной фразировки. 

Своеобразный фортепианный стиль Бузонп имел свою 
обратную сторону: фортепиано в значительной степени лиши-
лось элементов живого дыхания, гибких повышений и пониже-
ний интонации, разнообразных штрихов, приближающих его 
к приемам игры на струнных инструментах, прозрачной 
легкости, лишилось и той интимной теплоты, которой было так 
полно, например, исполнение одного из величайших пианистов 
той же эпохи — Иосифа Гофмана. 

Бузони п его школа оказали Сильное влияние на пианизм 
начала XX века. Влияние это весьма ощутимо еще и в наши 
дни. 

Ученик и друг Бузонп Эгон Петри является самым зна-
чительным, самым ярким представителем его направления. 
Петри, несомненно, один пз наиболее выдающихся пианистов 
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нашего времени. Его почти безграничное виртуозное мастерст-
во, богатство красок, глубокая продуманность целого и деталей, 
его исключительно обширный и разнообразный репертуар, — 
все это делает Петри первоклассным мастером фортепианной 
игры1. 

Из исполненных Петри в трех интересных и разнообразных 
программах его концертов вещей хочется особенно отметить: 
каприччио Баха «На отъезд любимого брата», его же тройную 
фугу в обработке Пузоин, «Wanderer-Fantasie» Шуберта,. 
12 этюдов ор. 25 Шопена, ряд вещей Листа, Прелюдию, хорал 
и фугу Цезаря Франка. 

Во втором концерте Эгон Петри исполнил сверх программы 
вариации h-moll Шуберта в обработке Таузига. Кроме обыч-
ного высокого мастерства, исполнение это отличалось чару-
ющей простотой и прозрачной ясностью. 

В третьем концерте Эгон Петри исполнил «Контрапункти-
ческую фантазию» (на темы Баха) Бузони. Это исключитель-
но трудное и сложное произведение мало порадовало слу-
шателей. «Контрапунктическая фантазия» — типичное голов-
ное, формалистическое произведение, в котором всевозможные 
сложности и ухищрения являются не средством для выра-
жения музыкальных идей автора, а самодовлеющей целью. 
В результате слушатель не испытывает ничего, кроме недо-
умения и скуки... 

Приезд Эгона Петри, не бывшего в Москве восемь лет, 
является, несомненно, крупным событием текущего музыкаль-
ного сезона. 

Концерты пианиста Р. Казадезюса 

Роберт Казадезюс — прежде всего исполнитель, отлича-
ющийся высокой культурой. Превосходное пианистическое 
мастерство сочетается у него с замечательным чувством меры. 
В его исполнении изумительная отделка деталей идет об руку 
с глубоко продуманной концепцией целого. Из всех западных 
пианистов, приезжавших в СССР за последние годы, ни один 
не обладает в такой мере чувством стиля исполняемых про-
изведений, как Казадезюс. От скупых клавесинных звучно-
стей Рамо до пряных изысканных звучаний современных 
французских и испанских композиторов — все находит себе 
адекватное выражение в исполнительском мастерстве Казаде-
зюса. 

Превосходно исполнение пьес Рамо. Мне никогда не прихо-
дилось слышать такого воспроизведения звучности клавесина 
на фортепиано. Хочется особо отметить здесь, а также в про-
изведениях Моцарта безукоризненно стильное исполнение 
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мелизмов (украшеннй), так редко встречающееся даже у луч-
ших современных исполнителей. 

D-dur'HaH соната Моцарта с ее изумительной контрапункти-
ческой тканью в первой части, с ее Adagio, редким по красоте 
кантилены даже среди сочинений Моцарта, п, наконец, с пол-
ным юмора финалом была исполнена с исключительным со-
вершенством. 

Патетические с-шоП'ные вариации и бурная соната «Appas-
sionata» — одно пз гениальнейших творений Бетховена — 
нашли исключительно яркое (особено соната) воплощение 
в исполнении Казадезюса. 

Менее удачно был исполнен «Карнавал» Шумана, в кото-
ром Казадезюс как бы подчеркнул внешнюю пестроту и яр-
кость проходящих перед слушателями карнавальных фигур, 
недостаточно выявив тонкую поэзию и разнообразие психоло-
гических характеристик этого единственного в своем роде про-
изведения. 

Превосходно была исполнена «Колыбельная» Шопена и в 
особенности его же «Тарантелла», сыгранная с совершенно 
исключительной яркостью и подъемом. В исполнении произве-
дений современных (или близких к современности) француз-
ских и испанских композиторов (Дебюсси, Равеля и других) 
с их рафинированными гармониями и изысканными фортепи-
анными звучаниями Роберт Казадезюс едва ли имеет себе 
равного. Однако в большом количестве эти внешне мастерские, 
но внутренне малосодержательные произведения быстро при-
едаются1. 

Чего же не хватает замечательному художнику Роберту 
Казадезюсу? II почему ему все-таки не удается достигнуть 
той впечатляющей силы, которой достигали гениальные 
артисты — Антон Рубинштейн, Нпкиш, Казальс и им подоб-
ные? Великий артист прежде всего является творцом своего 
неповторимого стиля. Казадезюс с величайшим совершенством 
передает стиль исполняемых композиторов, его игра часто ове-
яна ароматом тонкой поэзии пли отличается энергией и во-
одушевлением. Но своего большого стиля создать Казадезюсу, 
по-видимому, не дано...2 , 

Однако не будем сожалеть о том, чего у этого замечатель-
ного художника нет, а будем благодарны ему за те прекрасные 
художественные впечатления, которыми он радует нас в своих 
концертах. 

Музыка для детей 

5 мая в Центральном детском театре состоялся концерт 
из произведений С. С. Прокофьева и JI. П. Половинкина. 
Идею организации концертов для детской аудитории из про-
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изведений классиков и советских авторов можно всячески 
приветствовать. Атмосфера, царящая в театре, производит 
самое отрадное впечатление. Дети, видимо, любят свой театр,, 
чувствуют в нем. себя свободно, непринужденно, живо реаги-
руют на исполняемую музыку. Н. И. Сац умеет вовлекать 
детей в исполнение припевов песен, что дети делают если не 
всегда стройно, то зато с большим увлечением. 

Первое отделение программы было посвящено новым про-
изведениям С. С. Прокофьева. Вначале была исполнена 
сказка «Как Петя поймал волка». Самая мысль соединения 
и чередования словесного и музыкального повествования ка-
жется мне чрезвычайно удачной. Однако осуществление ее 
вызывает ряд сомнений. То музыкальное воплощение сказки, 
которое сделано Прокофьевым, может быть более или менее 
сознательно воспринято, может «дойти» до детей не моложе 
двенадцати — четырнадцати лет, а между тем сказка по сво-
ему содержанию рассчитана на ребят примерно шести-вось-
мнлетнего возраста. Таким образом, тем детям, которым может 
быть интересна сказочка, мало доступна сопровождающая 
ее музыка, и, наоборот, дети, которые смогут воспринять музы-
ку, не заинтересуются сказкой... 

Не совсем верным кажется мне и избранный Прокофьевым 
способ музыкального воплощения сказки. Музыка сказки поч-
ти сплошь носит звуконзобразнтельный, я бы сказал, несколько 
прикладной характер. Вообще говоря, музыка не лишена 
средств изобразительности, и от применения приемов такой 
изобразительности я не предлагаю композиторам совершенно 
отказаться. Тем не менее главная сила воздействия музыки не 
в звукоподражании, не в более или менее удачных попытках 
создать у слушателя зрительные иллюзии. Главная сила музы-
кального воздействия — в передаче внутреннего содержания 
событий, в «заражении» слушателя теми эмоциями, тем идей-
ным содержанием, которые, хотя и не могут быть переданы 
слушателю с конкретностью, доступной слову, зато передаются 
ему с той непосредственностью п живостью, которые, пожалуй, 
только музыке и доступны... 

Я думаю, что, если бы музыкальная передача сказки 
заключала в себе по преимуществу начало песенное или тан-
цевальное, а не попытки (хотя часто п удачные) звукописи, 
впечатляемость музыки была бы значительно большей. 

С. С. Прокофьев максимально (может быть, даже слиш-
ком) упростил свой музыкальный язык, что, несомненно, во 
многом удалось ему. Лучшими эпизодами мне показались: 
лейтмотив Пети, изображение утки, заключительный марш. 
Надо надеяться, что дело не ограничится этим первым опытом, 
и попытки создания подобных «сказок» будут продолжены как 
Прокофьевым, так и другими композиторами. 
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Очень удачна забавная песенка «Болтунья» на с-ловаг. 
Агнпи Барто. Менее удачными показались мне фортепианные-
пьесы, несколько вялые, почти сплошь в довольно медленном 
движении. Кроме того, в них замечается разрыв между очень-
простым, доступным детям музыкальным языком п несколько 
сложным, слишком «широким» фортепианным изложением. 

Второе отделение концерта было посвящено песням компо-
зитора Л. П. Половинкнна, исполненным в сопровождении 
оркестра под управлением автора. Л. Половпнкин в этих ве-
щах удачно освободился от своего острого, несколько отравлен-
ного «модерннстпческпмп» влияниями музыкального языка. 
К сожалению, вместе с этим он утратил в значительной доле 
и своеобразие своей творческой индивидуальности. 

Многие песни Половпнкина очень приятны своей мелодич-
ностью, доступны детскому восприятию (дети принимали 
большинство пз них с большим воодушевлением), но лишены 
оригинальности, эклектичны. 

Но в целом впечатление от концерта осталось чрезвычайно 
благоприятное. Найти прямой путь к детскому восприятию 
музыки — задача огромной трудности, и добиться сразу полной 
удачи едва ли кому-либо под силу. 

Концерт Мариан Андерсон 

Голос Мариан Андерсон, в первую минуту кажущийся 
несколько странным, обладает совершенно исключительным 
диапазоном (почти три октавы!); дыхание Андерсон кажется 
беспредельным, она владеет им с тем совершенством, с каким 
только самые лучшие скрипачи владеют смычком. Голос ее, 
исключительно богатый нюансами — от полнозвучного forte до 
нежнейшего pianissimo, — звучит всегда естественно, свобод-
но, без малейшей форспровки. 

Однако ни богатейшие голосовые средства, ни первоклас-
сное вокальное мастерство этой известной американской пе-
вицы не составляют сущности ее замечательного искусства. 
Андерсон — прежде всего несравненный художник, замечатель-
ный поэт. Исполняет ли Андерсон монументальные произведе-
ния Генделя, песни Шуберта, арию Мейербера или негритян-
ские «гимны», — всегда кажется, что это именно тот стиль,, 
в котором она наиболее находится в своей стихии. Испол-
нение Андерсон песен Шуберта, например, «Девушка 
и смерть», я не могу назвать иначе, как гениальным. Это одно 
из тех художественных впечатлений, которое остается в памя-
ти на всю жизнь... 

Среди многочисленной публики, переполнившей Большой 
зал консерватории, странным образом я почти не заметил на-
ших певцов — они могли бы многому у Андерсон научиться... 
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Концерты Отто Клемперера 

Мне рассказывали, что на репетициях Клемперера посто-
янно сидел один из московских музыкантов и записывал все 
его замечания. Клемперер обратил на него внимание и спро-
сил кого-то из оркестра: 

— Что этот человек все время делает? 
— Он записывает ваши указания. 
Клемперер пожал плечами и сказал: — Странный человек! 

Лучше бы он взял партитуру и взглянул в нее... Там все 
написано... 

Если это и не верно, то хорошо придумано. Действительно, 
Клемперер ничего не выдумывает, он просто и убедительно 
играет то, что написано в партитуре. Клемперер избегает даже 
ставших традиционными «улучшений» в инструментовке, 
применяемых почти всеми дирижерами при исполнении симфо-
ний Бетховена. В простоте Клемперера — великая мудрость 
и великая сила. Сквозь тщательное выполнение авторского 
текста чувствуются стихийный темперамент и могучая воля 
этого замечательного дирижера. Подлинные мастера шахмат-
ной игры прекрасно знают, что угроза неосуществленная почти 
всегда гораздо сильнее воздействует на противника, чем угроза, 
приведенная в действие и тем самым расслабляющая создавше-
еся напряжение. То же и в музыкальном исполнении: нельзя 

•сразу давать максимум энергии, так как у слушателя исчезает 
при этом напряжение ожидания, а с ним вместе исчезает 
п власть исполнителя над слушателем. Нужно, чтобы даже 
в моменты величайшего подъема слушатель чувствовал в ис-
полнителе безграничный запас неиспользованной энергии. 
Когда же слушатель замечает, что исполнитель достиг своего 
предела, он сразу становится равнодушным и теряет способ-
ность испытывать на себе художественное воздействие испол-
нителя. Запас таких скрытых возможностей кажется у Клем-
перера поистине неистощимым. В концертах 23 и 27 мая Отто 
Клемперер исполнил четыре симфонии (Первую, Третью, Пя-
тую и Девятую) Бетховена. Особенно замечательно были ис-
полнены похоронный марш и финал из Третьей симфонии 
.финал Первой, скерцо и финал Девятой симфонии. 

Мы не богаты выдающимися симфоническими дирижерами, 
и поэтому приезд Отто Клемперера, одного из лучших дириже-
ров нашего времени, является для нас подлинным художест-
венным праздником. 

Оркестр Всесоюзного радиокомитета прекрасно справился 
•со своей трудной и ответственной задачей. Очень хорошо пел 
я финале Девятой симфонии хор Большого театра. 
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Концерт чехословацкого хора «Типография» 

Первое выступление чехословацкого хора «Типография» 
вылилось в яркую дружественную демонстрацию по адресу 
чехословацких гостей. В антракте и перед началом второго 
отделения гостей засыпали цветами, подарками и т. д. Выступ-
ление хора «Типография» явилось настоящим художественным 
праздником. Хор «Типография» показал совершенно исклю-
чительную культуру хорового пения. Безукоризненная инто-
нация, превосходное владение звуком, всегда естественным, 
никогда не впадающим в форсировку, виртуозное владение 
словом, замечательная техника дыхания — все эти качества 
делают хор «Типография» первоклассным коллективом. Осо-
бенно удивительно, и в то же время отрадно, что это не про-
фессионалы, а любители. 

Благодаря энергии и искусству руководителя хора профес-
сора В. Б. Аим, коллектив «Типография» достиг превосходных 
художественных результатов. Кроме художественной радости, 
выступление чехословацкого хора в высокой степени поучи-
тельно. Вопрос о повышении у нас культуры хорового пения — 
один из важнейших на музыкальном фронте. И прежде всего, 
следует поставить на должную высоту преподавание хорового 
пения в нашей начальной н средней школе. 

Первый концерт 
[Государственного симфонического оркестра Союза ССР] 

Открытие сезона Государственной филармонии, состоявше-
еся 5 октября в большом зале консерватории, было необыч-
ным. Впервые выступил в этот день вновь сформированный 
большой Государственный симфонический оркестр (130 чело-
век). Москва никогда не имела своего первоклассного оркест-
ра, и то, что, наконец, создан большой симфонический оркестрг 
имеющий в своем составе ряд превосходных исполнителей, 
является, несомненно, событием первостепенного значения 
в нашей музыкальной жизни. 

Первый симфонический концерт сезона состоялся во вновь 
отремонтированном Большом зале консерватории. Зал стал 
светлым, чистым, радостным; но еще пахнет краской, еще 
с опаской дотрагиваешься до стены или двери, боясь испач-
каться в краске. Такой же налет «сырости», незаконченности, 
несомненно, еще чувствуется и на исполнении нового оркест-
ра. Это пока еще собрание отличных музыкантов (в частности,, 
следует особенно отметить группу деревянных духовых), но 
не живой организм, не спаянный коллектив. Я далек от 
мысли ставить это кому-либо в упрек. Надо много поработать 
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вместе, чтобы стать настоящим живым оркестровым организ-
мом. Но налицо все условия для достижения наилучших ре-
зультатов, и мы вправе ждать их от нового Государственного 
•оркестра. 

Концерт 5 октября был посвящен творчеству Бетховена 
(первый концерт бетховенского цикла). Были исполнены 
Первая п Третья («Героическая») симфонии. Дирижировал 
концертом Эрих Клейбер — известный венский дирижер, впер-
вые приезжавший в Москву в прошлом сезоне. 

Эрих Клепбер — превосходный музыкант п первоклассный 
мастер дирижерского искусства. Клейбер принадлежит к тому, 
к сожалению, редкому роду исполнителей, которые не пыта-
ются доказать, что они умнее Бетховена, а, глубоко проникая 
в гениальную бетховенскую партитуру, стараются передать 
ее творческое содержание слушателю. Если Эрнх Клейбер 
и не обладает гениальной, титанической монолитностью Клем-
перера, то это, несомненно, большой, тонкий художник, в со-
вершенстве владеющий оркестром и прекрасно чувствующий 
особенности стиля исполняемого произведения. 

В прозрачной Первой симфонии, исполненной небольшим 
«составом оркестра, Клейбер применил интересную «камерную» 
группировку оркестровых исполнителей. Оркестр, впрочем, не 
вполне применился к необычной посадке, и звучности отдель-
ных групп недостаточно сливались. 

В Третьей симфопии особенно цельно и значительно была 
•сыграна самая трудная — первая — часть. 

Концерт пианиста Боровского 

Пианист А. Боровский, концерт которого состоялся 12 ок-
тября в Большом зале консерватории, давно и хорошо изве-
стен Москве. Одпо время А. Боровский был профессором 
Московской консерватории. За последнее время Боровский 
ежегодно концертирует в Москве в качестве парижского 
пианиста. 

У А. Боровского много качеств, нужных для того, чтобы 
быть пианистом крупного масштаба: прекрасные природные 

виртуозные данные, большая, хотя не всегда безукоризнен-
ная техника, красивый звук, значительное самообладание 
и т. д., но на всем его исполнении лежит мертвящий отпеча-
ток ремесленного профессионализма и расчета (и нередко вер-
ного) на внешний успех. 

Программа 12 октября, как водится, началась с органной 
токкаты Баха (C-dur) в обработке Бузони и сонаты Бетхо-
вена (ор. 110). Включены были эти два превосходные произ-
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ведения в программу, очевидно, не потому, что артист почув-
ствовал к ним в данный момент художественное расположе-
ние, а просто в качестве «принудительного ассортимента». — 
Так уж водится — начинать программу с транскрипции Баха — 
Бузони и с Бетховена. Делать нечего, сыграю и я... Это учла 
и публика: концерт начался в наполовину пустом зале, хотя 
билеты были все проданы. Оба сочинения были исполнены 
совершенно формально, безо всякого увлечения. Дышащая 
ароматом весны поэтическая соната Бетховена была лищена 
в исполнении Боровского всякой поэзии и прозвучала просто 
скучно. 

Первое отделение концерта закончилось Вариациями Брам-
са на тему Паганини. Превосходные вариации эти состоят, 
как известно, из двух тетрадей, которые можно исполнять 
отдельно или вместе. Некоторые пианисты завели обыкновение 
устраивать винегрет из обеих тетрадей, играя по нескольку ва-
риаций из обеих тетрадей в произвольном порядке, грубо 
нарушая этим замысел автора. Выбираются при этом, разуме-
ется наиболее «выигрышные» вариации. Так же поступил 
и Боровский, придавший в своем исполнении великолепному 
сочинению Брамса сугубо виртуозный характер в самом спе-
цифическом смысле этого слова. Некоторые вариации техни-
чески чрезвычайно удались пианисту, некоторые же прозву-
чали грубовато и не всегда чисто. 

Второе отделение концерта носило пестрый характер: Ра-
вель, Альбенис, Стравинский, Лист... Наиболее удалась Боров-
«кому Токката Мориса Равеля. Яркий лубок Стравинского 
«Петрушки»- п фортепианном нероложении производит на ме-
ли всегда отпишииающое впечатление: от оркестровых красок 
не остается ничего, а фортепиано превращается в «ударный» 
инструмент в самом прямом и самом неприятном смысле этого 
слова. ч 

Боровский сыграл этюд Dis-dur и Первую рапсодию Листа. 
Этюд артисту просто не удался, а рапсодия была сыграна как 
бы с целью доказать, что это произведение не без основания 
редко встречается в программах пианистов. 

Сверх программы А. Боровский играл все те же неизменно 
приносящие ему желанные аплодисменты пьесы своего репер-
туара: марш из «Афинских развалин» Бетховена, «Табакерку» 
Лядова, этюд Скрябина и т. д. Вещи эти, надо отдать справед-
ливость, Боровский играет отлично. 

Какой же вывод можно сделать из всего этого? Вот какой: 
когда художник забывает завет великого Пушкина — «слу-
женье муз не терпит суеты», он неминуемо, несмотря на свое 

дарование и техническое мастерство, из художника превра-
щается в ремесленника, поставляющего па рынок ходкий, хотя 
и не всегда доброкачественный товар. 
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«Фиделио» 

Бетховен написал всего одну оперу — «Фиделио», над ко-
торой упордо работал в течение длительного времени. Окончат 
тельная редакция оперы относится к 1814 году — к периоду 
полного расцвета гения и мастерства композитора. До конца 
жизни Бетховен мечтал вновь взяться за сочинение оперы,, 
но ему ле удалось найти ни подходящего сюжета, ни хорошего 
либреттиста. 

Ходячее мнение утверждает, что единственная опера Бет-
ховена — произведение неудачное, мало прибавляющее к его 
богатому творческому наследству. 

Мнение это, как часто бывает с установившимися, тради-
ционными мнениями, — в корне неверно. «Фиделио» — одно-
из замечательнейших творений Бетховена. В опере совершенно 
нет пустых, незначительных мест. От первого до последнего 
такта музыка остается на одном высоком уровне —начиная с 
моцартовского первого дуэта Марцелины и Жакино до ликую-
щего финала оперы — своеобразного гимна «к Радости». Пер-
вая картина второго акта — в подземелье — навсегда останется-

одной из величайших вершин драматической выразительности 
в музыке. 

Опера «Фиделио» в копцортном исполнении несколько раз-
уже прошла в Московском Доме ученых. Дирижер Георг Се-
бастиан дал чрезвычайно яркое воплощение вдохновенного^ 
произведения Бетховена. 

Исполнители отлично • справились с трудной оперой. 
Особенно хочется отметить: Шухат — Леонору, Аматову — 
Марцелину и Абрамова — Рокко. Менее удовлетворил аудито-
рию Беркович, исполнявший партию Флорестана. 

Очень хорошо пел хор, но своей статичностью он несколь-
ко мешал солистам. Особенно заслуживает всяческой похвалы 
оркестр Радиокомитета, с исключительной ясностью и гиб-
костью передававший все намерения дирижера. Хочется еще 
подчеркнуть естественность пения артистов радио. В их испол^ 
нении нет обычного у наших певцов напряжения, форсировки. 
В этом большая заслуга Себастиана, а также и результат во-
спитания артистов у микрофона, не терпящего никакой утри-
ровки. 

Шестнадцатая симфония Мясковского 

Советских композиторов часто и заслуженно упрекают в том,. 
что ими не создано произведений монументального «болыпого»-
стиля, созвучного нашей великой эпохе. Новая симфония 
Н, Я. Мясковского в значительной степени является именно 
таким произведением. 
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До Бетховена композиторы сочиняли симфонии десятками, 
.-а Гайдн написал их даже свыше ста сорока. Бетховен придал 
симфонии настолько монументальную форму, настолько углу-
бил ее содержание и стиль, что творческая работа над симфо-
нией стала занимать у композиторов годы. 

Сам Бетховен, как известно, написал девять симфоний, если 
не считать юношеской, не напечатанной при его жизни. В те-
чение ста лет эта цифра оставалась рекордной. Те же немно-
гие композиторы, которым удавалось дойти до десятой симфо-
нии, обычно не успевали ее закончить (Брукнер, Глазунов, 
Малер). 

Мясковский первый перешел этот рубикон. Им уже напи-
сана Шестнадцатая симфония. Он — крупнейший современный 
симфонист. • 

В творчестве Мясковского в целом и в его симфониях, разу-
меется, можно найти немало недостатков. В частности, в Шест-
надцатой симфонии, на мой взгляд, главная тема второй части 
мало значительна, третья часть — несколько статична. Оркестр 
"Мясковского отличается некоторой вязкостью, отсутствием 
свободного, живого дыхания. 

Но ведь «недостатков» при желании можно немало найти 
у любого композитора. В искусстве, в конце концов, важно 
только одно: есть ли у художника свое слово? Имеет ли он что 
сказать слушателю своим произведением? Уйдет ли слушатель 
после исполнения его произведения внутренне обогащенным? 

Шестнадцатая симфония Мясковского — произведение боль-
шом внутреннем значительности, большого стиля. После его же 
•Шестой, Шестнпдцитпн симфония кажется мне наиболее глу-
боким, наиболее цельным из его произведений. 

Симфонии была прекрасно сыграна оркестром Государствен-
ной филармонии под управлением Эугена Сенкара, исполнив-
шего эту сложную и труднейшую партитуру (наизусть!) 
с большим подъемом и замечательным мастерством. 

.Симфония имела выдающийся успех. Автору и Сенкару по 
• окончании симфонии была сделана шумная овация. 

Большое радостное событие 
[О гастролях Тбилисского театра оперы и балета] 

Прекрасная Грузия цветет не только своей растительно-
стью, она как бы цветет чудесной песней, радостью своего 
танца. Даже самая печаль ее песен «светла», по превосход-
ному слову Пушкина. 

Первые два произведения, с которыми нас познакомила 
происходящая сейчас в Москве декада грузинского искус-

ства, — оперы «Даиси» Палиашвили и «Коварная Дареджан» 
Баланчивадзе. Оба эти композитора, прошедшие серьезную 
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музыкальную школу (Палиашвили — у Танеева в Москве., 
а Баланчивадзе—у Римского-Корсакова в Петербурге), удач-
но сочетали в своих операх непосредственную свежесть народ-
ного творчества с технической законченностью подлинного-' 
мастера. Музыкальные мысли развиваются у них естественно, 
оркестр звучит красочно, нередко ярко, никогда не мешает 
голосам. Благодаря этому певцы ноют непринужденно и про-
сто, не форсируя своих голосов. 

Исполнение всего коллектива находится на большой высо-
те. Оркестр (дирижеры — заслуженные артисты Евгений Ми-
келадзе и Ш. Азмайпарашвили) прекрасно звучит; он отли-
чается чистым строем, безукоризненной сыгранностью, чутким 
выполнением намерений дирижера. Отличный хор (хормейстер» 
А. Капульский), которому в обеих операх (особенно в «Да-
иси») отведено очень значительное место, великолепно звучит. 
Исключительно хорош балет (постановка Д. Джавришвили).. 
Пленительная грация движений и живой темперамент артистов 
балета неудержимо захватывали публику. 

Я не буду останавливаться на отдельных исполнителях-
певцах. У большинства из них хорошие голоса, естественная: 
манера пения, и все они вместо — безукоризненный ансамбль. 

Постановка опер (народный артист А. Цуцунава) отлича-
ется здоровым реализмом, проста, лишена каких-либо выдумок: 
и вычурности. 

Приезд коллектива грузинской оперы и балета в Москву,, 
организованный Всесоюзным комитетом по делам искусств, — 
большое радостное событие, праздник советского искусства-
м и , к стыду нашему, мало были знакомы с прекрасным твор-
чеством композиторов братской Грузии. Можно выразить уве-
ренность, что приезд Тбилисского Государственного театра» 
оперы и балета в Москву послужит счастливым началом посто-
янного дружеского обмена между музыкантами Тбилиси: 
и Москвы. 

«Кето и Котэ» 

Прелестный, веселый спектакль. Незатейливая музыка: 
Долидзе — несколько наивная смесь итальянской музыки с 
национальными напевами Грузии, сделано свежо и непринуж-
денно, слушается легко и весело. Поставлена опера превос-
ходно: отличные декорации, живая, естественная игра артистов, 
прозрачная звучность оркестра, хорошие голоса и отличное-
пение солистов, прекрасный хор и, наконец, совершенно ис-
ключительный по своей свободной грации и какому-то непо-
средственному очарованию балет. Особенно хочется отметить 
прекрасное исполнение М. Накашидзе роли Кето и товарищей: 
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Кавсадзе и Сванидзе в ролях Сако и Сико, заражавших публику 
споим непосредственным комизмом, нигде не впадавшим в 
шарж. 

Про спектакль «Кето и Котэ» хочется сказать, что это 
образец той веселой, легкой музыки, которая так нужна слу-
шателю и которую, к сожалению, так плохо умеют сочинять 
наши композиторы и так редко умеют исполнять наши артисты, 

Бетховен на советской музыкальной эстраде 

26 марта этого года исполняется 110 лет со дня смерти 
гениального композитора, величайшего симфониста Бетховена. 
Как творчество Бетховена было показано в текущем музыкаль-
ном сезоне в Москве? 

Прежде всего следует отметить цикл из всех девяти сим-
фоний Бетховена под управлением венского дирижера Эриха 
Клейбера, организованный Государственной филармонией в 
Большом зале консерватории в октябре — ноябре 1936 г. 

В индивидуальности Клейбера отсутствуют те черты стихий-
ной силы, тот огромный заряд волевой энергии, которыми так 
насыщено творчество Бетховена. Зато ему чрезвычайно близка 
и понятна живая связь музыки Бетховена с народной песней 
и пляской, близость Бетховена к простору полей, аромату 
леса, к живому голосу природы. Главное же, Эрих Клейбер — 
превосходный музыкант и большой мастер дирижерского искус-
ства. Четвертая и Восьмая симфонии, а в особенности финал 
Седьмой надолго останутся в памяти всех, прослушавших 
этот исторический цикл. Девятая симфония в настоящем сезоне 
исполняется часто и стала доступна самому широкому кругу 
слушателей. 

Чрезвычайно удачным было исполнение единственной оперы 
Бетховена «Фиделио» оркестром, хором и солистами Радио-
комитета под управлением Георга Себастиана. Несмотря на 
то, что опера была дана только в • концертном исполнении, 
она благодаря тонко осуществленному Георгом Себастианом 
приему актерской игры на эстраде (без декораций и бутафо-
рий) воспринималась слушателями как спектакль. Жаль, что 
исполнение гениальной оперы Бетховена, > так во многом со-
звучной нашей эпохе, повторяется редко и совершенно не 
дается массовому слушателю. 

Государственной филармонией был организован в Малом 
зале консерватории цикл всех струнных квартетов Бетховена 
в исполнении квартета имени Бетховена в составе Д. Цыга-
пова, В. Ширинского, В. Борисовского и С. Ширинского. Этот 
заслуженный коллектив уже двенадцать лет неизменно рабо-
тает в данном составе и достиг высокого уровня мастерства. 
Этому превосходному квартету еще нехватает только того выс-
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дпего «чувства меры», без которого нет настоящего совершен-
ства в искусстве. Как в ритме, так и в динамике их исполнения 
не всегда соблюдено равновесие. За последнее время, однако, 
и в этом отношении у талантливых квартетистов замечается 
несомненный художественный рост. 

Филармонией был объявлен также цикл всех фортепианных 
трио Бетховена, но после одного концерта, состоявшегося ме-
сяца три тому назад, цикл почему-то не продолжается. 

В настоящее время Государственная филармония совместно 
с Московской консерваторией объявила в Большом зале кон-
серватории цикл из пяти концертов, в котором силами студен-
тов консерватории будут исполнены все тридцать две форте-
пианные сонаты Бетховена. Лет тридцать пять тому назад 
в Москве все сонаты Бетховена исполнял известный пианист 
Макс Пауэр. Исполнение же всех сонат Бетховена студентами 
консерватории осуществляется впервые. Хотелось бы, чтобы 
концерты эти широко посещались рабочим слушателем и уча-
щейся молодежью. ' 

Концерт лауреатов 

25 мая в Большом зало консерватории состоялся концерт 
лауреатов Международного конкурса скрипачей имени Изаи 
л Брюсселе. 

О значении блестящих побед наших молодых исполните-
лей — пианистов и скрипачей — на международных конкурсах 
уже много говорилось. Эти победы свидетельствуют не только 
о том, что мы богаты музыкальными талантами, но и о высо-
ком уровне нашей музыкальной культуры, о прекрасных дости-
жениях наших педагогов. 

Из победителей Брюссельского конкурса — Ойстрах, Ги-
лельс, Козолупова, Фихтенгольц — один Давид Ойстрах яв-
ляется вполне законченным зрелым артистом; остальные — 
почти дети. 

Дарование Миши Фихтенгольца чрезвычайно привлека-
тельно. Сквозь юношескую незрелость, даже некоторую угло-
ватость пробивается подлинная артистическая индивидуаль-
ность. Игра его проникнута теплотой, подкупающей искрен-
ностью. 

Марина Козолупова обладает прекрасным звуком и чувством 
музыкальной линии. Замечавшиеся в ней раньше некоторая 
неуравновешенность, недостаток чувства меры почти совер-
шенно исчезли. Самый выбор исполненных ею вещей свиде-
тельствует о хорошем вкусе и здоровом направлейии. Прекрас-
но прозвучала у Марины Козолуповой песня Шуберта. Осо-
бенно же ярко исполнила она Прелюдию и allegro Пуньяни — 
Крейслера. В отлично сыгранной Чаконе Баха не хватало еще 
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той внутренней значительности, той художественной зрелости, 
которых нельзя и требовать от столь юной исполнительницы.!...J 

Чрезвычайно отрадное впечатление произвела Лиза Гилельс.. 
Эта даровитая юная скрипачка необыкновенно быстро и гар-
монично развивается. Ее игра отличается молодым увлечением 
и подлинной артистичностью. С замечательным техническим 
мастерством сыграла она «Кампанеллу» Паганини. Первая 
часть концерта Виотти, с которой Лиза Гилельс начала свое 
выступление, была сыграна с несколько преувеличенной вы-
разительностью. Это чудесное в своей наивной простоте произ-
ведение от излишней, подчеркнутой выразительности теряет 
значительную часть своего очарования. 

Завершивший программу исполнением концерта Мендель-
сона Давид Ойстрах еще раз подтвердил свою репутацию 
превосходного артиста. Исключительное благородство и про-
стота, безукоризненный вкус и чувство меры, первоклассная 
виртуозность, никогда не становящаяся целью исполнителя, 
а только средством для осуществления его художественных 
намерений, — все эти качества делают Ойстраха несомненно 
одним1 из лучших скрипачей современности1. 

Следует особенно отметить превосходное исполнение форте-
пианной партии А. Б. Дьяковым, аккомпанировавшим всем 
выступавшим лауреатам. Он доставил своим исполнением фор-
тепианного сопровождения подлинное художественное наслаж-
дение. 

«Травиата» 

7 октября в Филиале Большого театра состоялась премьера 
оперы «Травиата» Верди, поставленной под управлением 
А. Ш. Мелик-Пашаева. 

Написанная свыше восьмидесяти лет тому назад, «Травиата» 
сделалась одной из самых популярных и даже избитых опер; 
ее мелодии давно уже стали достоянием шарманок всего мира. 
Музыкальный язык «Травиаты» до крайности прост, изложе-
ние примитивно. Казалось бы, все условия для того, чтобы 
опера за изношенностью и банальностью давно была сдана 
в архив... 

Однако, сила подлинного гения творит чудеса. «Травиата» 
живет, трогает и захватывает слушателя, несмотря на пошлость 
и безнадежную устарелость мелодрамы Дюма «Дама с каме-
лиями», текст которой положен в основу ее либретто. В центре 
оперы — драма Виолетты, переданная Верди с подкупающей 
искренностью. Мелодическое богатство Верди неисчерпаемо. 
Его мелодии запоминаются, поются и играются уже десятки 
лет и все-таки не теряют своего очарования 
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Роль Виолетты исполняла 7 октября народная артистка 
СССР В. В. Барсова. 

Превосходный голос, первоклассное вокальное мастерство, 
безукоризненная музыкальность, верный сценический образ, — 
все эти качества захватили слушателей. Роль Виолетты — 
прекрасное достижение Барсовой. 

Роль Альфреда исполнял заслуженный артист РСФСР 
С. Я. Лемешев. 

Певец очень хорошо владеет голосом. В упрек Лемешеву 
можно поставить несколько напряженный, несвободный верх-
ний регистр. 

Неплохо, но несколько суховато и в вокальном и в сцени-
ческом отношении исполнил роль Жермона заслуженный ар-
тист РСФСР П. М. Норцов. 
- Всяческой похвалы заслуживает оркестр под управлением 
заслуженного деятеля искусств А. Ш. Мелик-Пашаева, есте-
ственно, просто и одухотворенно передавшего несложную, но 
далеко не легкую партитуру .Верди. При малейшем недостатке 
чувства меры музыка «Травиаты» из гениальной легко может 
стать невыносимо банальной. 

Сценическое воплощение оперы сделано с несколько преуве-
личенной, не лишенной известной красивости «роскошью», 
слегка, к сожалению, напоминающей отдельные кабинеты бо-
гатых ресторапов старого времени. 

Несколько слов о публике. 
Постоянные аплодисменты среди действия (и не только 

после удачно спетого номера, но и при появлении артиста на 
сцепе) нарушают цельность впечатления и давно должны 
быть изъяты из обихода. На грустные размышления наводят 
также вопли и визги девиц по адресу некоторых артистов. 
Это — распущенность, совершенно неуместная в советском 
театре. 

«Песни наших дней» 

На днях Государственным симфоническим оркестром СССР 
и Государственным хором ССС.Р под управлением дирижера 
заслуженного артиста РСФСР А. В. Гаука впервые была испол-
нена оркестрово-хоровая сюита С. С. Прокофьева — «Песни на-
ших дней» . 

Сюита состоит из марша и восьми песен для хора и голосов 
соло. 

Новая сюита — прекрасное достижение Прокофьева. Мело-
дическая изобретательность, ясность и простота фактуры, пре-
восходная инструментовка и отличное использование голоеов — 
все эти качества делают сюиту легко воспринимаемой слуша-
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телямю Из песен особенно удачны: «Брат за брата», «Двадца-
тилетний», «Колыбельная». Менее удалась автору последняя 
песня — «От края до края», несколько ординарная и малозна-
чительная, мало соответствующая тексту. 

В целом, повторяю, отличное произведение, которое ждет, 
вероятно, большое распространение. 

Очень хорошо исполнили сольные партии заслуженная ар-
тистка РСФСР Ф. С. Петрова и артисты Всесоюзного радио-
комитета Абрамов и Захаров. 

«Кола Брюньон» 

«Кола Брюньон» — шедевр Ромена Роллана — написан, как 
известно, в форме повести. Несмотря на избранную автором 
«неторопливую» форму рассказа, в мировой литературе мало 
пайдется произведений, равных этой чудесной повести по соч-
ной красочности, по той полнокровной, подлинно народной 
жизни, которой она насквозь пронизана. 

Автору либретто оперы «Кола Брюньон» («Мастер из 
Кламси»); написанного В. Г. Брагиным по мотивам «Кола 
Брюньон», представлялась благодарная задача: из богатого 
материала повести, из ее живых и ярких персонажей, из ев' 
разнообразных, волнующих событий и лиц выбрать наиболее; 
яркое, сообщить ему «единство места и действия», дать живое; 
красочное, насыщенное социальным содержанием целое. 

Результаты, полученные В. Брагиным, едва ли можно на-
звать удовлетворительными. Если еще первое действие оперы 
сделано живо, имеет достаточно удачную экспозицию, то в даль-
нейшем автор либретто обнаруживает свою беспомощность — он 
явно не знает, что ему делать со своими персонажами. На 
место драматического .действия становятся бесконечные «встав-
ные эпизоды» — чумный возница, пьяные солдаты, сумасшед-
шая женщина с факелом и т. д. и т. п. до бесконечности. Все 
это утомляет и расхолаживает зрителя, не дает цельного ху-
дожественного впечатления и сильно снижает глубокую идей-
ную -значительность повести Ромена Роллана. 

Нельзя также согласиться с выбором и трактовкой дей-. 
ствующи^. лиц повести. Не использовав очень благодарный в 
драматическом отношении материал женитьбы Кола на де-
вушке, его глубоко любившей и всю жизнь ревниво мстившей 
ому за его холодность, Брагин вместо этого ввел в оперу несу-
ществующую у Роллана сестру Кола, роль которой, видимо, 
сводится только к ,тому, чтобы кроме меццо-сопрапо, была в 
партитуре еще одна — высокая женская партия и чтобы Кола 
по оставался слишком долго на сцене один. Живые, красочные 
фигуры друзей Кола — нотариуса! и, особенно, кюре — превра-
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тплись в мертвые трафаретные штампы, не производящие на 
зрителе!! никакого впечатления. Основной конфликт между 
революционером, народным вождем Гамби и Кола разработан 
слабо; Гамби отведена слишком незначительная роль. Между 
тем, его «пропаганда» среди крестьян и горожан могла бы 
гораздо больше заинтересовать и захватить зрителя, чем много-
численные «вставные» эпизоды. Внутренний конфликт Кола — 
любовь к произведениям его искусства, его ненависть к гер-
цогу и к жизни его за^ка — почти не выявлен. И личность 
Кола, такая цельная, яркая и убедительная у Роллана, у Бра-
тина производит впечатление в достаточной степени неопре-
деленное... 

Однако, в опере главное все-таки музыка, музыка и музыка! 
Какова же музыка Кабалевского? В ней много бесспорных до-
стоинств. Прежде всего, у него несомненно наличие подлинного 
композиторского дарования и значительного мастерства. Му-
зыка Кабалевского льется непринужденно, никогда не произ-
водит впечатления надуманной, «деланной» (худший вид му-
зыки). Композитор, видимо, много поработал над французской 
народной песней. Только в незначительной степени использовав 
подлинные народные напевы, Кабалевский сумел в достаточной 
мере придать своей музыке свежесть, непосредственность под-
линной французской народной песни. Музыка оперы слу-
шается легко, заинтересовывает слушателя и имеет многое, 
как мне кажется, для того, чтобы стать популярной. 

В опере три действия. В каждом из них три картины. 
Опера начинается довольно длинным оркестровым вступлением. 
Антракты между отдельными картинами также заполнены 
музыкой. Все эти, довольно значительные по объему оркестро-
вые номера дают автору возможность музыкально развить 
драматическую ситуацию оперы, нередко в большей мере, 
•чем это позволяет мало удачное либретто. Не все, однако, в 
этих оркестровых эпизодах в равной степени удалось автору. 
'Однако в общем музыка их достаточно яркая, живая, стройная 
по форме, органически связанная с музыкальным и драмати-
ческим содержанием всей оперы. Недостаток этих оркестровых 
«интермедий» — их некоторое однообразие, временами шумли-
вость и какая-то нарочитая «бодрость», которые в конце концов 
утомляют слушателя. Кстати, об утомлении. Самый этот, по-
следовательно проведенный через всю оперу прием — не давать 
в течение всего вечера слушателю от музыки «ни отдыха, ни 
срока» — вызывает значительное сомнение. Как бы хороша 
ни была музыка, слушателю хочется иногда перевести дух. 

К положительным качествам музыки Кабалевского отно-
сятся ее мелодичность, гармоническая естественность и соч-
ность, и хорошее владение всеми сторонами композиторского 
мастерства. 

106 



\ ' • 
Что же можно поставить Кабалевскому в упрек? Прежде 

всего некоторое однообразие приемов. «Бодрость» его музыки, 
как я уж$ сказал, начинает в конце концов утомлять. В опере 
мало широких лирических эпизодов, ее язык несколько тяжело-
весен. Кабалевский отлично владеет оркестром, но его орке-
стровая палитра несколько однообразна. Его оркестр слишком 
много и громко играет. Это утомляет слушателя и перестает 
производить на него художественное впечатление. Кабалевский 
в своей оркестровке злоупотребляет ударными инструментами. 
Вкус Кабалевского не всегда непогрешим: ему не всегда удается 
различить в своей музыке полноценное и малозначительное, 
примитивно-грубое, снижающее ее значительность. 

В общем же следует признать музыку оперы «Мастер из 
Кламси», первого оперного опыта Кабалевского, значительной 
его удачей и приветствовать обогащение советского оперного 
репертуара новой хорошей оперой. 

Что сказать о постановке оперы, премьера которой состоя-
лась 22 февраля в Ленинградском Малом оперном театре? На 
первое место, несомненно, надо поставить оркестр под талант-
ливым руководством Б. Э. Х'айкина, в руках которого музы-
кальная ткань от начала до конца живет, ' не затемняя вто-
ростепенным основную линию. Несмотря на временами из- . 
лишне грузную инструментовку, оркестр нигде не заглушал! 
певцов. 

Из отдельных артистов прежде всего следует отметить ис-
полнителя партии Кола Брюньона — Модестова, обладателя 
хорошего голоса, создавшего довольно верный сценический об-
раз Кола, исполнительниц партии Селины — Н. Л. Вальтер и 
Е. В. Лелива (генеральная репетиция). Обе в сценическом 
отношении дали немало удачного. В вокальном отношении они 
удовлетворили меня меньше. У Вальтер хороший голос, но он 
несколько тяжел,, как бы утомленный — результат несвободной 
манеры петь. У Лелива наблюдается недостаток вокального 
мастерства. Б. О. Гефт не мог извлечь из роли Гамби (она 
должна бы быть наряду с Кола центральной) большего, чем 
позволило ему либретто. Его исполнение было сценически не-
дурным. Его голосу несколько не хватало силы и блеска. 
А. Н. Коробейченко в роли герцога сделал, несомненно, боль-
шую ошибку, изобразив герцога «севшим на ноги» рамоли. 
Такая опереточно-карикатурная трактовка роли только снижает 
социальную значимость происходящей борьбы. 

Постановка И. Шлепянова в общем удовлетворительна, но \ 
еще нуждается в дальнейшей работе. /Замысел художников 
Пименова и Зелейского часто лучше выполнения, в котором 
много технических несовершенств. 

В общем, несмотря на недостатки, — хорошая опера, непло-
хой спектакль. 
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Симфония Гедике 

Александр Федорович Гедике — один из выдающиеся совет-
ских композиторов старшего поколения. Это первоклассный 
мастер. 

Творчество Гедике отличается глубокой содеря;ательностью, 
богато и разнообразно. Им написаны три оперы, три симфо-
нии, ряд крупных и мелких оркестровых произведений, два 
фортепианных квинтета (со струнными и духовыми инстру-
ментами), трио, скрипичная соната, много произведений для 
фортепиано и других инструментов', струнный квартет и т. д. 

А. Ф. Гедике сделан ряд превосходных оркестровых обра-
боток органных произведений Баха. Большой популярностью 
пользуется его обработка «Пассакалии» Баха. Большинство 
этих обработок почему-то до сих пор не издано и даже ни 
разу не исполнено... 

Третья симфония — одно из наиболее зрелых и значитель-
ных произведений Гедике. В симфонии три части. Первая ^асть 
начинается широким вступлением, в котором оригинально ис-
пользована звучность арфы. Первая тема Allegro, несколько 
•тревожного характера, остается и в момент появления второй 
темы. Она сопровождает ее как ритмический фон. В разработке 
превосходно развиваются все темы первой части. 

Вторая часть ясная и светлая. В ней замечательно исполь-
зованы деревянные духовые инструменты, Ее спокойное, не-
сколько идиллическое настроение отлично контрастирует с тре-
вожной первой частью и финалом, полным героического пафоса. 

Яркая, широкая первая тема финала, прерывающаяся пате-
тически-стремительными аккордами всего оркестра, сменяется 
пленительной второй темой. Разработка финала чрезвычайно 
обширна и содержательна. Вторая тема, изложенная в экспо-
зиции в духовых инструментах, дана в репризе divisi струнных 
(с сурдинами). В заключительной партии чрезвычайно удачно 
использована звучность скрипок, флейт и челесты. Кода финала 
начинается как бы тревожными звуками pianissimo и посте-
пенно переходит в яркий, торжественный- апофеоз. В целом 
симфония — одно из лучших произведений русской симфони-
ческой литературы. 

А. Ф. Гедике справедливо считается прекрасным знатоком 
и исполнителем Баха. Постоянное общение с творчеством вели-
кого лейпцигского композитора не могло не оказать влияния 
на собственное творчество Гедике. Это прежде всего выра-
жается в той значительной роли, которую играют в произве-
дениях Гедике элементы полифонии. Ярким примером этого 
влияния служит концерт Гедике для органа с сопровождением 
струнного оркестра, исполнявшийся автором в одном из кон-

цертов советской декады. Финал концерта — токката — прекрас-
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шый пример попытки перенести баховские приемы на совре-
менный Музыкальный язык. 

К сожалению, творчеству А. Ф. Гедике наши концертные 
•организаций уделяют недостаточно внимания: его произведения 
редко появляются в программах, а многие еще ни разу не 
исполнялись. *Это тем более непонятно, что произведения Ге-
дике пользуются любовью широких кругов слушателей, и ис-
полнение их неизменно сопровождается значительным успехом. 

\ -
N «Алмаст» 

15 октября в Большом театре состоялся общественный про-
смотр первого спектакля декады армянского искусства. Шла 
•онера «Алмаст» Спендиарова. 

Умерший в 1929 году Александр Афанасьевич Спендиаров 
•был одним из лучших учеников Римского-Корсакова. Свое пре-
красное дарование, свое выдающееся мастерство он всецело 
посвятил национальному искусству родной ему Армении. В его 
произведениях счастливо сочетается живая связь народного 
творчества Армении с использованием средств современного 
ему музыкального искусства. Чудесные напевы народных песен 
и плясок не просто вписываются в его сочинения как фольклор-
ный «материал», — эти напевы органически сливаются с музы-
кальными идеями самого Спендиарова и так, что даже иску-
шенный слушатель не всегда может отличить, где композитор 
использовал подлинные народные напевы и где он просто сочи-
нял в «духе» армянской народной музыки. 

Спендиаров не был особенно плодовитым композитором. 
«Алмаст» — единственная его опера. Задумав оперу в 1919 году, 
'Спендиаров работал над ней до самой смерти. Сюжет оперы 
заимствован из поэмы известного армянского поэта Ованеса 

Туманяна «Взятие Тмкаберта», либретто написано поэтессой 
Софьей Парнок. Либретто, дающее богатый красочный мате-
риал для песен, плясок, массовых сцен, в общем, однако, стра-
дает некоторой вялостью, недостатком живого драматического 
действия. Слишком много мест (значительная часть третьего 
акта) проходит на сцене совсем без пения, в виде пантомимы. 

Кроме упомянутого уже мелодического богатства к поло-
жительным сторонам оперы «Алмаст» следует отнести прекрас-
ное владение Спендиаровым гармонией и превосходную инстру-
ментовку. ' 

На всем спектакле лежит печать высокого уровня культуры. 
Отлично играет оркестр, отлично поет хор, красочен балет. 
Среди певцов хочется особенно отметить тов. Габриеляна, ис-
полнявшего трудную партию ашуга. На совершенно исключи-

тельной высоте стоят замечательные декорации художника 
М. Сарьяна. 
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Опера «Алмаст» осталась у Спендиарова не вполне закон-
ченной — недописаны некоторые куски, кое-что недоинструмен-
товано. Ответственную работу по завершению оперы/мастерски,, 
с большим художественным тактом выполнил известный ленин-
градский композитор Максимилиан Штейнберг. / 

Концерт из произведений Чайковского 

В ознаменование столетия со дня рождения П. И. Чайков-
ского Московская государственная филармония проводит де-
сять концертов из симфонических произведений Чайковского. 

В пятом концерте этого цикла, состоявшемся 3 марта в 
Большом зале консерватории, исполнялись произведения, редко 
появляющиеся в программах наших симфонических концертов. 

Юношеская увертюра к драме Островского «Гроза» напи-
сана Чайковским еще в годы учения в Петербургской консер-
ватории в 1865 году. Увертюра эта, опубликованная только 
после смерти Чайковского, несмотря на черты яркого дарова-
ния — произведение незрелое: форма увертюры пестрая, мало-
органичная, инструментовка несовершенная. 

Симфоническая баллада «Воевода», написанная на сюжет 
одноименного стихотворения Пушкина (из Мицкевича), на-
оборот, — одно из последних произведений Чайковского (1891). 
U 1 

.Во втором отделении было исполнено одно из самых зрелых 
произведений Чайковского — Третья сюита, написанная в 
1884 году. Из четырех частей этой сюиты — «Элегия», «Мелан-
холический вальс», «Скерцо» и «Тема с вариациями» — только 
последняя, «Тема с вариациями», иногда появляется в кон-
цертных программах. Первые три почему-то почти никогда не 
исполняются. Прелестная, цолная светлой печали «Элегия» и 
мрачный, почти похоронный «Вальс» принадлежат к лучшим 
страницам гениального композитора. 

Программа была исполнена оркестром Московской государ-
ственной филармонии под управлением К. П.. Кондрашина. 
Этот молодой дирижер, несомненно, обладает дирижерским 
дарованием и неплохой техникой. Однако, излишняя "суетлй-' 
вость движений и ненужное обилие их (непрерывное исполь-
зование левой руки), а главное, неумение из отдельных мо-
ментов создать цельный звуковой образ сильно мешают испол-
нению КонДрашина. Надо надеяться, что постоянной работой 
над собой Кондрашин преодолеет свои недостатки и разовьет 
свои хорошие дирижерские данные. 

В концерте принимал участие скрипач Самуил Фурер, 
исполнивший с оркестром прелестную «Меланхолическую се-
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ренаду>Х Этот, несомненно, весьма одаренный скрипач упорно 
не хочет\ повысить уровень своей художественной культуры. 
И на этот\ раз безвкусные «подъезды» совершенно искажали 
благородно-простую кантилену Чайковского. 

Цобеда советского симфонизма 
[О двадцать первой симфонии Мясковского] 

[...] Не многим фмпозиторам после Бетховена удалось на-
писать девять симфоний, и то они обычно умирали, не дописав 
своей девятой симфонии. И только в наши дни Николай Яков-
левич Мясковский не только увеличил это число, но и довел 
его до двадцати одной симфонии. Для совершения этого исклю-

чительного подвига нужны были исключительные творческие 
(силы и исключительное мастерство. 

И тем и другим в полной мере обладает Н. Я. Мясковский. 
В начале своего творческого пути Мясковский находился под 
значительным влиянием Чайковского, но вместе с творческой 
зрелостью определился и его самобытный композиторский 
стиль. 

Стилю Мясковского чужда всякая погоня за внешним эф-
фектом. Музыка его отличается глубокой серьёзностью и внут-
ренней знанительностыо; музыкальный язык его несколько 
суров, оркестровый колорит лишен внешнего блеска; однако 
оркестр Мясковского в полной мере передает его замысел, в 
полной мере отвечает содержанию его музыки. 

Среди двадцати одной симфонии Мясковского, естественно, 
не все одинаково значительны. Некоторые из них, например, 
замечательная Шестая, отличаются большой творческой силой 
л глубиной. 

Написанная летом текущего года Двадцать первая симфо-
ния — одно из наиболее замечательных произведений Мясков-
юкого. Симфония одночастна, -форма ее предельно лаконична. 
Темы симфонии интонационно родственпы русской народной 
песне. Симфония полна чарующей светлой грусти. Она начи-
нается широким, напевным вступлением, производящим, не-
смотря на сложную контрапунктическую ткань, впечатление 
ясности и простоты. 

Вся симфония воспринимается как повествование о чем-то 
прекрасном и глубоко замечательном и оставляет слушателя 
внутренне обогащенным. 

Двадцать первая симфония — большая творческая победа 
Мясковского. Вместе с тем и большая победа советского сим-
фонизма. 
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Бетховенские вечера С. Фейнберга 

Среди величайших памятних{ов искусства одно' из первых 
мест принадлежит фортепианным сонатам Бетховена. Великие 
предшественники Бетховена Иосиф ГайДн и Вольфганг Ама-
дей Моцарт — довели сонатную форму до высокой степени со-
вершенства. Но всю гибкость, все богатство поистине неисчер-
паемых возможностей, которые таит в себе эта форма, раскрыл 
Бетховен. . Бесконечное многообразие человеческого духа, 
страсть и глубина мысли, радость общени^/с природой и тита-
ническая борьба с ее стихийными силами/— все это гениально 
воплощено в тридцати двух фортепианных сонатах Бетховена. 

Исполнение всех бетховенских фортепианных сонат одним 
пианистом настолько -трудно, что подобные примеры в истории 
пианизма насчитываются единицами. Случай же исполнения 
в одном сезоне всех сорока восьми прелюдий и фуг («Das 
Wohltemperierte Clavier») Баха и всех сонат Бетховена бес-
примерен. 

Этот творческий подвиг совершает в нынешнем сезоне за-
служенный деятель искусств профессор С. Е. Фейнберг. Им 
были уже даны (в концертах Московский филармонии) четыре 
вечера, на которых в числе других произведений Баха были 
исполнены сорок восемь его прелюдий и фуг. В настоящее 
время в концертах Московской консерватории профессор Фейн-
берг исполняет все фортепианные сонаты Бетховена. На-днях 
состоялся уже четвертый концерт этого цикла, состоящего из 
шести вечеров Ч . ~ -

Феноменальная память, первоклассная техника и высокая 
музыкальная культура — вот качества, благодаря которым 
С. Фейнберг является несомненно одним из самых выдающихся 
наших пианистов. 

В исполнении Фейнберга проявляются два свойства, весьма 
редко сочетающиеся у одного исполнителя: своеобразная, имею-
щая мало сходства с другими, артистическая индивидуальность 
и безукоризненно точная передача авторского текста. Фейн-
берг блестяще подтверждает, что индивидуальность исполни-
теля менее всего должна выражаться в том, чтобы допускать 
чрезмерные вольности в изложении замыслов композитора, 
вносить в них свои «поправки». 

Если с интерпретацией Фейнберга и не всегда соглашаешься, 
то яркость его дарования, глубина мысли и мастерство на-
столько значительны, что покоряют слушателя. 

Бетховенские вечера Фейнберга постоянно проходят при 
переполненном/ зале и пользуются большим, заслуженным 
успехом. 
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\ Концерты Иосифа Крипса 

Состоявшиеся в истекшем январе концерты дирижера Вен-
ской государственной оперы, профессора Иосифа Крипса явля-
ются значительным событием в концертной жизни Москвы. 

Вопрос о \ сущности дирижерского искусства недостаточно-
разработан и ^заключает в себе немало невыясненного и спор-
ного. РимскийлКорсаков, например, склонен был считать ди-
рижерское искусство воображаемым и, сводя его к отсчитыва-
нию такта, отрицал возможность творческого воздействия дири-
жера на оркестр.- Может быть этим и объясняется то, что-
сам Римский-Корсаков — гениальный композитор — был плохим 
дирижером... 

Не подлежит сомнению, что возможности творческого воз-
действия дирижера на оркестр' — огромны; однако, технические-
трудности, возникающие перед дирижером, исключительно ве-
лики, и преодоление их удается далеко не всякому. 

Дирижер, прежде всего, должен быть, не говоря уже о при-
родной одаренности, музыкантом высокой культуры и широкой 
эрудиции; он должен обладать даром овладевать вниманием и 
волей оркестрового коллектива, оказывать, на него как бы гип-
нотическое воздействие. 

У Иосифа Крипса все эти предпосылки несомненно имеются 
в полной мере. Это музыкант превосходной культуры, прекрас-
но владеющий всеми техническими средствами дирижерского 
мастерства. 

Первый концерт Крипса был посвящен творчеству Чай-
ковского. С первых же звуков Струнной серенады обнаружи-
лось его замечательное мастерство: оркестр зазвучал стройно 
и ярко, как один прекрасный инструмент. Исполнение Струн-
ной серенады было одной из лучших удач Крипса,. 

Пятая симфония Чайковского, несмотря на безукоризненное 
исполнение в техническом отношении, не произвела глубокого 
впечатления. Многие темпы были непривычно замедлены. Вся; 
значительность этого гениального произведения не была дири-
жером выявлена достаточно глубоко. 

Наименее удачным был второй концерт, посвященный твор-
честву Бетховена. Исполнение произведений Бетховена всегда 
было и остается наиболее трудным" и ответственным. Можно 
многое хорошо исполнять и все-таки не удовлетворить слуша-
теля ыграя Бетховена; тот же, кто может по-настоящему хорошо 
исполнять Бетховена, может хорошо играть все. 

Исполненная в начале концерта увертюра к «Эгмонту» была 
сыграна1 даже несколько небрежно; что же касается Девятой 
симфонии, то её исполнение отличалось какой-то примитивной 
грубоватостью. Философская глубина первой части, лапидар- • 
ный юмор скерцо, светлая радость финала — все это было 
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•как-то стерто, приобрело несколько обывательский характер. 
Лучше всего было исполнено труднейшее Adagio, требующее от 
исполнителя исключительно «большого дыхания». Совершенно 
не удовлетворило исполнение в финале солистов, певших плохо 
в вокальном отношении и, попросту, не потрудившихся хорошо 
выучить свои партии. / 

В третьем концерте Давид Ойстрах превосходно исполнил 
скрипичный концерт Хачатуряна. Здесь сказалось исключи-
тельное мастерство Крипса-аккомпаниатора, штко следившего 
за всеми намерениями солиста. Солист и оркестр слились в 
единый художественный ансамбль. 

Во втором отделении этого концерта была исполнена Пятая 
симфония Шостаковича. 

Из всех исполнений этой симфонии, какие мне приходилось 
слышать, исполнение Крипса было, несомненно, самым удач-
ным. Все замечательные звучности оркестра Шостаковича были 
показаны с предельной ясностью, а главное — внутренняя зна-
чительность произведения была ярко выявлена и доведена до 
слушателя. 

В четвертом концерте была прекрасно исполнена гениальная 
первая часть Неоконченной симфонии Шуберта и Седьмая 
симфония Антона Брукнера. Очень хорошая музыка! Я все 
думал — чего же в ней не хватает? Вот что мне думается: 
Брукнер — «хорошо устроенный немец», как сказал Тургенев 
об одном из персонажей своего произведения, а он старается 
выжать из себя титаническую личность бетховенского мас-
штаба. Получается гигантское здание без больших линий, без 
широты концепций. Как бывает: возьмешь как будто кусок 
тяжелого рельса, а он окажется из папье-маше. Чтобы быть 
большим человеком, одной музыкальной одаренности недоста-
точно. Очевидно, Брукнер «большим» человеком не был. 

Пятый концерт был посвящен творчеству Иоганна Штрауса. 
'Я не принадлежу к числу ригористов, которые презрительно 
отворачиваются от «легкой» музыки. Однако, нужно сказать, 
что этот жанр, в котором так часто подвизаются посредствен-
ности, менее, чем какой-либо другой допускает посредствен-
ность в творчестве и исполнении. В таких случаях эта музыка 
превращается в трудно переносимую пошлость. 

В области легкой музыки Иоганн Штраус — непревзойден-
ный гений. Его вальсы, его оперетты искрятся как шампанское 
и наполняют слушателя радостным весельем, возбуждают в нем 
бодрость. Крипе изнутри чувствует истинно венский дух этой 
прекрасной музыки. Концерт из произведений Штрауса прозву-
чал как радостный праздник. 

Приезд профессора Крипса оставил в общем прекрасное 
впечатление. Его превосходное мастерство должно послужить 
.для наших дирижеров поучительным примером. 
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Песни борьбы и побед. 
Хоровая сюита Д. Шостаковича 

Недавно в Большом зале Московской консерватории впер-
вые была иыюлнрна сюнта «Десять поэм» Д. Шостаковича для 
хора без сопровождения. 

Культура \орового пения a cappella имеет на Руси много-
вековую историю. Русский народ создал несравненную по кра-
соте песню, всегда многоголосную, с богатой, своеобразной 
подголосочной полифонией. Русские. церковные песнопения — 
в старину одноголосные, а впоследствие многоголосные — также 
всегда исполнялись без инструментального сопровождения. 
Широкой популярностью пользовались талантливые, правда, 
сладкогласные, на итальянский лад, песнопения Бортнянского. 
Для хора a cappella создали замечательные произведения 
Глийка, Бородин, Римский-Корсаков, Чайковский, позже — Та-
неев, Калинников, Кастальский, Рахманинов. 

В дореволюционные времена в России было два первокласс-
ных хоровых коллектива: Петербургская придворная капелла 
и Московский синодальный хор при Синодальном училище. 
Сейчас у нас в Советском Союзе существует много отличных 
хоровых коллективов: Ленинградская хоровая капелла, Красно-
знаменный имени'А. В. Александрова ансамбль песни и пляски 
Советской Армии, Хор русской песни под управлением 
А.В.Свешникова, украинские «Думка» и «Трембита»,прекрас-
ные коллективы Латвии, Эстонии, Литвы и ряд других, не 
говоря уже о превосходных народных хорах имени Пятниц-
кого, Воронежском, Северном, Уральском. 

Советские композиторы, к сожалению, недостаточно исполь-
зуют богатейшие возможности, которые таятся в хоре a cap-
pella. Поэтому опыт Шостаковича, создавшего хоровую сюиту 
«Десять поэм», следует всячески приветствовать. 

Темой своих поэм Шостакович взял стихи революционных 
поэтов (Л. Радина, Е. Тарасова, А. Гмырева, А. Коца) периода 
от 1905 года до Октября, используя и напевы, близкие к рево-
люционным песням. 

В целом поэмы оставляют сильное впечатление. Они на-
певны, по своей ладовой структуре близки русской песне, пре-
восходно звучат в хоре; в них нет тех гармонических экстра-
вагантностей, которые встречаются во многих произведениях 
Шостаковича. Общий недостаток хоровой сюиты: во-первых, 
отсутствие в ней хотя бы одной поэмы с запоминающейся му-
зыкой песенного склада, поэмы, обобщающей характер, • дух 
революционных песен того времени; во-вторых, почти полное 
отсутствие поэм светлого, радостного характера. Русский народ 
создал грустные, протяжные песни, в которых отражалась его 
тяжелая доля, но наряду с этим он сложил множество жизне-
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радостных, веселых песен. Поэмы в целом выиграли бет, если 
<бы отразили и моменты бодрого веселья. / 

Разберем весь цикл, состоящий из десяти поэм. / 
Первая — «Смелей, друзья, идем вперед1» — бодрая, лако-

ничная, яркая. Но на словах «проснется Русь для жизни новой», 
музыка затихает и кончается pianissimo, что Противоречит 
тексту. / 

Начало и конец второй поэмы — «Один из мйогих» — трога-
тельно напевны и превосходно отображают переживания боль-
ного юноши в мрачной тюрьме. Отлично использована звуч- . 
ность хора, поющего без слов. Глубоко драматический подъем 
в середине поэмы производит сильное впечатление. Несколько 
портит ее не всегда удачный текст. 

Ярким, подлинно революционным призывом звучит третья 
поэма—«На улицу». Ее содержание (изложенное, кстати ска-
зать, в малоудачных стихах) превосходно выражено музыкой 
и захватывает слушателя. 

Чрезвычайно интересен замысел четвертой поэмы — «При 
встрече во время пересылки». Речитативный, очень выразитель-
ный голос теноров носит повествовательный характер. Он зву-
чит на фоне остальных голосов, поющих без слов. Выразитель-
ная музыка и превосходная звучность этого хора оставляют 
глубокое впечатление. 

Пятая поэма — «Казненный» — начинается с четырехголос-
ного, красиво звучащего фугато. Вторая половина — небольшой 
речитативный эпизод, переходящий в заключение, не сливается 
'органически с первой. В целом поэма оставляет слушателя не 
вполне удовлетворенным. 

Шестая поэма — «Девятое января» — одна из самых ярких. 
Трагедия народа, еще питавшего иллюзии, что царь поможет 
в борьбе против злых «опричников», и Получившего от царя 
вместо хлеба свинец, выражена с потрясающей силой. Слова 
-«Обнажите головы!», сначала тихие, в конце поэмы переходят 
в протестующий возглас негодующего, восставшего народа. 

Седьмая поэма — «Смолкли залпы запоздалые» — глубоко 
выразительная похоронная песнь. Она производит незабывае-
мое, глубокое впечатление. Наряду с «Девятым января» это 
наиболее удачная из поэм. Менее удалась композитору восьмая 
поэма — «Они победили», ритмически монотонная, надуманная. 
Две последние также не принадлежат к лучшим. Радость де-
вятой — «Майская песнь» — как-то менее радостна, чем хоте-
лось бы: все звучит ярко, но мало заражает. Отличающаяся 
превосходной хоровой инструментовкой (как, впрочем, и весь 
цикл) десятая поэма, носящая название «Песня», построена на 
неудачном, слишком длинном тексте^ Начало поэмы слегка 
напоминает церковное пение; второй эпизод со своим шаблон-
ным пунктированными ритмом мало значителен. И вся поэма, 

116 



\ 
иссмотрк на то, что многое в ней превосходно, кажется наду-
манной и\не производит особенно сильного впечатления. 

В целом, хотя не все поэмы равноценны, хоровая сюита 
Дмитрия Шбстаковича — произведение ярко талантливое, напи-
санное с исключительным техническим мастерством. Надо на-
деяться,'что композитор еще не раз обратится к этому пре-
красному роду музыкального искусства. 

Хор под управлением А. В. Свешникова отлично справился 
с труднейшей задачей исполнения поэм, чем в значительной 
степени способствовал доходчивости и успеху у слушателей 
:>того выдающегося произведения. 

(Концерт артистов Германской Демократической Республики] 

27 ноября в Малом зале Московской консерватории со-
стоялся концерт артистов Германской Демократической Рес-
публики. В концерте участвовали: квартет в составе профессора 
Герхардта Боссе, Ганса Герхардта, Карла Зуске и профессора 
Вальтера Шульца, пианист Лауреат Национальной премии про-
фессор Гуго Штойрер и певица Ева Флейшер; аккомпанировал 
певице пианист Гюнтер Котц. 

Приезд артистов Германской Демократической Республики 
для музыкантов и широкой общественности Москвы — радост-
ное событие, — символ мира, символ нерушимой дружбы наро-
дов Германии и Советского Союза. 

Программа концерта была составлена весьма интересно. 
Струнным квартетом были исполнены два-квартета: f-тоП'ный 
квартет Бетховена ооч. 95 и Первый квартет Шостаковича. 
Квартетистам особенно удался квартет Шостаковича, вызвав-
ший горячие аплодисменты многочисленной публики, перепол-
нившей Малый зал консерватории. 

Пианист профессор Гуго Штойрер исполнил Итальянский 
концерт Баха и Фантазию C-dur («Wanderer-Fantasie») Шу-
берта. В концерте Баха профессор Штойрер показал себя, как 
серьезный музыкант, хорошо владеющий полифоническим сти-
лем Баха. В чрезвычайно трудной, гениальной фантазии 
Шуберта пианист свободно преодолевал технические трудности 
произведения. Хотелось бы только больше поэзии, больше духа 
романтизма, которым овеяно это сочинение; хотелось бы также 
больше разнообразия звука. 

В высокой степени приятное впечатление произвела певица 
Ева Флейшер, скорее меццо-сопрано, чем контральто, как было 
объявлено в программе. Ева Флейшер исполнила ряд произве-
дений Шуберта, Брамса и Мусоргского. Ева Флейшер обладает 
небольшим голосом, однако, пение ее производит сильное впе-
чатление глубокой выразительностью, чувством стиля и отлич-
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ным произнесением слов. Певица имела в концерте Д у м н ы й 
успех и вынуждена была несколько вещей исполнить сверх 
программы. Особенно удались Еве Флейшер произведения 
Брамса. 

Следует также отметить прекрасное фортепианное сопровож-
дение молодого пианиста Гюнтера Котца. 

(О концертах Гоар Гаспарян] 

Концерты певицы Гоар Гаспарян — истинный праздник 
искусства. У Г. Гаспарян чудесного тембра небольшой силы 
голос. Она с предельным совершенством владеет всеми тайнами 
вокального мастерства: дыхание, legato, staccato, безукориз-
ненная интонация, изумительное piano во всех регистрах до 
предельно высокого, дикция на разных языках и т. д. Голос 
Г. Гаспарян с свободой, граничащей с чудом, преодолевает 
такие высокие ноты, которые недоступны ни одной из слышан-
ных мною певиц (соль, ля-бемоль третьей октавы). Берет она 
эти звуки легко, без всякого напряжения, одинаково свободно и 
piano и forte; чувствуется, что и это не предел ее возможно-
стей. Вообще, свобода, отсутствие всякого напряжения — отли-
чительное свойство этой выдающейся певицы: она поет без 
всякого утомления, как бы сама радуясь своему мастерству.. 

Однако, все эти качества мастерства Г. Гаспарян являются 
только средством для достижения художественных цейей. 
В медленных ариях — Джордони, Моцарта, Баха — Гуно, Го-
дара и других, в предельно виртуозных ариях Царицы ночи,. 
«Лакмэ», в вариациях Адама или Проха наряду с изумитель-
ным вокальным совершенством исполнение Гаспарян всегда! 
благородно, просто и проникновенно выразительно. 

Небольшой упрек: если бы в гениальном «Вокализе» Рах-
манинова темп был взят более спокойный, исполнение намного' 
выиграло бы. 

Еще раз повторяю: выступления Гоар Гаспарян для всех: 
любящих пение — праздник искусства. 

Великолепное искусство 
[О концертах Маргариты Лонг] 

12 апреля в Большом зале консерватории в симфоническом: 
концерте выступила выдающаяся французская пианистка, по-
четный профессор Парижской консерватории Маргарита Лонг. 
Выступление прекрасной артистки было поистине праздником 
искусства. С изумительным техническим совершенством, с юно-
шеской свежестью Маргарита Лонг исполнила концерт Равеля,, 
посвященный ей знаменитым французским композитором. Мно-
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гочисленная, переполнившая зал публика восторженно привет-
ствовала замечательную артистку, повторившую финал кон-
церта и сверх программы поэтично сыгравшую Балладу Форе 
для фортепиано с оркестром. 

Государственный симфонический оркестр Союза ССР (дири-
жер — К. Ц. Кондрашин) отлично аккомпанировал пианистке, 
и также очень хорошо исполнил прекрасную, жизнерадостную 
Первую симфонию Шостаковича и блестящий «Вальс» Равеля. 

Выступление замечательной артистки Франции было исклю-
чительно тепло встречено московскими слушателями. 

Танеевские кантаты 

На днях в Большом зале консерватории Ленинградская 
академическая капелла имени М. И. Глинки и Государственный 
симфонический оркестр Союза ССР под управлением Констан-
тина Симеонова исполнили кантату С. И. Танеева «По прочте-
нии псалма». 

Творчество Танеева занимает особое место в русской музыке 
конца XIX и начала XX века. Всю жизнь он боролся за осу-
ществление органической связи между собственным творчест-
вом и мастерством старых полифонистов начиная от «нидер-
ландцев» в лице Жоскина де Пре, Орландо Лассо и других и 
великого итальянца Палестрины и кончая замечательными нем-
цами: Генделем и великим из великих — Иоганном Себастианом 
Бахом. 

Связь эта, так замечательно осуществленная для своего 
времени Моцартом и никогда не прерывавшаяся у лучших 
западных композиторов XIX века, а из русских — особенно 
у Чайковского и Римского-Корсакова, начала в годы жизни 
Танеева в результате ^увлечения достижениями в области гар-
монии, эмоциональной выразительности, инструментовки осла-
бевать и забываться. Появились признаки декаданса, упадка 
подлинного композиторского мастерства. 

Достигнув предельного мастерстваvb искусстве многоголос-
ного изложения-развития музыкальной мысли-темы, так назы-
ваемого контрапункта, и пережив длительный период накопле-
ния средств выражений, Танеев в своих зрелых произведениях 
дал такие замечательные образцы глубоких по содержанию, 
ясных по форме превосходных произведений, как опера «Оре-
стея», симфония c-moll, ряд замечательных инструментальных 
н вокальных камерных произведений. 

Среди сочинений Танеева выдающееся место занимает кан-
тата «Иоанн Дамаскин» на слова А. К. Толстого (посвящена 
памяти Н. Г. Рубинштейна). Здесь впервые проявилось в пол-
ной мере изумительное полифоническое мастерство Танеева. 
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Кантата эта — одно из его лучших произведений — слушается 
всегда с глубоким волнением. 

В конце жизни Танеев создай свою «лебединую песнь» — 
грандиозную кантату «По прочтении йсалма» на слова 
А. С. Хомякова. В кантате использованы сложнейшие контра-
пунктические формы: двойные хоры, тройные фуги и т. д. Все 
эти сложные эпизоды не звучат как сухие схоластические 
формы: они пасыщены теплым человеческим чувством и бога-
ты мелодически. 

Ленинградская Академическая капелла неплохо справилась-
со своей задачей. Трудные партии солистов, в общем удовле-
творительно были спеты ленинградскими артистами Е. Бара-
повой, Д. Клиот, И. Тяговым, Ю. Шифриным. . 

Сопровождение оркестра в данном исполнении не было на 
высоте: полного ансамбля между хором, солистами и оркестром 
часто не получалось, что вероятно объясняется недостаточным 
количеством репетиций для столь сложной партитуры. 

Несколько слов о тексте: кантату «Иоанн Дамаскин» испол-
няют обычно с искаженными виршами вместо превосходных 
стихов Алексея" Толстого. В кантате «По прочтении псалма» 
в отличных стихах Хомякова не заключается ничего одиозного, 
а между тем, кантата была исполнена с измененным текстом,, 
часто вызывавшим недоумение у слушателя. 

[О концерте государственного квартета Грузии] 

Музыкальное искусство прекрасной Грузии переживает 
период яркого расцвета. В области оперы и балета, симфонии, 
камерных инструментальных и вокальных произведений со-
здано за последнее время много прекрасной музыки. Всем 
известны наряду с выдающимися произведениями композиторов 
прошлого — Палиашвили, Аракишвили и других — произведе-
ния ряда композиторов современных — уже вполне зрелых и. 
еще молодых: Баланчивадзе, Туския, Мачавариани, Тактаки-
швили, Мшвелидзе, Цинцадзе и многих других. 

В дни «грузинской декады» Москва познакомилась наряду 
с другими отличными сочинениями с замечательным балетом 
Мачавариани «Отелло» в превосходной постановке Чабукиани 
и художника Вирсаладзе. 

28 марта в Малом зале Московской консерватории состоялся 
концерт Государственного квартета Грузии в составе Б. Чи-
аурели, А. Бегалишвили, Г. Хатиашвили, Г. Барнабишвили. 
Талантливые квартетисты уже ряд лет играют в этом составе, 
добились ансамбля высокого качества и заслужили премию на 
Международном конкурсе в Праге. ч 

В концерте 28 марта были исполнены: Фортепианный квин-
тет ШаверзаШвили с участием талантливого молодого пианиста 
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А. Нижарадзе, Четвертый квартет Цинцадзе и сверх про-
граммы ряд его же обработок для квартета прекрасных грузин-
ских народных песен. 

Квинтет Шаверзашвили произвел весьма благоприятное впе-
чатление. Музыка Квинтета, близкая к интонациям грузинской 
народной музыки, отличается свежестью, мелодическим богат-
ством, хорошим стилем, отлично звучит в инструментах; Квин-
тету прекрасно исполненный, имел у публики большой успех: 

Имя Цинцадзе, питомца Московской консерватории, давно 
широко известно музыкальной Москве. Новый, Четвертый, 
квартет Цинцадзе отличается свойственными этому компози-

тору яркой талантливостью и выдающимся мастерством. С. Цин-
цадзе, сам отличный, виолончелист, превосходно владеет всеми 
особенностями квартетного стийя, которые он использует с пре-
дельным мастерством, не впадая в нарочитое виртуозничанье. 
Исполненные сверх программы прекрасные грузинские песни 
в превосходной обработке Цинцадзе для струнного квартета, 
чудесно*прозвучали в мастерском исполнении квартета. 

Концерт грузинского квартета был истинным праздником 
искусства. От души можно поздравить талантливых артистов 
с выдающимся художественным успехом. 

Чудесное дарование 
[О концерте Вана Клиберна] 

Я, как и многие, с известным волнением ждал появления на 
эстраде Вана Клиберна после двухлетнего перерыва: сохранится 
ли обаяние неповторимого таланта или оно потускнеет, и Кли-
берц превратится в отличного пианиста, каких много? Мы не 
ошиблись: чудесное дарование Клиберна осталось таким же, 

единственным в своем роде. Дело не в том, что его виртуозность 
стала еще совершенней, что он стал зрелым, законченным ху-
дожником. Художественная личность, индивидуальность Кли-
берна так же покоряют, как и два года назад. В исполненных 
вчера концертах — в Третьем Прокофьева и Втором Брамса — 
были в полной мере раскрыты их внутренняя сущность, их 
мелодическое богатство. Эти произведения прозвучали у Кли-
берна, как живой рассказ, как поэтическое повествование. 
В замечательном концерте Брамса — этой симфонии для фор-
тепиано с оркестром, — великолепно сыгранном Клиберном, 
•особенно своеобразно прозвучала вторая часть, в которой было 
гзято спокойное, как бы вальсообразное движение и вместо 
внешней виртуозности была раскрыта ее поэтическая, роман-
тическая сущность. _ 

Геннадий Рождественский и оркестр Московской филармо-
ний составили с Клиберном отличный ансамбль. Московская 
публика с энтузиазмом приветствовала любимого артиста. 
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СТАТЬИ 
О МУЗЫКАНТАХ 

И ВОСПОМИНАНИЯ 

СТАТЬИ И ЗАМЕТКИ О РУССКИХ И ЗАРУБЕЖНЫХ 
МУЗЫКАНТАХ 

(1914—1961) 

[О Глинке] 

Полтора века прошло с того дня, как родился великий 
музыкант, гениальный Михаил Иванович Глинка. Глинка про-
жил недолгую жизнь и оставил сравнительно с другими вели-
кими композиторами не очень много сочинений, но его сочи-
нения —• величайшее достижение русского народа, величайшее 
достижение мирового музыкального искусства. 

Глинка поставил перед .собой задачу создать русское на-
циональное музыкальное искусство, и эту задачу он блестяще 
выполнил. Песня русского народа — бесконечная сокровищница 
музыкального богатства. Известно изречение Глинкп: «творит 
народ, а мы только аранжируем»; Однако Глинка сравнительно 
редко прибегал к цитированию народных несен. Ему удалось 
сочетать предельное композиторское мастерство с своеобразной 
ладовой природой и подголосочной полифонией русской народ-
ной песни. 

Музыкальное дарование Глинки отличается изумительной 
ясностью, лаконичностью, простотой и какой-то предельной, 
несравненной непогрешимостью. Замечательное мелодическое и 
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гармоническое богатство, в высшей степени своеобразная, пре-
восходная инструментовка, естественность и простота его языка 
делают музыку Глинки равно близкой как широкому слуша-
телю, так и профессиональному музыканту. 

Так же как Пушкин, Глинка обладал замечательным даром 
перевоплощения. В своих произведениях он дал великолепные 
образцы музыки польской, испанской, музыки Востока. 

Величайшие классики русской музыки — Мусоргский, Бо-
родин, Чайковский, Римский-Корсаков — такие яркие и свое-
образные в своем искусстве — истоком его всегда справедливо 
считали творчество и техническое мастерство Глинки. Учиться 
у Глинки — должно быть девизом каждого советского компози-
тора. 

Произведения Глинки, так же, как произведения великого 
Пушкина, навсегда останутся лучшим достоянием и гордостью 
русского народа. 

[Николай Рубинштейн] 

.{...] Николая Рубинштейна я никогда не видел и не слыхал: 
он умер, когда мне исполнилось только шесть лет. Но мой 
первый учитель, Василий Павлович Прокунин, превосходный 
музыкант, известный знаток и собиратель русских народных 
песен, был его учеником. Его же учеником был Сергей Иванович 
Танеев, у которого я учился контрапункту и фуге, и с которым 
я был близок до конца его жизни. Кроме того, я еще застал 
в Москве обаяние, почти что культ имени Николая Рубин-
штейна, которого вся Москва звала не называя фамилии — 
Николай Григорьевич. Обладая качествами исполнителя и ма-
стера, во всяком случае не меньшими, чем его великий брат 
(некоторые отдавали даже ему предпочтение), Николай Гри-
горьевич- Рубинштейн все свои силы и весь свой огромный та-
лант принес в жертву делу насаждения в Москве музыкаль-
ной культуры и укреплению Московской консерватории. Толь-
ко один раз совершил он артистическую поездку по России (в 
70-х годах) в пользу пострадавших от голода в Самарской гу-
берний и один раз выступил с огромным успехом на выставке 
в Париже. В остальном Рубинштейн ограничивался ежегодным 
собственным концертом й выступлениями в симфонических 
и камерных концертах в Москве и иногда в Петер-
бурге 1. 

Все многочисленные и чрезвычайно выгодные предложения 
артистических поездок по Европе и Америке он (часто с боль-
шими колебаниями) отклонял, не считая возможным надолго 
покидать свою деятельность в Москве. 
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Эта жертва замечательного артиста может быть полностью-
оценена нами только сегодня, когда дело, начатое великими 
основателями русских консерваторий, Антоном и Николаем 
Рубинштейнами, столь чудесно расцвело в Советской стране2. 

Цезарь Кюи 

Цезарь Антонович Кюи — один из. членов так называемой 
«могучей кучкл» в которую входили Балакирев, Бородин, Му-
соргский, Кюи, Римский-Корсаков. Кюи родился "в Вильно в 
1835 году. Отец его — француз, офицер наполеоновской армии, 
мать — литвинка. Систематического музыкального образования 
Кюи не получил; он обучался в Военном инженерном училище, 
был впоследствии профессором фортификации в высших воен-
ных учебных заведениях Петербурга и дослужился до чина 
генерал-лейтенанта. В области военных наук Кюи был выдаю-
щимся специалистом. 

Музыкальные способности Кюи проявились с детских лет. 
Он брал уроки контрапункта и гармонии у известного поль-
ского композитора Мопюшко, по занятия эти продолжались 
всего полгода. Переселившись в 50-х годах в Петербург, Кюи 
познакомился с Даргомыжским и, несколько позже, с Балаки-
ревым. Кюи сблизился с Балакиревым й бго кружком, став 
проводником художественных идей «могучей кучки» не только 
как композитор, но и как талантливый литератор 

Творческая индивидуальность Кюи, однако, довольно резко 
отличается от остальных членов знаменитой «пятерки». Прежде, 
всего это отличие выражается в отсутствии в творчестве Кюи 
живой связи с русским народным творчеством, тогда как эта 
связь является определяющей в творчестве его товарищей. 
Кроме того, присущие Кюи черты салонной рафинированности, 
неумение создать крупную монументальную драму — все это 
делает творческий-облик Кюи в достаточной степени далеким 
от остальных членов «могучей кучки». Я склонен считать при-
числение Кюи к этому яркому музыкальному созвездию в зна-
чительной степени случайным. Да и по глубине, значитель-
ности своего дарования Кюи стоит несравненно ниже Мусорг-
ского, Бородина, Римского-Корсакова, Балакирева. 

Несмотря на длинный ряд' написанных Кюи опер, в кото-
рых есть немало хорошего (например, любовный дуэт из 
«Вильяма Ратклифа»), лучшее, что создано Кюи,принадлежит 
к области музыкальной миниатюры. Здесь прежде всего сле-
дует указать на его многочисленные романсы, среди которых 
очень много чудесных вещей. 

К сожалению, Кюи разделяет участь многих выдающихся 
русских композиторов: произведения его почти никем не испол^-
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няются, они всеми забыты, ни одного экземпляра их- нигде-
купить нельзя, гравировальные доски уничтожены...2 

Пора, давно пора приступить к «воскрешению из мертвых» 
произведений русских композиторов как нашему Музыкальному 
издательству, так и нашим музыкантам-исполнителям. 

Э. Ф. Направник 

Русский народ — один из самых музыкальных в мире. Он 
создал несравненную по красоте и внутренней значительности 
песню. Песней пропитана также вся жизнь украинцев. Исклю-
чительно богато песенное творчество всех народов, входящих 
в великий Советский Союз. 

Однако крепостное право, самодержавие, жестокое подавле-
ние всяких признаков национальной культуры привели ft тому, 
что музыка в дореволюционной России стала развиваться на 
несколько столетий позже, чем в Западной Европе. О первых 
проявлениях музыкальной культуры можно серьезно говорить 
только с последних десятилетий XVIII века. 

Естественно, что первыми^ее проводниками были преиму- . 
щественно иностранцы. Только с эпохи Глинки и появившейся 
вскоре после него плеяды гениальных композиторов — класси-
ков русской музыки возникло в середине XIX века великое 
русское музыкальное искусство. 

Среди приехавших в середине XIX столетия в Россию му-
зыкантов-иностранцев было особенно много чехов. Чехами 
были такие выдающиеся дирижеры, как Вячеслав Сук, Прибйк 
и другие Наиболее замечательным из дирижеров-чехов был 
Эдуард Францевич Направник, столетнюю годовщину со дня 
рождения которого мы отмечаем сегодня. Вся деятельность^ 
Направника неразрывно связана с судьбами русского музыкаль-
ного театра. 

Направник приехал в Петербург в 1861 году молодым чело-
веком двадцати двух лет в.качестве дирижера домашнего ор-
кестра князя Юсупова. В 1867 году он стал вторым дирижером 
Мариинскогб театра в Петербурге, а с 1869 года начал работать 
в этом же театре первым дирижером и оставался им до самой 
смерти. 

Первоклассный дирижерский талант Направника, особенно-
ярко проявившийся в опере, где у него было мало соперников 
в мировом масштабе, соединялся у него с безукоризненным 
мастерством, высокой-культурой, огромной энергией и исклю-
чительной добросовестностью в работе. 

Направником были продирижированы в Мариииском театре-
псе лучшие оперы мирового репертуара. Однако, главной его 
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•заслугой перед русским музыкальным искусством является то, 
что им были впервые поставлены почти все лучшие Ьперы рус-
ского классического репертуара. Тогдашние заправилы импера-
торского Мариинского театра и значительная часть его пуб-
лики, состоявшая преимущественно из придворной и велико-
светской знати, относилась в лучшем случае равнодушно, а 
нередко и враждебно к произведениям русских композиторов. 
Направник же настойчиво добивался их постановки, и в зна-
чительной степени благодаря ему оперы Глинки, Бородина, 
Мусоргского, Римского-Корсакова, Чайковского были постав-
лены и прочно вошли в репертуар2. 

Направник был довольно плодовитым композитором. Им 
написано несколько опер, из которых «Дубровский» до сих пор 
пользуется популярностью. Он создал много симфонических и 
камерных — вокальных и инструментальных — произведений. 
Сочинения Направника написаны уверенной рукой мастера, но 
мало оригинальны. 

Заслуги Направника перед русским музыкальным искусст-
вом незабываемы. Он был поистине русским народным арти-
стом. 

[«Чешский квартет»] , 

Когда в Москву впервые приехал знаменитый «Чешский 
квартет» в составе: К. Гофман (первая скрипка), Й. Сук (вто-
рая скрипка), О. Недбал (альт), Г. Виган (виолончель), пер-
вые трое были еще молоды; виолончелист Гануш Виган — 
превосходный музыкант, великолепный артист — был значи-
тельно старше их и был руководителем и душою этого заме-
чательного коллектива. 

В первый же приезд (в 90-х годах прошлого века) «чехи» 
имели выдающийся успех и стали любимцами- московской пуб-
лики. Исполнение «Чешского квартета» отличалось ярким ар-
тистическим темпераментом, неподдельным увлечением, жи-
вым, свободным ритмом, безукоризненным ансамблем, превос-
ходным звуком. 

«Чехи» стали частыми гостями московской концертной 
эстрады. ИМИ переиграно было множество квартетов Бетховена, 
квартеты Шуберта, Шумана (все три), Брамса, Чайковского 
(все три), Бородина (оба), Глазунова, Танеева, Грига, д'Энди, 
Дебюсси, Равеля, Сметаны, Дворжака и т. д. 

Каждый приезд «чехов» был для любителей квартетной 
музыки, которых в те времена в Москве было очень много, 
истинным праздником искусства. Несмотря на то, что с тех пор 
прошло свыше полувека, я до сих пор не могу забыть чудесное 
исполнение этого замечательного коллектива. 
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«Чешский квартет» посетил Льва Николаевича Толстого в; 
его Хамовническом доме и произвел настолько сильное впечат-
ление, что Толстой пришел в их концерт в Малый зал Дворян-
ского собрания, хотя в те годы Толстой ни в какие концерты 
не ходил. 

Когда «чехи» после смерти Вигана и ухода из коллектива 
превосходного альтиста Недбала приезжали в другом составе, 
впечатление было уже значительно менее ярким. 

[Скрябин и его творчество] 

Бесконечно богатая природа бесконечно расточительна и 
безжалостна в своей расточительности. Там, где минуту назад 
сияла многоцветная дуга прекрасной радуги, видна сеть скуч-
ного серого дождя; гениальный человек погибает жертвой раз-
вития болезнетворных организмов, как погиб недавно Алек-
сандр Николаевич Скрябин. 

Мировая бессознательная жизнь вечно течет, вечно есть. 
Человек — природа, сознавшая себя, несет в себе сознание 
своей конечности. Сливаясь с бесконечным по обе стороны своей 
земной жизни, человек утрачивает свое ограниченное личное 
сознание. 

Божественный огонь сознания, хотя слабого и ограничен-
ного — та прометеева добыча, которой гордится человек, и за 
которую он держится всеми своими силами. Создать вечное, 
вневременное, бессмертное — вот постоянное стремление чело-
века-творца. Сам природа, человек, проявляясь в конечном, 
стремится создать вечное, но принужден, однако, всегда со-
здавать ограниченное и конечное. Всякое творение человече-
ского духа — компромисс между безграничной идеей, его поро-
дившей, и ограниченной формой, в которой эта идея воплощена. 
Художественное творчество человека — недостижимое стремле-
ние воплотить бесплотное, остановить вечно действенное, вы-
разить невыразимое, остановить вечно текучее. 

Человек, как Иисус Навин, дерзновенно восклицает: «Стой, 
солнце!» и верит, хочет верить, не может не верить, что 
солнце остановилось. И когда, очнувшись, он с удивлением 
замечает, что чудо не совершилось, что солнце продолжает 
свой вечный путь, и давно уже наступили сумерки, он не теряет 
своей веры. Он начинает снова. 

В тот день, когда человек скажет себе, что он достиг своей 
цели, что он осуществил свою мечту, в тот день кончилось его 
искусство. Вместо живого языка, вместо своего стиля, этот 
остановившийся искатель найдет свою манеру, из которой 
уже не выбьется до конца дней. 
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Из всех средств выражения своего внутреннего сокровен-
ного мира нет во власти человека языка менее материального, 
менее косного," более непосредственного и могучего, чем язык 
музыкальный. 

Музыку можно прекратить или окончить, но ее нельзя оста-
новить. Она вся — движение. Музыка — единственное из1 ис-
кусств, ограниченное извне одним временем, в своем существе 
абсолютно чуждое форм пространственных. В бесконечной 
борьбе человека с природой за лично-бессмертное нет в его 
руках орудия более гибкого, более могущественного, чем му-
зыка. Вот почему вечный искатель в области духа —Скрябин — 
должен был стать музыкантом. Вся его жизнь была неустанным 
движением вперед, борьбою и стремлением от одного достиже-
ния до другого. 

«Полагаешь ли ты свою жизнь в дровах, которые сгорают, 
или в огне, который горит?» — спрашивает себя Толстой в 
своем дневнике. Этот вопрос — вопрос- Скрябина. Горящие 
огнем, как Скрябин, а не дровами сгорающие, тоже гаснут, 
как угас и Скрябин, но от них остается не пепел, а свет, 
который светит во тьме. 

Мне хотелось бы отметить в кратких чертах тот путь, кото-
рый прошел Александр Николаевич Скрябин в своем музы-
кально-творческом развитии. 

Как известно, он начал, как подражатель Шопена. Я помню, 
очень давно, еще учеником консерватории, он говорил, что 
делает это сознательно, считая, что всякий композитор должен 

•сначала подражать другому, стремясь к его стилю, как к идеалу, 
и только постепенно освобождаясь, создавать свой стиль. Пе-
риод сознательного подражания длился недолго. В дальнейшем 
можно только указать на неизбежные для всякого человека 
влияния предшественников, из которых яснее других заметны 
следы воздействия Листа и Вагнера. 

Скрябин не заслужил того упрека, который так часто можно 
сделать новаторам, что они отрицают технику своих предшест-
венников в значительной степени потому, что это гораздо легче 
и проще, чем этой техникой овладеть. Скрябин владел компози-
торской техникой в совершенстве и был настоящим мастером 
во всем, что он писал. Безукоризненной тщательности в от-
делке всех мельчайших деталей в его произведениях не риск-
нет, я уверен, отрицать ни один из его честных принципиаль-
ных противников. 

Все усложняя гармоническую ткань своих сочинений, Скря-
бин вышел из рамок господствующей в музыкальном искусстве 

•системы тональных соотношений и как бы окончательно порвал 
с одним из важнейших до сих пор средств музыкальной речи — 
с чередованием моментов неустойчивых с устойчивыми: диссо-
нирующих и консонирующих созвучий. 
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Сам Скрябин, а в еще большей степени некоторые из его 
друзей делали попытку объяснить шестизвучный, построенный 
на квартовом соотношении, аккорд, составлявший главный, а 
один период времени даже единственный гармонический мате-
риал, из которого творил Скрябин свои позднейшие сочинения, 
как аккорд консонирующий, состоящий пз ряда призвуков 
(обертонов), а потому и не нуждающийся ни в каком «разре-
шении». 

Это теоретическое ' объяснение страдает немалыми натяж-
ками, и явно искусственно. Достаточно уже указать на то, 
что основой системы обертонов, так называемой натуральной 
гаммы, служат звуки, составляющие наше мажорное трезву-
чие, которое, тем не менее, не только не составляет основы 
скрябинской шестизвучной гармонии, но даже и заключается 
в ней не вполне, так как третий звук натуральной гаммы — 
чистая квинта — в этом аккорде совершенно отсутствует. 

Но дело не в этих музыкально-теоретических соображениях. 
Дело в том, что ни шестизвучный аккорд «Прометея», ни еще 
более усложненные-сочетания последующих произведений, ни, 
наконец, какие-то новые, в значительной мере снова сбли-
жающиеся с терцовыми соотношениями, замечательные гармо-
нии последнего ^большого произведения А. Н. Скрябина — 
Десятой сонаты — все эти гармонии н е д о л ж н ы быть 
коргсонирующими и тем не менее д о л ж н ы остаться нераз-
решенными. 

«Люди, ища разрешенных созвучий, им чуждых касаются 
струн». Эти слова из «Предварительного Действа» Скрябина 
являются ключей к' объяснению его гармонии. Разрешение, 
успокоение — это смерть, а человек додакеп жить, и поток его 
жизни не должен прерываться, успокаиваться. Тут, как и во 
всем, полное соответствие в развитии религиозно-философского 
пути, по которому шел Скрябин с наиболее ярким проявле-
нием его духа вовне — с его музыкой. 

Указывая на полное отрицание Скрябиным в последние 
годы принципа разрешения диссонирующих созвучий, я далек 
от той мысли, что это тот единый путь, по которому должно 
идти в дальнейшем музыкальное искусство, путь, упраздняю-
щий все другие возможные пути. Искусство так же безгра-
нично, как жизнь, а музыка — самое свободное из искусств — 
бесконечно разнообразна и вмещает в себе самые крайние про-
тивоположности. 

Скрябин не мог и не должен, был говорить не тем музы-
кальным языком, который вытекал из его внутренней сущ-
ности; но тот же живой язык, которым он творил свои удиви-
тельные произведения, делается вместо свободы рабством, 
вместо живого творчества — мертвой доктриной, когда его воз-
водят в непреложный принцип, упраздняющий все прежние 
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способы выражения музыкальных мыслей, отныне и беспово-
ротно признанные устаревшими. Такое проведение в жизнь 
скрябинских гармонических принципов является по-мое-
му огромной эстетической ошибкой, не расширяющей, а сужи-
вающей те безграничные пути, которые открыты для , музы-
канта. 

Говоря об элементах творчества Скрябина, я не могу обойти 
молчанием одного явления, удовлетворительного внутреннего 
обоснования которого я не умею найти. Дело в том, что в то 
время, когда другие стороны скрябинского музыкального твор-
чества — гармония, мелодический и ритмический рисунок 
фразы, способы изложения, словом, то, что именуется сти-
лем — шли почти непрерывно по пути все большего усложне-
ния и иногда доходили в своем усложнении до изощренности 
почти парадоксальной, во всяком случае неприемлемой для 
многих музыкантов, даже не отличающихся консерватизмом 
своего направления, — в то же время то, что именуется в му-
зыкальном искусстве формой в широком значении этого поня-
тия, отличалось у Скрябина, наряду с безукоризненной закон-
ченностью и совершенством, почти примитивной простотой, 
симметричностью, и, я бы даже сказал, некоторой схематич-
ностью. 

Было бы проще всего, исходя из того факта, что нет в мире 
солнца без пятен и пет Ахиллеса без пяты, считать творчество 
в области формы Ахиллесовой пятой Скрябина, и на этом 
успокоиться. Но если и считать это свойство творений Скря-
бина недостатком, то происхождение этого недостатка должно 
иметь свои внутренние причины. 

Часто говорят, что порывая с традициями, вступив на путь 
переоценки музыкальных ценностей, Скрябин держался за сим-
метричную квадратную форму, как за единственный якорь 
спасения от полной анархии. 

Я считаю это объяснение совершенно несостоятельным. Ме-
нее всего Скрябин был лишен смелости, даже дерзости в своих 
достижениях и едва ли кто-либо меньше его был способен из 
каких бы то ни было соображений сознательно налагать узду 
на свое творчество. 

Наконец, порвать со схоластической формой не значит сде-
лать музыку бесформенной. И здесь, как и в других отношениях 
новаторство бывает истинное и «так называемое». В области 
гармонии, например, истинный новатор Скрябин — остается до 
самых крайних своих достижений мастером, собственно, не 
разрушающим, а только ведущим неустанно и смело вперед 
развитие своей изощренно-тонкой и совершенной гармониче-
ской ткани. Какие же причины удержали его от попытки пойти 
тем же путем и по отношению к форме? 

Мне кажется, что удовлетворительного внутреннего объясне-
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вия прямолинейной простоты и постоянной устойчивости 
скрябинской формы покуда не найдено: 

Переходя к фортепианному стилю Скрябина, я хотел бы 
сказать, что, если разницу между просто даровитым и гениаль-
ным художником можно формулировать так: даровитый худож-
ник создает свою манеру, гениальный создает свой стиль, то и 
с этой стороны Скрябин в полной мере заслуживает наиме-
нование композитора гениального, так как он несомненно со-
здал свой фортепианный стиль. Скажу больше: я думаю, что 
сочинять в наши дни для фортепиано, не считаясь с завоева-
ниями, сделанными в Этой области Скрябиным, едва ли юэ-
можно. 

В нескольких словах трудно охарактеризовать особенности 
фортепианного стиля Скрябина. Я укажу только на некоторые 
наиболее типичные его свойства скорее внешнего характера. 
В фортепианных произведениях Скрябина чрезвычайно расши-
рено использование скачков на самые отдаленные интервалы, 
а также смелых скачков целыми аккордами, едва ли казав-
шихся возможными в предшествовавшей ему технике. 

У Скрябина в его фортепианном изложении почти совер- -
шенно отсутствует движение по ступеням. Гаммообразные хо-
ды встречаются даже в его ранних сочинениях крайне редко, 
а в позднейших отсутствуют совершенно. Никто до Скрябина 
не заставлял так часто одновременно звучать разные регистры 
фортепиано и ничьи фортепианные сочинения не предъявляют 
таких изысканных и совершенно необычных требований к пе-
дализации, как его сочипения. 

Многие из последних сочинений Скрябина нельзя, так ска-
зать, проявить вовне, не прибегая к очень изощренным дрие-
мам в пользовании педалью, без чего гармонический смысл 
их станет не только неясным, но часто прямо противоречащим 
намерениям автора. 

Заговорив о фортепианных сочинениях Скрябина, я не 
могу не остановиться несколько на Десятой сонате, которая 
входит в программу нынешнего вечера. 

В смысле быстроты Скрябин сочинял разно: некоторые со-
чинения он вынашивал чрезвычайно долго и трудно, другие 
создавались сразу, как бы одним порывом. Известно, напри-
мер, что крайне сложная и довольно длинная Пятая соната 
была сочинена чуть ли не в несколько дней. 

Весною 1912 года я довольно долго не видался с Алек-
сандром Николаевичем, но слышал, что он сочиняет две сона-
ты. Когда мы увидались, он, на мою просьбу сыграть новые 
дне сонаты, которые, как я слышал, были уже почти готовы, 
сказал мне: 

«У меня три сонаты. Я на днях сразу, совершенно неожи-
данно сочинил новую поэму, или сонату». И потом прибавил: 
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«Она мне очень дорога». 
Это была Десятая соната. 
В техническом отношении в Десятой сонате много нового: 

гармония ее, хотя и необычайно изощренная, отличается уди-
вительной прозрачностью. Замечательно, что в ней снова 
большую роль играют сочетания, построенные на терцовом 
отношении, почти совершенно исчезнувшие в предшество-
вавших сочинениях Скрябина. Фортепианное изложение 
Десятой сонаты, несмотря на свою прозрачность, едва ли не 
сложнее изложения остальных скрябинских сонат. Между 
прочим, в ней отведена исключительно большая роль своеоб-
разным не то трелям, не то тремоло, вообще часто встреча-
ющимся в позднейших сочинениях Скрябина, и представля-
ющим очень значительную трудность для исполнителя. Особен-
но поразительна звучность конца разработки, где вторая тема 
сонаты изложена fortissimo на сверкающем фоне трелей 
в верхнем регистре. Но главное значение этого сочинения, ра-
зумеется, не в технических подробностях. Едва ли в каком-
либо другом крупном произведении Скрябина больше прояви-
лась мистическая сторона его духа, чем в Десятой сонате. Вся 
она слышится мне не просто как музыка, а как какое-то 
мистическое действо, как пропикновепие ясповидца в такие 
глубины человеческого духа, проникать в которые дано 
немногим, и в редкие минуты исключительного подъема. 

Скрябин ушел от нас, не завершив дела своей жизни. Та 
попытка создать синтез искусств, преддверие Мистерии, к осу-
ществлению которой он был, как ему казалось, так близок, 
осталась неосуществленной. Идея такого синтеза продолжает 
быть мечтою, путь к достижению которой пока заказан и, бог 
весть, откроется ли когда-нибудь в будущем. Вероятно так 
было нужно. Скрябин должен был остаться навсегда стремя-
щимся, ищуйщм, зовущим вперед к безграничным достиже-
ниям, и жизнь его, прерванная на полуслове, сама является 
прекрасным символом тех неразрешенных созвучий, о которых 
он говорит в своем «Предварительном Действе». 

[О Н. К. Метнере и его Первом фортепианном концерте] 

Н. К. Метнер — явление выдающейся самобытной силы 
среди современных музыкантов. Едва ли не единственный в на-
ше время, он нашел путь от, казалось, мертвого уже языка ве-
ликих классиков вперед к новым достижениям,- Во всеоружий 
современного гармонического мастерства, Метнер никогда не 
увлекался краской, колоритом, как целью, и оставался одино-
ко-равнодушным к весьма подчас резким упрекам- в архаично-
сти, отсталости, даже «сухости»... На творчестве Метнера ле-
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жит печать «монументальности», присущая творчеству только 
самых «больших». Современникам трудно делать непрелож-
ные оценки, но знаменательно уже то, что, сопоставляя Метне-
ра с другими именами, хочется назвать Баха, Бетховена, Ваг-
нера... Не преувеличивая, можно, например, сказать, что после 
Бетховена н и о д и н композитор не владел так сонатной 
формой, как Метнер. Гармония его, чуждая пряной изыскан-
ности «модернистов», всегда интересна, разнообразна, а в не-
которых случаях, и чрезвычайно сложна. Ритмическое богатство 
Метнера несравненно, а контрапунктическая ткань достигает 
изумительного совершенства и сложности. Тем не менее нигде 
в сочинениях Метнера сложность изложения не является прив-
несенной извне, а всегда органически вытекает из его за-
мысла, причем ему почти всегда удается найти самое 
п р о с т о е и сжатое выражение его музыкальных идей. 

До сих пор творчество Метнера проявлялось исключительно 
в области так называемой камерной музыки, где им написано 
уже весьма много (фортепианные сочинения, среди которых 
девять сонат и многочисленные изумительные по богатству 
и разнообразию содержания скааки, песни, сочинения для 
фортепиано со скрипкой). . . 

Многочисленные вокальные сочинения Метнера на слова, 
главным образом, Гете, Пушкина, Тютчева и Фета — целый 
мир вдохновения и самобытного мастерства, проникнуть 
в который почти еще не пытались наши певцы... 

Что касается фортепианных сочинений, то в них, как и в 
песнях, Метнер создал свой в высшей степени оригинальный 
стиль (тоже один из признаков .большого художника), в ко-
тором сложнейшие ритмические и контрапунктически^ комби-
нации воплощаются с изумительной четкостью и отсутствием 
нагромождения. 

Исполняемый в настоящем концерте впервые фортепиан-
ный концерт — первый опыт Метнера в области симфонической 
музыки. Концерт этот, только что законченный — результат 
свыше трехлетней напряженной работы, в промежутках 
которой написано,' впрочем, довольно много небольших фор-
тепиапных и вокальных сочинений. По форме — это сонатное 
allegro с широко изложенной экспозицией, в которой следует 
отметить интересное сопоставление тональностей первой 
и второй тем: c-moll и D-dur. Весьма обширная разработка 
написана в форме свободных вариаций. Реприза сжата (без 
изложения второй темы) и переходит в грандиозную коду, 
заканчивающуюся просветленным апофеозом (C-dur). Оркест-
ровое изложение просто и экономно: оркестровые краски 
у Метнера средство, а не цель. 

Концерт Метнера отличается всеми лучшими свойствами 
ого замечательного дарования: яркие темы, поразительные рит-
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мы, почти невероятное контрапунктическое мастерство. Глав-
ное же, — Концерт, несмотря на сложность формы и ткани, 
весь проникнут вдохновением и целен, как монолит. Появление 
этого нового произведения Метнера — крупное событие в 
жизни музыкального искусства... 

О трех опусах Метнера 

Среди современных композиторов Н. К. Метнер занимает 
совершенно особое место. Он единственный продолжает линию 
великих немецких классиков, ни в какой мере не являясь 
их эпигоном, создавая, казалось бы невозможные в наши дни, 
образцы подлинного монументального искусства. В противо-
положность расплывчатым неясным формам многих представи-
телей современного музыкального искусства, произведения 
Метнера кажутся как бы выкованными из одного куска с ка-
кой-то несравненной, им присущей, законченной цельностью. 
Ни краски колорита, ни гармония, ни проблемы фортепианного 
изложения, ни контрапунктическое мастерство, к слову ска-
зать, стоящее у него на соворшенпо исключительной высоте, 

"ни, наконец, ритмические формы, в изобретении которых его 
фантазия неистощима, — ни один из этих элементов никогда 
не делается у Метнера целью. Внутри его как бы звучит посто-
янно некий властный голос внутренней художественной 
правды, подчиняющий себе все отдельные элементы творчества 
и обращающий их только в средства к достижению одной не-
уклонной цели. 

Суровый, иногда дая^е музыкально жесткий дух творчества 
Метнера, отсутствие в его сочинениях внешней «красивости» 
и таких обычных в наши дни эффектов колорита, так часто, 
увы, под собой скрывающих внутреннюю пустоту, а также ог-
ромные трудности для исполнителя, до сих пор мешают широ-
кому распространению произведений Метнера. Заключающиеся 
в них свойства монументальности и глубокой органичности 
делают их однако наименее подверженными разрушающему 
влиянию времени среди произведений композиторов современ-
ности, в большинстве плохо выдерживающих «испытание 
на время». Тускнеют краски и ветшают все сочинения. Сочи-
нения Метнера, даже самые ранние, не звучат, устарелыми, 
что весьма знаменательно в наши дни, когда срок в двадцать 
лет является целой эпохой. 

Сказки ор. 34 и 35, давая образцы возвышающейся до 
гениальности (особенно ор. 34) глубокой значительности 
и содержательности, не представляют на творческом пути Мет-
нера нового этапа — это дальнейшее продолжение и развитие 
прежнего пути. Первый цикл «Забытых мотивов», наоборот, 
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вносит какую-то новую, необычайно свежую струю. Вступи-
тельная фраза сонаты a-moll («Sonata Reminiscenza») откры-
вающей собою цикл, несмотря на свою почти наивную просто-
ту, овеяна несравненным ароматом поэзии — эта мысль как 
бы «лейтмотив», объединяющий весь цикл. Я не буду, ограни-
ченный размерами настоящей заметки, разбирать все восемь , 
отрывков цикла, знакомство с которым доставит много ра-
достей всякому истинно любящему музыкальное искусство. 
Скажу только несколько слов о Сонате. Совершенно необычная 
по форме, особенно в смысле изложения «второй темы» (кото-
рых две, а в репризе появляется еще новая), она в то же вре-
мя отличается сжатой ясностью, логичностью и стройностью, 
со времени Бетховена не достигнутой никем из композиторов. 
Дух же истинной поэзии и глубокой внутренней 'значитель-
ности делает ее одним из самых замечательных достижений 
творчества Метнера. Высказав по поводу трех опусов Метне-
ра несколько мыслей об его творчестве в целом, я надеюсь 
в ближайшем будущем поговорить о нем более подробно, оста-
новившись особенно на его глубоко оригинальных и замеча-
тельных вокальных сочинениях. 

Гений музыкальной культуры [О И. С. Бахе] 

Почему музыка Баха, умершего двести лет тому назад, 
продолжает мощно воздействовать на современного слушателя, 
несмотря на то, что ее сложный многоголосный стиль, казалось 
бы, не должен был легко восприниматься мало подготовленным 
слушателем? 

Причина этого прежде всего лежит в личности. Баха, в бес-
конечном богатстве его внутреннего мира, в его способности 
в своем искусстве передавать все многообразное богатство че-
ловеческой души. Баху, наряду с глубокими, нередко траги-
ческими переживаниями, присущи настроения, полные лири-
ческой напевности, а его многочисленные произведения, напи-
санные в танцевальной форме, полны здорового юмора, близ-
кого к интонациям народной музыки. 

Крупные хоровые произведения Баха, написанные на ре-
лигиозные тексты, так полны здоровой жизнью, так богаты ме-
лодически и гармонически, так декламационно выразительны, 
что их воздействие на современного слушателя так же силь-
но, как воздействие архитектуры Парфенона или Кельнского 
собора, несмотря на их ритуальное значение1. 

К сожалению, несмотря на самый горячий отклик широкой 
аудитории на музыку Баха, только фортепианные и орган-
ные и, значительно реже, камерные его произведения постоян-
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но появляются в программах наших исполнителей. Самые за-
мечательные произведения Баха — вокальные, в особенности 
хоровые, исполняются у нас как редкое исключение. 

Полифонический (многоголосный) склад музыки Баха, 
в котором им достигнуто непревзойденное мастерство, несмот-
ря на его сложность, легко воспринимается слушателем. Музы-
кальное наследие Баха особенно близко Нам и потому, что хо-
ровые песни русского народа насквозь пронизаны полифонией, 
что широко использовано русскими классиками, часто приме-
нявшими русскую народную песню в качестве материала 
в своих произведениях. Замечательный пример этому дал 
ГлинКа в своей гениальной «Камаринской». 

Мы широко отмечаем двухсотлетие со дня смерти Баха, 
национальная музыка которого заключает в себе лучшие об-
щечеловеческие черты. 

Бессмертное творение 
[О «Хорошо темперированном клавире»] 

Известно, *1то Бах предпочитал клавесин тем видам фор-
тепиано, которые существовали в его время. Это вполне 
понятно, так как фортепиано той эпохи было инструментом 
еще весьма несовершенным. 

Орган с его изумительным богатством тембровых красок, 
с его неограниченными возможностями передачи сложной 
многоголосной ткани не позволяет, однако, исполнителю 
придать индивидуальную выразительность отдельному голосу. 
Бее звуки каждого отдельного голоса звучат на органе ровно, 
с одинаковой степенью силы, с одинаковой тембровой окраской, 
в зависимости от включенных органистом регистров. Возмож-
ность декламационной выразительности каждого голоса на ор-
гане совершенно исключена1. 

Клавесин с его коротким, сухим, щипкового характера зву-
ком является во многих отношениях антиподом органу с его 
тягучим, полногласным, мощным звучанием. Однако возмож-
ность только тембровой (с помощью применения комбинаций 
клавесинных педалей) окраски голосов и невозможность 
придачи каждому голосу декламационной выразительности 
прйсуща клавесину в той же степени, как и органу. 

Предпочитая совершенный клавесин плохим фортепиано 
своего времени, Бах, однако, гениально предчувствовал гря-
дущие возможности фортепиано. Если мы сравним органные 
фуги Баха с его фортепианными (в особенности с фугами сбор-
ника «Das wohltemperierte Clavier») , 'то увидим, что инди-
видуальное развитие отдельных голосов, их декламационная 
самостоятельность в фортепианных фугах в большинстве слу-
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чаев гораздо ярче выражена, чем в фугах органных. Предчув-
ствуя скрытые возможности убогого еще в его времена инстру-
мента, Бах предъявлял к исполнителю своих фортепианных 
фуг и прелюдий такие требования в смысле индивидуальной 
выразительности отдельных голосов, которые и на современ-
ных инструментах, даже для лучших исполнителей, представ-
ляют техническую и художественную задачу исключительной 
трудности. 

Во времена Баха стал входить во всеобщее употребление 
так называемый «темперированный» строй. Известно, что при 
акустически точном, так называемом «натуральном» строе 
композиторы были лишены возможности пользоваться тональ-
ностями с большим количеством знаков и в своих сочинениях 
применять модуляции в отдаленные тональности, так как по 
мере удаления от первоначальной тоники сочетания звуков 
делались все более и более фальшивыми. Темперированный 
строй, слегка понижая каждую квинту, свел весь звукоряд 
к равным полутонам и ценою некоторого компромисса дал 
возможность композиторам в равной мере пользоваться всеми 
тональностями, независимо от числа диезов и бемолей. Этот 
«компромисс» сыграл огромную роль в деле обогащения музы-
кального языка, что было в полной мере оценено Бахом. 
В своем сборнике «Хорошо темперированный клавир» Бах соз-
дал темперированному строю бессмертный памятник. 

В наши дни очень модно восставать против темперированно-
го строя и его «фальши». Я считаю эти нападки в значитель-
ной степени плодом недоразумения. Нашему слуху (в зависи-
мости от его природного уровня и степени развитости) при-
суща способность вносить поправки в воспринимаемые звуко-
вые комбинации. Известно, например, что постоянно играя 
на расстроенном фортепиано, мы в конце концов начинаем 
ато все меньше ощущать. Когда мы вновь садимся за инстру-
мент после промежутка в несколько дней, то ужасаемся и не 
можем понять, как мы могли играть на таком расстроенном 
инструменте. 

Музыка, которую мы постоянно слышим, нередко фальши-
ва: рояли расстроены, духовые инструменты оркестра не 
строят, исполнители на струнных инструментах интонируют 
нечисто. Вся эта фальшь неизмеримо дальше от «натурального» 
строя, чем те микроскопические «коммы», которыми отлича-
ется темперированный строй от натурального. Наш слух не 
хуже зрения умеет вносить коррективы в. получаемые впечат-
ления. Во всяком случае, прежде, чем бороться за «коммы», 
нам следует бороться за чистоту строя (пусть темпериро-
ванного!) и интонации в наших оркестрах. А с темперирован-
ным строек, пользуясь которым Бах, Гендель, Моцарт, Бетхо-
вен, Шопен, Вагнер, Чайковский, Римский-Корсаков и многие 
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другие великие музыканты создали свои замечательные про-
изведения, мы еще кое-как проживем2. 

Написав сборник в двадцать четыре прелюдии и фуги во 
всех мажорных и минорных тональностях, Бах спустя, двад-
цать лет закончил второй такой же сборник. Таким образом 
получилось знаменитое собрание сорока восьми прелюдий 
и фуг — настольная книга всякого культурного музыканта. 

На этих фугах воспитывались величайшие музыканты 
прошлого, начиная с Бетховена, Мендельсона, Шопена и т. д. 
Этот сборник и в наши дни является непревзойденным образ-
цом сочетания высшей степени творческого вдохновения с ве-
личайшим, недосягаемым техническим мастерством. 

Исполнение прелюдий и фуг Баха представляет собой 
для пианиста задачу исключительной трудности. Технически 
точное выполнение сложного сплетения голосов само по себе 
уже требует от исполнителя значительной степени мастерства. 
Художественная задача сообщения каждому из этих голосов 
единой художественной линии, синтез их — одна из трудней-
ших творческих проблем фортепианного исполнения. К этому 
еще нужно добавить значительную трудность, которую испол-
нение фуг Баха представляет для памяти пианиста. 

Неудивительно поэтому, что случаи исполнения одним пи-
анистом. всего собрания «Wohltemperiertes Clavier» крайне 
редки и насчитываются в истории пианизма немногими еди-
ничными примерами3. [...] 

[Вольфганг Амадей Моцарт] 

Вольфганг Амадей Моцарт родился 27 января 1756 года 
в городе Зальцбурге, расположенном у подножья немецких 
Альп. Жители Зальцбурга говорят, что там дня не проходит 
без дождя. В этом-то дождливом месте суждено было родиться 
Моцарту — наиболее солнечному из музыкантов классический 
эпохи. Музыка Моцарта как бы залита солнечным светом 
и только иногда темные трагические блики врываются в это 
светлое царство радости. 

Жизнь Моцарта была коротка: он умер 5 декабря 1791 года, 
не дожив до тридцати шести лет. Творческое дарование Мо-
царта проявилось сказочно рано: четырех лет от роду он уже 
сочинял, а к отроческим годам был совершенно законченным 
мастером. 

Детство — эти дни, когда нам бывают «новы все впечатле-
нья бытия», кладет печать на всю последующую жизнь чело-
века. Кто не видал ласки в детстве, кто с колыбели не был 
окружен атмосферой материнской любви, у того на всю жизнь 
остается .горький оса док в душе, тот вхо дит в жизнь с какой-то 
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внутренней отравой, мешающей ему радоваться самому дыха-
нию жизни и принимать ее, как благо. 

Детство Моцарта было лучезарно: любящие родители, 
сестра, мир звуков, приобщенным к которому он был чудес-
ным образом с самой колыбели. Маленького Вольфганга люби-
ли все. знавшие его. И душа у него была нежнад, как цветок. 
«Ты меня любишь?» спрашивал он ежедневно одного из дру-
зей семьи п, когда однажды получил в шутку отрицательный 
ответ, горько заплакал... 

Атмосфера любви и счастья радостным светом озарила 
детство Моцарта, и свет этот светит в его музыке до самого 
конца, несмотря на то, что радостная в детстве, жизнь Мо-
царта была в дальнейшем путем труда, борьбы за существо-
вание, горькой нужды и тяжелых разочарований, путем, 
преждевременно истощившим его силы и приведшим его к ран-
ней могиле...1 

Великие художники делятся как бы на два главные типа: 
завершителей эпохи, им предшествовавшей, и созидателей но-
вой эры. Смежные по времени их жизни, два великих музы-
канта, Моцарт и Бетховен выполнили ярко и типично эти 
две миссии: Моцарт — завершитель, Бетховен — революци-
онер, поднимающий новь, взрывающий гранитные глыбы 
на своем победном пути. . 

Если принято в искусстве различать царства Аполлона 
и Диониса — завершенной красоты формы и трагического, 
страстного порыва, то Моцарт — жрец первого. 

Пушкин, в бесконечно более сложной и хаотической, чем 
у Моцарта, натуре которого были, тем не менее, черты, род-
ственные духовному облику Моцарта, гениально воплотил 
его образ в своем «Моцарте и Сальери». В самом конце пьесы 
Моцарт, как бы сам себя характеризуя, говорит: 

Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! Но нет: тогда б не мог 
И мир существввать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни; 
Все предались бы вольному искусству. 
Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов. 

Было бы, однако, .совершенно неправильно думать, что 
музыке Моцарта чужды элементы трагического. Наоборот, — 
трагические ноты часто слышатся в его произведениях, а к 
концу его жизни начинают как будто преобладать, и — кто 
знает? — проживи Моцарт дольше, как бы мог еще преобра-
зиться его творческий лик... 

Моцарт был глубоко религиозен. Наивная религиозность 
царила в семье его родителей. Трогательно читать в письмах 
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его отца к своему другу Хагенауэру в Зальцбург во время 
артистических поездок с детьми в Вену и за границу постоян-
ные поручения отслужить мессу в той или иной церкви, чтобы 
бог даровал лм благополучный переезд в Англию или выздо-
ровление от болезни кого-либо из членов семьи. А в одном из 
писем к тому же лицу он наивно восклицает: «Бог не оставит 
ни одного благочестивого немца!» 2. 

Та же наивная вера отрока сына, просящего почти 
в каждом письме сестру или мать молиться за него, чтобы бог 
помог ему удачно закончить начатую работу, с годами дела-
ется все глубже. В зрелые годы Моцарт был маооном и отно-
сился к масонству с глубокой серьезностью. Масонство Мо-
царта отразилось, между прочим, в последней его опере 
«Волшебная флейта», где в лице жреца Зороастра и окружа-
ющих его жрецов воплотился масонский мистицизм и масон-
ский ритуал. Мысль о смерти постоянно стояла перед Моцар-
том во всей своей трагической значительности. Главную и на-
иболее трудную задачу нашей жизни — выраббтку разумного 
отношения к предстоящему всем нам роковому концу Моцарт 
выполнил в высокой степени поучительно. Вот что пишет он 
в письме к отцу в 1787 году: 

«Так как смерть в существе своем поистине является конеч-
ной целью пашей жизни, то за последние два-три года я на-
столько освоился с этим истинным, лучшим другом человека, 
что ее образ не представляет более для меня не только ничего 
ужасного, но наоборот, — весьма много успокоительного 
и утешительного. Я благодарю бога, что он ниспослал мне 
счастье и дал возможность узнать Его, как ключ к нашему 
истинному душевному счастью. Я никогда не ложусь в постель, 
не подумав о том, что может быть, как я ни молод, но на дру-
гой день уже более не буду существовать. И, однако, никто из 
знающих меня, не может сказать, чтобы я был мрачен или 
печален.-.И за это счастье я всякий день благодарю создате-
ля и от души желаю его всем своим ближним»3. 

Творчество Моцарта проявилось одинаково ярко во всех 
областях музыкального искусства. В нем счастливо сочетались 
гениальное природное дарование с изумительным техническим 
совершенством. Под руководством своего отца, Леопольда Мо-
царта — первоклассного музыканта, выдающегося компози-
тора, автора не утратившей и до нашего времени своего зна-
чения школы скрипичной игры4, Моцарт получил превосходную 
теоретическую подготовку. Контрапунктическое мастерство 
его несравненно: самые сложные и замысловатые комбина-
ции голосов сочетаются в его сочинениях с такой легкостью 
и естественностью, что непосвященному слушателю и в го-
лову прийти не может, что он слышит не просто свободно 
и легко льющуюся музыку, а нечто весьма сложное, а места-
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ми даже хитроумное по своей фактуре. Мелодический дар 
Моцарта неиссякаем, гармония его всегда безукоризненно со-
вершенна, форма ясна и прозрачна. Он одинаково велик 
в инструментальной и вокальной музыке, светской и духов-
ной. Художественное наследие Моцарта, даже не принимая 
во внимание краткость его жизни, необычайно велико. Вот 
краткий перечень его сочинений. Вокальная музыка: до. 20-ти 
опер, множество отдельных арий, романсов и прочее, 15 месс, 
реквием и весьма большое количество более мелких духовных 
сочинений. Музыка инструментальная: свыше 40 симфоний, 
31 дивертисмент и многочисленные мелкие сочинения для 
оркестра; 25 фортепианных концертов, 7 концертов для скрип-
ки, концерт для двух фортепиано. и концерт для трех форте-
пиано с оркестром, концерты для духовых инструментов и пр. 
Камерная музыка: 26 струнных квартетов, 7 квинтетов, много 
ансамблей для струнных инструментов с духовыми и для ду-
ховых, 42 сонаты для фортепиано со скрипкою, фортепианный 
квартет, 5 трио, фортепианные сонаты, многочисленные мел-
кие фортепианные сочинения, сочинения для двух фортепиано 
и фортепиано в четыре руки, сочинения для органа и прочее5. 

Инструментальный и вокальный стиль Моцарта отличаются 
совершенно исключительным изяществом, чистотою и хру-
стальной прозрачностью. Прозрачность эта делает исполнение 
музыки Моцарта исключительно трудным: . всякий неверный 
штрих, малейшая неточность сказываются, как грубая ошиб-
ка, нарушающая стройность целого. Для чего бы Моцарт ни 
писал: для пения, фортепиано, струпных или духовых инстру-
ментов, оркестра — изложение его всегда совершенно. Не-
смотря на простоту средств, его инструментовка колоритна, 
разнообразна и интересна, фортепианный стиль превосходен, 
знание человеческого голоса безукоризненно6. 

В области оперы Моцарт, может быть более, чем где-либо, 
является новатором. Соответствие драматического положения 
и характера музыки в его позднейших операх является непре-
взойденным и до наших дней. Особенно удивительно искусство, 
с каким Моцарт сохраняет в вокальных ансамблях живой лик 
каждого действующего лица, искусство, дающее ему, особенно 
в «Дон-Жуане» возможность одновременного сочетания эле-
ментов комического и глубоко трагического. 

Музыка Моцарта чрезвычайно богата юмором. Юмор Мо-
царта, в отличие от наивно простоватого, слегка грубого юмо-
ра Гайдна, несравненно более облагороженный. Юмор 
Моцарта искрится и пенится, как старое вино... 

Из опер Моцарта особенно знамениты три: гениально ве-
селая, светлая — «Женитьба Фигаро», трагический «Дон-Жуан» 
и «Волшебная флейта» — смесь наивно-сказочного с глубоко 
мистическим, возвышенным. 
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Последним, оставшимся незаконченным, произведением 
Моцарта был, как известно, его «Реквием». Смертельно уже 
больному, мистически настроенному Моцарту был заказан 
незнакомцем, обставившим свой заказ странной таинствен-
ностью, реквием. -Заказ этот, художественно захвативший Мо-
царта, произвел на пего потрясающее впечатление рокового 
предсказания близкой смерти. И действительно, Моцарт умер, 
не успев дописать своего Реквиема... 

История таинственного заказа объясняется, впрочем, весьма 
прозаически. Таинственным лицом был любитель, заказавший 
Моцарту реквием с целью выдать его среди рвоих друзей за 
собственное произведение, чем и объясняется таинственность, 
какою им был обставлен его визит. 

Главной физической причиной преждевременной смерти 
• Моцарта было, как я уже говорил, полное истощение сил, вызван-
ное постоянной напряженной творческой работой и непрерывной 
тяжелой борьбой за существование. Нужда Моцарта была так 
велика, что похоронили его в общей могиле. Жена его была 
больна и на похоронах не присутствовала, друзья, кто из-за 
плохой погоды, а кто за недосугом, до кладбища не дошли. 
Когда же жена, выздоровев, прйшла па кладбище, то могилы 
мужа ей никто уже указать пе смог...7 

Перечисляя главнейшие сочинения Моцарта, я не имел 
возможности более подробно Останавливаться на отдельных из 
них. Считаю, однако, необходимым сделать несколько заме-
чаний по поводу тех, которые будут исполнены сегодня. 

Струнный квартет C-dur, написанный .Моцартом в январе 
1785 года в Вене—один из шести, посвященных Гайдну квар-

, тетов. Сам Моцарт говорил о них: «Это поистине Плоды 
долгой и трудной работы». Он сознается, что вложил в созда-
ние их свои лучшие силы, «чтобы сделать нечто, что послу-
жило бы к чести моей и моего учителя Гайдна». И действи-
тельно эти квартеты' — лучшее, что создал Моцарт в этом роде 
музыки. 

Для характеристики того уважения, которое Моцарт питал 
к Гайдну, может служить еще следующий случай: однажды, 
при исполнении нового квартета Гайдна, сидевший рядом 
с Моцартом венский музыкант Кожелух, услыхав неожиданно 
смело написанное место, прошептал Моцарту на ухо: «Я бы 
это сделал не так». Моцарт тотчас ответил ему: «И я тоже! 
и знаете почему? Потому что, ни вам, ни мне это не пришло 
бы в голову». Уважение было взаимное. Отец Моцарта в письме 
к дочери от 14 февраля 1785 года, сообщая ей о только что 
исполненном сыном его новом прекрасном фортепианном кон-
церте d-molL (том, который вы услышите нынче), пишет ей 
дальше: «В субботу вечером был у нас Иосиф Гайдн,.. Гайдн 
сказал мнеТ «Я говорю вам перед богам, как честный человек: 
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ваш сын — величайший композитор, которого я лично или по 
имени знаю ». 

С-ёиг'ный квартет состоит из обычных четырех частей. 
Первому Allegro предшествует вступление в темпе Adagio, 
сделавшееся знаменитым благодаря своим острым диссонан-
сам и смелым перечениям. Современникам гениальные гармо-
нии этого вступления казались настолько необычными, что 
они воспринимали их, как фальшивые, и склонны были думать, 
что в партитуру попросту вкрались ошибки... 

Вторая часть квартета — Andante cantabile— один из на-
иболее совершенных образцов возвышенной глубины, которой 

. достигало творчество Моцарта в наиболее счастливые минуты. 
В менуэте особенно значительна минорная средняя часть — 
трио — полная драматического возбуждения и ритмической 
жизни. Радостный финал — образец контрапунктического ма-
стерства Моцарта. Контрапунктическое совершенство ткани, 
соединенное с прозрачной легкостью, сжатой ясностью формы 
и богатством тематического материала делают этот квартет во-
обще одним из лучших образцов музыки этого рода. 

D-тоП'ный фортепианный концерт, написанный в том же 
1785 году в феврале, непосредственно после C-dur'Horo квар-
тета, принадлежит по праву к числу наиболее знаменитых со-
чинений Моцарта. Это один из ярких примеров тех его сочи-
нений, в которых в ясный мир радости и света врываются 
темные, трагические звуки, как статуя Командора из «Дон-
Жуана» «тяжелым пожатием каменной десницы»-извлекающие 
нас из царству света и радости в глухое царство мрака и веч-
ной ночи. Трагическое слышится в первой теме концерта; 
трагическое неожиданно нарушает безмятежно небесную кра-
соту второй части — исключительную даже у Моцарта too свое-
му мелодическому совершенству. Контраст тьмы и света есть 
(хотя и менее резко выраженный) и в третьей части, в кото-
рой радостное начало решительно одерживает верх. Интересно 
отметить родство темы, с которой вступает фортепиано в пер-
вой части, с темой в финале. Прием использования в разных 
частях крупного., сочинения одного Тематического (материала, 
так часто применяемый композиторами более позднего време-
ни, здесь встречается едва ли не впервые 8. 

Об опере «Волшебная флейта», ария из которой исполняется 
сегодня, я уже говорил. Укажу еще, что эта последняя из 
опер Моцарта наряду с «Дон-Жуаном» — высшее из достиже-
ний его в области оперы. «Волшебная флейта» написана на 
немецкий текст. Почти все другие оперы Моцарта написаны 
на текст итальянский. Но не эта, чисто внешняя причина де-
лает «Волшебную флейту» национальной немецкой оперой. 
Самый дух ее, сказочнсъволшебный и мистический, далек от 
традиций итальянскей оперы. В «Волшебной флейте» Моцарт 
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заложил первое звено великой цепи национальной немецкой-
оперы. Главными вехами на ее дальнейшем славном пути 
можно назвать: «Фиделио» Бетховена, оперы Вебера и, нако-
нец, оперы и музыкальные драмы Рихарда Вагнера. 

Ария царицы ночи, исполняемая сегодня — одна из труд-
нейших колоратурных арий всей вокальной литературы. Но,-
в отличие от обычных колоратурных арий, музыка ее содер-
жательна и полна драматического оживления. 

Последним номером сегодняшней программ^ исполняется 
музыка к балету «Les petits riens». Музыка эта была напи-
сана в 1778 году !в Маннгейме для парижского балетмейстера 
Новерра, бывшего новатором в области балета, стремившимся-
влить в балет драматическое содержание. Моцарт, лично 
знавший Новерра и сочувствовавший его идеям, написал для 
него по дружбе половину музыки (12 номеров) к балету. Ба-
лет этот шел в том же 1778 году с большим успехом, но об 
авторстве Моцарта при этих исполнениях нигде не упоми-
налось. Музыка Моцарта к балету «Les petits riens» считалась 
бесследно пропавшею. Найдена она только недавно и опубли-
кована фирмой Брейткопф и Гертель в 1907 году. 

Я не хочу закончить своего слова, не постаравшись отве-
тить на главный вопрос, который можно поставить в отношении 
Моцарта, как и всякого художника и деятеля в других обла-
стях, отдаленного от нас более или менее длинным промежут-
ком времени: каково его значение для нас в настоящее вре-
мя? Представляет ли его личность и творчество теперь инте-
рес и 'значение, как это принято говорить, только ^историче-
ский» или же, живой некогда Моцарт, жив и поныне и в сво-
их творениях живет подлинной, полной жизнью? 

В жизни человека и в делах его есть две стороны: одна — 
преходящее, внешнее, временно-пространственное проявление, 
другая — истинная, вневременная, неповторяемая духовная 
сущность. Всякий из нас по существу своему принадлежит1 этой 
сущности, но не все мы в одинаковой мере способны проявить, 
ее вовне. В области искусства всякое техническое уменье, вся-
кое мастерство ценны лишь постольку, поскольку они служат 
проводниками, внешними выразителями этой вневременной 
сущности. Если художнику нечего сказать нам из этого таин-
ственного внутреннего мира, тогда бесплодно все его мастер-
ство, как бы велико оно ни было, как бы новы и интересны 
ни были внешние приемы его письма. 

Всякое -поколение всегда является в свое время послед-
ним, и в этом нет еще никакой заслуги л никакой положитель-
ной ценности. А между тем, нам свойственно стремление гордо 
провозглашать отжившим все старое и ценным только то„ 
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что ново. Мы легкомысленно забываем при этом, что если 
даже и верить в постепенное совершенствование, человека 
и его дел на земле — и я готов разделять эту веру — тем не ме-
нее никогда не наблюдалось, такого исторического закона,, 
чтобы вчерашний день всегда был хуже нынешнего, прошлое-
поколение — ничтожнее последующего. Наоборот, мы знаем 
вымершие народы и культуры, создавшие безгранично вели-
кое, и знаем эпохи безвременья • и духовного оскудения 
и упадка... Только со временем, когда все, что во внешних прие-
мах творчества может устареть, устарело, что в красках способ-
но тускнеть — потускнело, выявляется истинный безвременный 
лик художника; и если вместе с красками этот его лик не : 
стирается, тогда мы знаем, что перед нами истинная духовная 
ценность, перед которой бессильно ц самое время. И если мы 
отрешимся от своей кичливой самонадеянности, претендую-
щей во что бы то ни стало на «новые слова», и сознаем, что цен-
но не то, что старо или ново, а то, что прекрасно независимо 
от того — вчера, сегодня или тысячу лет назад оно создано,. 
тогда мы почувствуем сквозь старомодную одежду и несколь-
ко архаическую внешность моцартовой музыки тот «дух жив», 
которым только и ценна наша жизнь и для выявления которо-
го только и нужно, и стоит заниматься музыкальным искус-
ством. 

[Людвиг ван Бетховен] 

Почему гений Бетховепа так жив, так действенен в наши 
дни, так созвучен нашей эпохе? 

Напоенный с юности идеями французской революции, Бет-
ховен до конца своих дней остался им йерен. Он воплотил 
в своих творениях лучшие идеи той замечательной эпохи. 

Произведения Бетховена полны страстью, насыщены огром-
ным творческим темпераментом, исполнены трагического ве-
личия и в то же время непостредственной, наивной простоты, 
иногда простодушного, но нередко п - острого, даже злого 
юмора; они, несмотря на трагическую силу, полны бодрости 
и здорового оптимизма, безграничной веры в глубокий смысл 
жизни, в ее беспредельную, всепобеждающую радость... 

В творчестве Бетховена бьющая- ключом, кипящая жизнен-
ная сила, яркое волевое начало чудесным образом сочетаются 
с изумительным, никем из композиторов до сих пор не прев-
зойденным «чувством художественной меры», благодаря кото-
рому Бетховен сделался величайшим мастером музыкальной 
формы. Каждое произведение Бетховена — живой, естествен-
но развивающийся организм, все части которого соподчинены 
основной идее целого, в котором нет ничего лишнего, ничего» 
недосказанного. 
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В руках Бетховена сонатная форма сделалась гибкой, жиз-
ненной, бесконечно разнообразной. В зависимости от вопло-
щенного в ней содержания, сонатная форма в его руках, сохра-
няя основные черты, становится чеканно ясной, симметрично 
стройной, лаконичной, предельно сжатой (например, первая 
часть фортепианной сонаты ор. 101). И эта же форма развора-
чивается у Бетховена в грандиозное полотно (Девятая симфо-
ния, фортепианная соната ор. 106 и т. д.), стихийно захваты-
вающее слушателя своим мощным потоком1. 

Творчество Бетховена получило в России признание очень 
давно — еще при жизни композитора. Знаменитые три кварте-
та ор. 59 были посвящены Бетховеном графу Разумовскому. 
В двух из них Бетховен использовал русские народные песни. 
Русскими песнями Бетховен пользовался и в других своих со-
чинениях; особенно в этом отношении замечательно трио из 
скерцо Девятой симфонии2. Последние квартеты написаны 
Бетховеном по заказу князя Голицына. Первое исполнение 
одного из величайших созданий Бетховена — его Торжествен-
ной мессы («Missa Solemnis») состоялось еще при жизни 
композитора в коццерте Петербургского филармонического об-
щества в 1824 году. 

Многие поколения русских музыкантов воспитывались 
и воспитываются па произведениях Бетховена. Его форте-
пианные сонаты'— настольная книга каждого русского пиа-
ниста. 

После Великой Октябрьской революции в СССР произве-
дения Бетховена получили особенно широкое распространение. 
Циклы из девяти его симфоний, всех струнных квартетов, 
трио и всех фортепианных сонат постоянно встречаются в про-
граммах советских филармоний. Известный советский пианист 
профессор Фейнберг неоднократно исполнял в несколько ве-
черов все тридцать две фортепианные сонаты Бетховена. Был 
случай, когда даровитая юная пианистка Елена Зайцева, кон-
чая Московскую консерваторию, в свою дипломную работу 
включила все фортепианные сонаты Бетховена. На выпускном 
экзамене, кроме обычной разнообразной программы, она ис-
полнила грандиозную сонату ор. 106 и еще одну по вынутому 
ею на экзамене жребию. 

Один из лучших исполнительских коллективов, существую-
щий в СССР уже около тридцати лет — квартет в составе 
Цыганова, братьев Ширинских и Борисовского — носит наиме-
нование квартета имени Бетховена. 

Одна из первых биографий Бетховена написана русским 
музыкантом-писателем Улыбышевым. На русском языке 
имеется обширная литература оригинальных работ — моно-
графий, статей, посвященных жизни и творчеству Бетхо-
вена3. 
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Конкурсы на исполнение концертов и сонат Бетховена 
почти ежегодно устраиваются не только в Московской и 
Ленинградской консерваториях, но и в консерваториях Союз-
ных республик. 

Единственная — по музыке" гениальная — опера Бетховена 
«Фиделио», вследствие своей малой сценичности редко прочно 
удерживается в репертуаре оперных сцен всего мира. Опера 
«Фиделио» неоднократно ставилась и ставится на наших опер-
ных сценах, а также в концертном исполнении. 

Известно, как высоко ценил творчество Бетховена Владимир 
Ильич Ленин; соната «Аппассионата» была его любимым му-
зыкальным произведением. Русские писатели много раз, начи-
ная с замечательного, энциклопедически образованного искус-
ствоведа, ученого музыканта и композитора князя Одоевского, 
написавшего вскоре после смерти Бетховена повесть «Послед-
ний квартет Бетховена», и до наших дней часто в своих пове-
стях и романах говорят о глубоком впечатлении, оставляемом 
произведениями Бетховена. Великий писатель Лев Толстой 
много в своих произведениях говорил о музыке, которую 
страстно любил; одно из наиболее ярких своих творений он 
назвал, как известно, «Крейцерова соната». 

На мою долю выпало редкое счастье быть одним из близ-
ких к великому писателю людей в последние пятнадцать лет 
его жизни. Как пианист я много играл ему и могу засвиде-
тельствовать, что ряд фортепианных и скрипичных сонат Бет-
ховена, некоторые его песни, а также исполняемые в четыре 
руки на двух фортепиано симфонии и увертюры производили 
на него глубокое впечатление. Известно также, как высоко 
ценили творчество Бетховена Тургенев, Чехов, Горький и дру-
гие великие русские писатели, а также художники. 

Сила бетховенского гения сильнее времени. Его гениальные 
творения, несмотря на прошедшие почти 125 лет со дня его-
смерти, продолжают захватывать и глубоко волновать людей 
всего мира. У нас в СССР вольнолюбивый, глубоко демократи-
ческий дух сочинений Бетховена находит отклик не только, 
среди музыкантов и знатоков, но встречает, неизменное сочув-
ствие среди широчайших масс слушателей. Произведения Бет-
ховена постоянно и в большом количестве передаются по радио. 

.Циклы и отдельные концерты, посвященные творчеству 
Бетховена, всегда проходят при переполненных залах. Можно, 
с уверенностью сказать, что наряду с русскими музыкальными 
классиками — Глинкой, Чайковским, Мусоргским, Бородиным, 
Римским-Корсаковым и другими, Бетховен является в СССР 
любимейшим композитором всего народа. 

Отдаленный от нас свыше, чем столетием, гений Бетховена 
сияет в своем отдалении среди великих композиторов прош-
лого, как светлая громада „Эльбруса среди Кавказских гор.. 
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Слушая произведения Бетховена, изучая их, никогда не дохо-
дишь до предела их значительности, всегда чувствуешь в них 
нечто, пока еще не открывшееся, недоступное, что ты по-
чувствуешь и поймешь, когда поумнеешь4. 

И еще долго, еще многие поколения, пока будет живо 
великое музыкальное искусство, будут черпать из этого вели-
кого источника музыкальной красоты и мысли, которому имя — 
Людвиг ван Бетховен. 

(О Шопене] 

Моя мать очень любила музыку, неплохо играла. Ее 
музицирование производило на меня большое впечатление, и 
я с наслаждением слушал в ее бесхитростном исполнении шо-
пеновские ноктюрны, вальсы и мазурки. 

Как-то раз мать повела меня на концерт Антона Гри-
горьевича Рубинштейна в зал Благородного собрания (нынеш-
него Дома союзов), в котором он играл и произведения Шопена. 
Помню, как она восхищалась, ее взволнованность передава-
лась и мне. А через три года, в 1886 году, громадное впечат-
ление произвел па меня один из «исторических концертов» 
Рубинштейна, посвященный творчеству Шопена. Среди других 
сочинений великий пианист играл Ь-то1Гную сонату Шопена. 
На всю жизнь его исполнение оставило след в моей душе. 
Мощь, стихийность и чарующая поэтичность сливались в еди-
ное целое. 

Рубинштейн всецело владел слушателем. В интонационном 
строе шопеновской музыки Антон Григорьевич выпукло вы-
являл славянские истоки, и это запечатлелось в моем сознании. 
Моим учителем в 1883—1889 годах был известный собиратель 
русских народных песен Василий Павлович Прокунин. Он 
знакомил меня с богатствами русского народного песнетворче-
ства и, хотя приемы его фортепианной игры всецело коренились 
в старой школе, умел направить мое музыкальное развитие по 
верному пути. Василий Павлович целесообразно определял 
изучаемый репертуар. Я получил разрешение пройти под его 
руководством лишь одну шопеновскую пьесу — популярную 
Фантазию-экспромт. Эта педагогическая строгость не поме-
шала однако Прокунину сделать мне ценный подарок — пяти-
томное собрание сочинений Шопена. Я любил" разбирать их 
самостоятельно; с этого и началось мое изучение Шопена. 

В музыкальном исполнительстве все индивидуально. Дина-
мическая сторона исполнения, например, всецело зависит от 
творческой индивидуальности артиста. 

Самое важное — к а к сделать rubato, к а к распределить 
градацию, в к а к о м звуковом соотношении объединить го-
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лоса; И, между тем, не нужно изменять оттенков автора. По 
свидетельству одного из лучших исполнителей Шопена И. Гоф-
мана, А. Рубинштейн на уроках педантично требовал соблюдать . 
все, что написано в нотах. В отношении Шопена это правило 
следует понимать с оговорками, так как установить точный 
текст его сочинений иногда невозможно. Как известно, тексты 
первых изданий шопеновских сочинений во Франции, Англии 
и Германии не совпадают, ибо композитор не соблюдал скру-
пулезной точности и нередко изменял уже написанное. 

Здесь вступает в силу вкус исполнителя. Сравнивая, сопо-
ставляя редакции, вслушиваясь в сочинение, мы останавли-
ваемся на избранном тексте. Я бы сказал, что не доверяю 
вполне ни редакциям учеников Шопена Фонтана либо Микули, 
ни оксфордскому, ни польскому изданиям. Укажу для примера 
на многие разночтения в таком сочинении, .как Н-то1Гная 
соната. Определить единственно правильный вариант невоз-
можно. Здесь делр зависит от вкуса и фантазии исполнителя. 

Вспоминаю, как играл Шопена И. Гофман — просто, есте-
ственно, не внешне, а и з н у т р и . Его исполнение было 
подлинно художественным. Как это ни страйно, большинство 
других известных польских пианистов, в их числе и И. Паде--
ревский, нередко придавали исполнению Шопена изысканный, 
салонный характер. Народные истоки шопеновских мазурок и 
полонезов у Падеревского часто заслонялись внешним блеском, 
либо сентиментальностью. А у Гофмана некоторые мазурки, 
например, С-с1иг'ные ор. 56 и 68, звучали, как народные 
сценки, и будто слышался маленький деревенский оркестр 
(дудка, ударные, контрабас). Из нынешних исполнителей стар-
шего поколения назову Р. Казадезюса. У него предельная 
законченность без малейшей вычурности. 

Как это ни грустно, многие наши молодые пианисты, играя 
Шопена, увлекаются показной виртуозностью, быстрыми тем-
пами, преувеличенной силой, что приближает их исполнение 
к механической игре. Вместо естественного, простого чувства 
у них чуждая Шопену, ходульная приподнятость, так назы-
ваемый «темперамент» А ведь в музыке Шопена переданы 
глубочайшие переживания человека, его чувства и мысли. 
Безгранично мелодическое и гармоническое богатство-шопенов-
ских сочинений. Совершенна их форма. Нужно уметь читать 
и видеть в нотах. 

В молодости я увлекался программными обозначениями и 
даже написал свою программу к Двадцати четырем прелюдиям 
Шопена2. Ныне мне чуждо это стремление. Музыка способна 
поведать о самых глубоких чувствах помимо конкретных 
программных обозначений. 

- Хочу напомнить верную мысль А. Рубинштейна: «Я стою 
за угадывание и вкладывание в музыкальное сочинение про-
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граммы, а не за определенную, данную программу. Я убежден» 
что всякий сочинитель пишет не только в каком-нибудь раз-
мере и. в каком-нибудь ритме ноты, но вкладывает известное-
душевное настроение, то есть, программу в свое сочинение с 
уверенностью, что исполиитель и слушатель сумеют ее угадать-
Иногда он дает своему сочинению одно общее название, то есть, 
путеводную нить исполнителю и слушателю; больше и не тре-
буется, потому что обстоятельную программу настроения сло-
вами не выразишь...»3 Поможет исполнителю глубже попять 
Шопена и его творчество чтение богатейшей литературы, по-
священной гению польской музыки. Особенно ценю я «Письма 
Шопена», переведенные моей покойной женой А. А. Гольден-
вейзер4. Не знаю более очаровательной книги. 

[Ференц Лист] 

В середине XIX века в концертной жизни ведущую роль 
стали играть пианисты. Появилось чрезвычайно большое число-
пианистов, среди которых было много весьма выдающихся. Но 
только трех из них можно назвать поистине великими — это 
Лист, Антон Рубинштейн и — уже в наши дни — Сергей Рах-
манинов. 

Лист сыграл в развитии исполнительского искусства совер-
шенно исключительную роль. Он первый стал давать концерты 
типа современных клавирабендов, первый стал играть на 
эстраде наизусть i . В своей исполнительской деятельности он 
совсем не был, как это часто думают, только ярким, непревзой-
денным виртуозом; Концертные выступления Листа играли 
большую просветительную роль. Он первый начал включать в 
программы своих фортепианных вечеров последние сонаты 
Бетховена. Им сделаны переложения для фортепиано многих 
лучших симфонических произведений, например, увертюр Ве-
бера, сочинений Мендельсона и т. д. Кроме того, Лист сделал 
фортепианное переложение всех девяти симфоний Бетховена, 
которые в те времена, когда Лист начинал свою концертную 
деятельность, еще очень мало исполнялись симфоническими 
оркестрами2. Листом сделаны также транскрипции свыше вось-
мидесяти песен Шуберта, которые до сих пор являются укра-
шением репертуара пианистов. 

Весьма значительна роль Листа как композитора. Им со-
здана форма симфонической поэмы, которая после него широко 
использовалась и используется большинством композиторов. 
Лиспом также создана форма одночастной фортепианной сонаты-
в современном смысле слова, не имеющей ничего общего с 
классической одночастной сонатой типа сонат Скарлатти. 

Лист широко использовал прием монотематизма, когда все 
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основные темы данного произведения рождаются из одного 
тематического зерна;'до него прием этот встречается у класси-
ков лишь кое-где, например изредка у Моцарта, значительно 
чаще у Бетховена и у современного Листу Шумана. В этом 
отношении особенно замечательна Ь-то1Гная соната Листа. 

Лист в своем творчестве чрезвычайно обогатил гармонию. 
Многие замечательные достижения, отмечаемые в произведе-
ниях Вагнера, на самом деле были использованы Листом 
раньше, чем они появились у Вагнера3. 

Кроме того, Лист был превосходным дирижером и педаго-
гом, из школы которого вышла целая плеяда замечательных 
пианистов4. Был он и талантливым писателем, перу которого 
принадлежит целый ряд очень интересных музыкальных очер-
ков, из которых особенно известен его очерк о Шопене. 

Лист первый на Западе понял значение русских компо-
зиторов и высоко оценил творчество Глинки и «кучкистов»5. 

О Листе можно написать и написаны большие исследования, 
охарактеризовать же его деятельность и личность в небольшой 
статейке совершенно невозможно.6 

Со смерти Листа прошло 75 лет, но его творчество нисколько 
не потускнело и до сих пор занимает одно из ведущих мест 
в репертуаре пианистов и дирижеров. 

Эдвард Григ 

Неиссякаемый живой источник, которым питалось музыкаль-
ное искусство во все времена — это народные песни и народные 
танцы. Если мы наудачу начнем называть великих компози-
торов разных народов и разных эпох: Баха, Гайдна, Бетховена, 
Шуберта, Шумана, Шопена, Глинку, Чайковского, Мусорг-
ского, Бородина, Брамса, Римского-Корсакова и т. д., мы уви-
дим тесную связь этих художников с народной песней, с на-
родной пляской. Я готов даже утверждать, что связь эта в . 
подавляющем большинстве случаев является одним из опре-
деляющих признаков при оценке значительности того или иного 
композитора. 

Едва ли есть композитор, в большей мере, чем Григ, отве- , 
чающий этому условию. Во всех его произведениях, кажется, 
нет такта, в котором не ощущалась бы органическая связь 
с народной песней или танцем Норвегии. Связь эта, однако, 
не сводится к фотографическому воспроизведению норвежской 
народной музыки. Гармонический стиль музыки Грига ярок, 
смел и весьма далек от простой «записи» народной музыки из 
какого-нибудь этнографического сборника. Подобно сонатам 
Скарлатти или мазуркам Шопена, произведения Грига, сохра-
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няя теснейшую связь с музыкой народа, ярко отображают 
самобытную творческую индивидуальность самого Грига. 

Природа Норвегии с ее прозрачными, тихими фиордами, 
мрачными скалами, изумрудными горными лугами и голубыми 
озерами воплощена в музыке Грига с яркостью и ясностью» 
которым мог бы позавидовать любой живописец. 

Несмотря на то что Григ оставил нам несколько чудесных 
произведений крупной формы (фортепианные баллада и со-
ната, три сонаты для фортепиано и скрипки и одна виолончель-
ная, струнный квартет, гениальный фортепианный концерт),, 
крупные полотна симфонических форм не были его стихией,. 
Подлинная стихия Грига — миниатюра. Григом создано бес-
численное множество- пьес для фортепиано — истинных перлов; 
фортепианной литературы. Кстати сказать, произведения Грига 
почему-то почти не встречаются в программах наших пиани-
стов. Может быть, они считают их недостаточно «выигрыш-
ными»? _ / 

Особенно . следует отметить замечательную музыку Грига 
к драме Ибсена «Пер Гюнт», а также его многочисленные-
романсы для пения, принадлежащие к лучшим образцам му-
зыки этого рода1. 

ВОСПОМИНАНИЯ. ЗАМЕТКИ ОБ УЧЕНИКАХ 
(1910-1961) j 

Мой творческий путь 

Свои первые музыкальные впечатления я получил от матери. 
Мать моя не обладала выдающимся музыкальным дарованием; 
в детстве она некоторое время брала в Москве уроки форте-
пианной игры у небезызвестного Гарраса. Она также немного 
пела. У пее был отличный музыкальный вкус. Она играла 
п пела Моцарта, Бетховена, Шуберта, Шумана, Шопена, Мен-
дельсона.. Отца по вечерам часто не бывало дома, и, оставаясь 
одна, мать целыми вечерами музицировала. Мы, дети, часто 
слушали ее, а ложась спать, привыкли засыпать под звуки 
ее музыки. 

Мне не было еще шести лет, когда я стал играть на. форте-
пиано. Мать и старшая сестра научили меня читать поты, и 
я стал самоучкой с увлечением играть на фортепиано > и даже 
пытался немного сочипять. Мне было восемь лет, когда я стал 
брать уроки у Василия Павловича Прокунина, известного зна-
тока й собирателя русских народных песен, ученика И. Г. Ру-
бинштейна. Прокунин не был педагогом, который мог дать 
крепкую фортепианную подготовку, дать хорошую пианисти-
ческую школу своим ученикам, но он был превосходный музы-
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кант. Он воспитал меня на лучших образцах классической 
музыки. Благодаря ему я на всю жизнь полюбил песню рус-
ского народа. 

В 1889 году, четырнадцати лет от роду, я поступил в «про-
фессорский» класс Московской консерватории к А. И. Зилоти, 
.а когда он через два года уехал из Москвы, я перешел в класс 
II. А. Пабста, у которого и окончил курс в 1895 году, оставаясь 

л а двух последних курсах по два года (тогдашняя форма кон-
серваторской «Мейстершуле»). 

Зилоти и Пабст — артистические индивидуальности совер-
шенно разные, — каждый из них в своем роде был первокласс-
ным пианистом, и уровень их художественной культуры был 
очень высок. Я многим обязан им обоим в отношении своего 
музыкального развития. Однако никаких обобщающих методи-
ческих установок ни от Зилоти, ни от Пабста я не получил. 
Б этом отношении за консерваторские годы я больше всего 
получил от В. И. Сафонова, у которого я несколько лет обу-
чался в классе камерного ансамбля. Сафонов не был пианистом 
такого крупного масштаба, как Зилоти или Пабст, но он был, 
как и они, превосходным музыкантом и одним из лучших пиа-
нистов-педагогов своего времени. 

Вследствие тяжелого материального положения нашей семьи 
с пятнадцати-шестнадцатилетнего возраста я стал зарабатывать 
деньги, давая частные уроки. Старая консерватория не давала 
никакой педагогической подготовки учащимся-; этот важнейший 
пробел, к сожалению, далеко не изжит еще и в наши дни. 

Те ценные методические указания, которые давал Сафонов 
на своих уроках, воспринимались мною с жадностью и послу-
жили толчком для пробуждения интереса к педагогическим 
вопросам, интереса, который не ослабевал во мне всю мою 
дальнейшую жизнь. 

С осени 1892 года я поступил в консерватории в класс ком-
позиции. Два года я проходил под руководством С. И. Танеева 
контрапункт строгого письма и фугу и три года курс сочине-
ния — у Аренского и Ипполитова-Иванова. 

Занятия у Танеева и впоследствии близкое личное общение 
с ним до самой его смерти оказали на меня огромное влияние. 
Танеев — музыкант и человек — тема; еще ждущая своего ис-
следователя. Музыкальный и нравственный авторитет Танеева 
для всех русских музыкантов был совершенно беспримерный. 
У Аренского я раньше проходил «обязательный» курс гармонии 
и «энциклопедии». В классе свободного сочинения я пробыл 
у него всего полгода, так как он вскоре покинул консерваторию 
ж уехал из Москвы. Аренский совершенно не обладал ни опы-
том, ни талантом педагога, но музыкальный талант бил из него 
ключом, и его личное обаяние, несмотря на многочисленные 
слабости и недостатки, было чрезвычайно велико. 
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После ухода Аренского я продолжал занятия по сочинению 
иод руководством М. М. Ипполитова-Иванова, у которого и 
окончил курс свободного сочинения в 1897 году. По форте-
пианной игре я окончил курс в 1895 году. По окончании 
консерватории я получил Малую золотую медаль — высшую 
награду за одну специальность. Я мог бы получить Большую 
золотую медаль, так как окончил консерваторию по двум спе-
циальностям: по фортепиано и сочинению; однако по сочине-
нию мие медали не присудили. Как и почему это произошло — 
не лишено интереса для характеристики тогдашней атмосферы, 
консерватории, но об этом я расскажу когда-нибудь в другом 

чместе. 
Еще будучи учеником консерватории, я весною 1896 года 

поступил преподавателем в московский Николаевский сирот-
ский институт, где преподавал до 1918 года. С этого и началась 
моя непрерывная педагогическая служба в течение сорока лет. 

Выступать публично я начал рано — еще в первые годы 
моего обучения в консерватории. В. 1895 году я впервые играл 
с оркестром в симфоническом концерте, а в 1896 году дал 
свой первый клавирабенд в Москве. В Москву приезжали всо 
лучшие исполнители мира: дирижеры, пианисты, певцы, скри-
пачи, виолончелисты и т. д. Приезжали и лучшие ансамбли: 
чешский квартет, квартет Капэ, Брюссельский квартет, ай-
самбль старинных инструментов братьев Казадезюс, трио Корто, 
Тибо, Казальс и т. д. В Москве мы •слышали Никита, Малера, 
Мука!, Вейнгартнера, Моттля, Колонна, Рихарда Штрауса и дру-
гих лучших дирижеров эпохи. В годы 1883—1894 я по не-

скольку раз в год слышал игру Антона Рубинштейна. Один-
надцатилетним мальчиком посещал и его знаменитые Истори-
ческие концерты. Д'Альбер, Бузони, впоследствии Годовский, 
Гофман, скрипачи — Сарасате, Изаи, Крейслер, виолончелист 
Казальс и другие — все часто бьгвали в Москве. Были еще живы 
Чайковский, Римский-Корсаков, Балакирев, Кюи, выдвигались 
новые композиторы — Глазунов, -Лядов, Аренский, а из нашего 
поколения — Скрябин, Рахманинов, Метнер и другие. 

У меня постоянно собирались музыканты, составился квар-
тет: Сараджев, Глиэр, альтисты менялись — А. Метнер, Семе-
нов и другие, виолончель — Букиник. Играли классиков и все 
новинки. Бывали из старших — Танеев, Зилоти, Катуар, бывал 
Шаляпин. Молодые — Скрябин, Рахманинов — играли свои но-
вые сочинения. Первые опыты Глиэра впервые исполнялись на 
этих вечерах. Мы ходили с партитурами на репетиции симфо-
нических концертов, жили в атмосфере музыки. 

В те времена я довольно много сочинял, но издал только 
мелкие фортепианные и вокальные сочинения. В силу целого 
ряда причин субъективного порядка я в начале 900-х годков 
совсем прекратил композиторскую работу и вернулся к ней 
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только в 1930 году. Считаю это для себя большой и непопра-
вимой ошибкой, так как чувствую, что мог бы в этой области 
кое-что сделать, во всяком случае не хуже, чем то, что было 
мною сделано в области фортепианного исполнительства и в 
области педагогической. 

В январе 1896 года счастливый случай ввел меня в дом 
Л. Н. Толстого. Постепенно я стал близким к нему человеком 
до самой его смерти. Влияние этой близости на всю мою жизнь 
было громадно. Как музыканту Лев Николаевич впервые рас-
крыл мне великую задачу приближения музыкального искус-
ства к широким массам народа. По его совету и при его 
содействии и участии мною в конце 900-х годов были орга-
низованы концерты в чайных обществах трезвости в Москве. 
Л. Н. дал мне мудрый совет: в таких концертах следует играть 
музыку ясную, удобопонятную, но с а м у ю в ы с о к о к а ч е -
с т в е н н у ю и в н а и л у ч ш е м и с п о л н е н и и . К со-
жалению, подавляющее большинство концертов для рабочих 
слушателей устраивалось обычно кое-как; исполнялось в них 
что попало и как попало, в результате чего они часто не вос-
питывали, а развращали (слушателя1. 

В январе 1904 года я был приглашен профессором частной 
консерватории при Филармоническом обществе в Москве, 
имевшей те же права, что и консерватория Русского музыкаль-
ного общества. Профессором филармонии я оставался до весны 
1906 года. В январе 1906 года я был приглашен профессором 
Московской консерватории, каковым состою по настоящее 
время. 

Несмотря п'а свою молодость, я к тому времени имел уже 
довольно продолжительный педагогический стаж; тем по менее, 
из-за отсутствия какой бы то ни было методической подго-
товки, мне приходилось в своей новой ответственной педагоги-
ческой работе на первых порах бродить ощупью, учась на 
собственных ошибках и на своих учениках. 

К чему я стремился и стремлюсь в своей педагогической 
работе? Я стараюсь научить своих учеников работать и уметь 
достигать положительных результатов в работе с максимальной 
•экономией времени и сил; стараюсь воспитать в них уважение 
не только к своему искусству, но и к своему ремеслу и помочь 
им стать прежде всего культурными музыкантами. Главное же, 
к чему я стремлюсь, это — сохранить индивидуальность уче-
ника, тщательно избегая опасности стричь всех под одну -гре-
бенку. Оглядываясь на пройденный педагогический путь и видя 
длинный ряд ошибок и неудач на своем пути, я все-таки с 
удовольствием замечаю, что кое-что в этом направлении мне 
сделать удалось. Например, мои ученики С. Е. Фейнберг и 
Г. Р. Гинзбург — оба превосходные пианисты. Оба они учились 
у меня с детства, и оба всецело мои ученики и таковыми себя 
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считают, а между тем трудно найти двух исполнителей с более 
различной артистической индивидуальностью, чем эти два заме-
чательных артиста. То, что я не помешал развитию их худо-
жественной личности, мне хотелось бы поставить себе в неко-
торую заслугу... 

Вскоре после окончания консерватории я начал постоянно 
выступать в концертах в Москве и в других городах России, 
а также неоднократно играл и за границей. Мои, одно время 
ежегодные, клавирабенды в Берлине заставляли меня подни-
мать уровень своего исполнительского умения, служили стиму-
лом для работы. Самые же концерты проходили так: бьша 
удовлетворительно наполненная зала (берлинское концертное 
агентство Вольфа всегда умело сделать так, что зала Имела 
«прилично.наполненный» вид), две-три более или менее сочув-
ственные заметки в несколько строк в очередном недельном 
отчете руководящих газет (рецензент бывал обычно в один 
вечер в трех-четырех концертах по двадцать-тридцать минут 
и давал отчет.обо всех!) и... все. Я не имел ни денег, ни охоты 
устраивать себе рекламу, а без этого сделать на Западе 
«карьеру» было абсолютно невозможно. Думаю, что я не оши-
бусь, что скромные результаты моих берлинских «успехов» 
происходили не только от скромных размеров моего дарова-
ния... 

Упомяну еще, что от времени до времени я выступал в роли 
музыкального критика в газетах и журналах. Одно время 
регулярно писал рецензии в московской газете «Курьер». 

Летом 1905 года по заказу издательства П. Юргенсона 
я начал работу над редактированием полного собрания форте-
пианных сочинений Шумана. С тех пор под моей редакцией 
изданы: Шуман — полное собрание сочинений для фортепиано 
(5 томов); Скарлатти — 60 сонат (4 тома); Моцарт — все фор-

тепианные сонаты; Бетховен—все фортепианные сонаты 
(2 тома); Бах — партиты и французская увертюра (2 тома). 
Фортепианные концерты: Баха (d-moU), Моцарта (6 концер-
тов), Бетховена (5 концертов), Вебера («Konzertstiick»), Шу-
мана (концерт и два «Konzertstuck'a») и ' Листа (концерт 
Es-dur, «Венгерская фантазия», ^Афинские развалины», 
«Пляска смерти»). 

В- своих редакциях я старался помочь инструктивными 
указаниями (аппликатура, лиги, педали, расшифровка укра-
шений и т. п.) недостаточно квалифицированному исполнителю 
разобраться в тексте; главной же своей задачей я считал 
достижение того, чтобы сквозь мои редакторские добавления 
всякий мог ясно узнать авторский текст в возможно неиска-
женном виде. 

После Великой пролетарской революции характер моей 
музыкальной деятельности резко изменился. Я стал много 
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времени и сил отдавать общественной й организационной ра-
боте. -

Сейчас же после революции, по инициативе покойного 
А. В. Луначарского и Е. К. Малиновской был организован 
Музыкальный совет, председателем которого я был избран: 
в то время не было ни музыкального отдела Наркомпроса, ни 
союза. Рабис. Вскоре был создан Музыкальный отдел НКП, и 
органом связи его с музыкальной общественностью стал Му-
зыкальный совет. Совет просуществовал до организации проф-
союза Рабис, с возникновением которого роль Музыкального 
совета, естественно, оказалась лишней. В' годы 1919—1921 я 
возглавлял в Москве, сначала при «Неторговом» отделе Рабо-
чего кооператива, а потом при Художественном подотделе 
МОНО, сектор концертной работы. В эти годы мы организо-
вывали при участии лучших артистических сил Москвы 
многочисленные бесплатные концерты и циклы концертов на 
фабриках, заводах, в клубах, казармах, учебных заведениях 
и т. д. Все концерты сопровождались вступительным словом 
н пояснениями лектора во время всего концерта. Я лично 
провел огромное количество концертов и много концертных 
циклов. Во всех этих концертах я выступал как лектор, 
пианист-солист и аккомпаниатор. 

В устраиваемых мною для рабочей аудитории концертах 
постоянно участвовали такие исполнители как Обухова, Бар-
сова, Катульская, Эль-Тур, Райский (певцы), скрипачи — Мо-
гилевскин, Моц, виолончелисты — Ступин, покойный Эрлих; 
чтецы — Блюмепталь-Тамарипа, Смирнова и многие другие. 
Аудитория, в те времена совершенно еще пе привыкшая к 
серьезной музыке, в подавляющем большинстве слушала хо-
рошо, а нередко и с большим сочувствием (особенно там, где 
проводились тематические циклы концертов).. Об этой работе 
и о том, как ойа велась, я надеюсь когда-нибудь рассказать 
подробнее. 

С переходом концертных организаций на «хозрасчет» наша 
работа быстро сошла на нет. 

В то время устраивались многочисленные совещания и кон-
ференции по вопросам реформы музыкального образования, 
в которых я неизменно принимал самое активное участие. 

В консерватории в последнее время ректорства М. М. Ип-
политова-Иванова я был его заместителем, а с 1922 по 
1924 год — ректором Московской консерватории. В эти годы 
в консерватории возникли все партийные и общественные орга-
низации, проводились учебные реформы и реорганизация всей 
структуры консерватории. По моей инициативе был органи-
зован педагогический факультет. В 1924 году, в феврале, я 
тяжело захворал, взял отпуск по ректорству, а весною и со-
всем ртказался от ректорских обязанностей, после чего на 
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несколько лет отошел от административной работы в консер-
ватории. 

За все время существования" при ГУСе Художественной 
секции я был ее членом. 

В годы 1925—1927 я вел довольно энергичную борьбу 
против засилия «ладоритмистов» и левацких загибов (сниже-
ние технического уровня, «болтология» вместо дела и т. д.), 
царивших главным образом на педфаке Московской консер-
ватории. 

По причинам совершенно личного характера, я с 1928 года 
почти совсем прекратил публичные выступления в качестве 
,пианиста, выступая только изредка без упоминапия моего 
имени в афишах. Когда директором консерватории был на-
значен С. Т. Шацкий, заместителем его назначен был вскоре я. 

Заслуга Шацкого перед Московской консерваторией очень 
велика. Он сразу (до исторического постановления от 23 ап-
реля) взял верный курс на восстановление в консерватории 
нормальной учебы, за поднятие дисциплины, а главное — за 
достижение студенчеством высокого культурного и техниче-
ского уровня. За время нашей совместной работы были прове-
дены следующие главнейшие мероприятия: выработаны новый 
учебный план и программы но всем дисциплинам учебного 
плана; организованы Школа высшего художественного ма-
стерства, Научно-исследовательский институт, Оперная студия, 
Детское отделение и Особая детская группа, Военно-капель-
мейстерское отделение; присоединен к консерватории областной 
техникум, организованы вокальные студии — татарская и баш-
кирская, восстановлен оркестр; организованы многочисленные 
камерные и симфонические концерты консерватории и т. д. 

Если в методах работы у нас с покойным Шацкнм часто 
и бывали разногласия, приведшие (в связи с сильным пере-
утомлением) к отказу моему весной 1934 года от обязанно-
стей заместителя директора, то в основном направлении работы 
мы с ним были совершенно солидарны и в личных взаимо-
отношениях сохранили взаимное уважение и — по. крайней 
мере скажу о себе — любовь. 

С организацией Союза советских композиторов я был избран 
заместителем председателя его, каковым состоял до 1935 года. 
Отказавшись за отсутствием времени от этого поста, я остался 
членом президиума Союза. 

В 1926 году мне было присвоено звание заслуженного 
деятеля искусств, а 10 декабря 1935 года — звание народного 
артиста Республики. 

Если судьба даст мне еще возможность и силы поработать, 
я надеюсь еще поиграть на фортепиано, сочинять музыку, 
учить других, может быть, написать ряд намеченных работ 
литературного характера и помочь на музыкально-обществен-
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ном фронте своим опытом и энергией в строительстве новой 
радостной жизни. 

Мне хочется верить, что я сумею оправдать то высокое 
звание народного артиста, которым я награжден не в меру 
своих скромных заслуг2. 

Толстой и музыка 

Музыка в жизни Толстого — человека и художника — 
играла до самой его смерти значительную роль и, как он сам 
признавался, побуждала его к художественному творчеству. 
Она была для Льва Николаевича едва ли не самым дорогим 
искусством, наиболее его захватывавшим. 

Лев Николаевич любил музыку с определенно выраженным 
ритмом, мелодически ясную, веселую или полную страстного 
возбуждения. Музыка с сентиментальным оттенком или 
ноюще-грустная мало его трогала. 

Любимым композитором Толстого был Шопен. Повиди-
мому, в самой индивидуальности Шопена ему было что-то 
особенно близкое. Толстой любил у Шопена все: баллады 
(меньше вторую), скерцо, сонату b-tjioll (Ь-шо1Гную я ему не 
играл и не знаю, слыхал ли он ее), ноктюрны, полонезы, 
особенно A-dur, Cis-dur, es-moll и As-dur, вальсы. Особенно 
Дев Николаевич любил прелюдии, которые я играл ему все. 
Первую он всегда просил сыграть еще раз. Очень также 
любил Толстой мазурки. Я как-то сыграл ему сразу десять — 
двенадцать мазурок подряд, и он не находил слов, хваля их. 
Любил он также многие этюды. 

Слушая музыку Шопена, Лев Николаевич, по его словам, 
испытывал чувство полной художественной удовлетворенности, 
чувство, что это должно быть именно так — ничего лишнего, 
ничего недосказанного. 

Музыку Моцарта Толстой любил чрезвычайно. Высоко це-
нил его оперы, особенно «Дон-Жуана». Наряду с необыкно-
венным мелодическим богатством, особенно высоко ставил в 
этой опере замечательное отражение в музыке характеров и 
положений. 

Музыку Шумана Лев Николаевич не очень любил, хотя 
многие крупные и мелкие его произведения ему очень нрави-
лись, например,. «Фантастические отрывки», соната fis-moll, 
«Карнавал» и, в особенности, «Davidsbtindler», которые он 
неоднократно слышал от Танеева и от меня, и от некоторых 
эпизодов которых приходил в восхищение. 

Одно время мы с женой часто играли в Ясной Поляне 
в четыре руки, особенно часто симфонии Гайдна, которые 
Толстой очень любил, как и вообще музыку Гайдна. 
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Отношение Льва Николаевича к Бетховену было двой-
ственно: когда он его слушал, он им восхищался, Бетховен 
захватывал его, когда же он о нем говорил или писал, то 
часто отзывался отрицательно. Помню, однажды после испол-
нения «Крейцеровой сонаты» Толстой сказал: «Я не вижу 
в этой сонате того, что приписал ей в своей повести». После 
исполнения «Аппассионаты» он воскликнул: «Вы меня при-
мирили с Бетховеном!». 

Как-то Лев Николаевич сказал: 
— Всегда в музыке чувствуешь самого человека. Юноша, 

светлый, непосредственный — Моцарт, наивный Гайдн, суро-
вый Бетховен. 

За те почти пятнадцать лет, в течение которых я бывал 
в доме Льва Николаевича, я переиграл ему множество произ-
ведений. Сознание, что я мог доставлять Льву Николаевичу 
своей игрой хоть немного радости, осталось во мне, как вели-
чайшее счастье. 

Антон Рубинштейн 

В музыкальной жизни России с конца 50-х до начала 90-х 
годов прошлого века исключительно видное место занимала 
колоссальная фигура Антона Рубинштейна — композитора, об-
щественного деятеля, великого пианиста. 

Рубинштейн начал свою артистическую карьеру как вун-
деркинд, с девятилетнего возраста; был он почти самоучкой. 
В детстве и отрочестве он прошел, правда, довольно суровую 
школу фортепианной игры под руководством небезызвестного 
Виллуана, но обучение это носило, по-видимому, характер узко 
технической тренировки и едва ли оказало заметное влияние 
на развитие его художественной индивидуальности. А1узыкаль-
но-теоретическое образование Рубинштейна ограничилось уро-
ками, которые он брал непродолжительное время у выдаю-
щегося теоретика Дена, учителя Глинки. 

Огромное значение имела деятельность Антона Рубин-
штейна как основателя Русского музыкального общества и 
Петербургской консерватории — первого рассадника музыкаль-
ного просвещения в России. Но этой темы я сейчас не буду 
касаться, а постараюсь восстановить облик Рубин штейна-
исполнителя. Тут мне помогут личные воспоминания, так как 
я имел счастье много слушать его игру в Москве. Впервые 
я был на концерте Рубинштейна девятилетним ребенком в 
1884 году; в последний раз — в 1892 году. За этот довольно 
длинный период я слушал его иногда по нескольку раз в год. 

Сама внешность Рубинштейна производила неотразимое 
впечатление. Выше среднего роста, могучего сложения, с гри-
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пой слегка седеющих волос, с большой головой бетховенского 
типа, он выходил на эстраду тяжелой поступью льва. Рубин-
штейн был скорее неуклюж; при разговоре он шамкал стар-
чески беззубым ртом. Он плохо видел, так как на глазу у него 
была катаракта, и на эстраде казался старше своих лет. Но, 
садясь за инструмент, он превращался в титана. Те, кому по-
счастливилось его слышать, едва ли ко^да-нибудь забудут его 
игру. С первых же звуков Антон Григорьевич неудержимо за-
хватывал аудиторию, как бы подчиняя ее гипнотическому, 
воздействию своей мощной художественной личности; слуша-
тель терял способность рассуждать и анализировать, он 
вполне покорялся стихии вдохновенного искусства, на время 
забывая себя и свое отношение к исполняемому . произве-
дению. 

Помню, еще мальчиком после одного из концертов Рубин-
штейна "я встретился с нашим хорошим знакомым, студентом-
юристом, очень мило, но совсем по-дилетантски игравшим на 
фортепиано. Он долго восторгался услышанным, а потом с 
наивной радостью, лишенной и тени самохвальства, заявил: 
«И представь, Рубинштейн все играл совершенно так, как 
я играю». Игра великого артиста была настолько убедительна, 
что этому довольно беспомощному дилетанту казалось, что 
иначе играть нельзя, что он и сам так играет. 

По богатству красок исполнение Антона Рубинштейна было 
несравненно. Громовое fortissimo, в котором при всей его 
мощности никогда не чувствовался звук мертвого механизма 
рояля, и в то же время бесконечное разнообразие оттенков 
piano и pianissimo... Мне особенпо отчетливо вспоминается 
С-с1иг'ная фантазия «Wanderer» Шуберта с ее величествен-
ными начальными аккордами, суровым могучим финалом и 
необычайной по красоте кантиленой медленной части. А что 
сказать об изумительном очаровании рубинштейновской игры 
в чудесной пьесе «На берегу ручья» Листа? Звучность форте-
пиано напоминала здесь прозрачный, звенящий плеск капель 
воды. Это впечатление до сих пор сохранилось живым в моей 
памяти. 

Из фортепианных сочинений Бетховена нельзя не назвать 
первую часть cis-тоП'ной сонаты («Quasi una Fantasia») : 
при чрезвычайно экономном пользовании педалью или, скорее, 
полугхедалью триольный фон приобретал матовую окраску, что 
оттеняло яркую насыщенную звучность певучего верхнего 
голоса. А в неудержимом, страстном потоке финала аккорды 
sforzato как бы обрушивались под пальцами Рубинштейна. 
Неповторимо играл он и d-тоП'ную сонату ор. 31. Ее финал 
был проникнут ласковым обаянием, которое я так явственно 
.помню и так тщетно пытаюсь воспроизвести ' в собственном 
исполнении. Хорошо запомнилась мне также интерпретация 
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сонат op. 90, 101, 109 и в особенности op. 111 и 57. Все это. 
встает в памяти как высокие образцы искусства. 

Рубинштейн очень много играл Шумана. Романтическую 
поэзию шумановских произведений он передавал с благоухаю-
щей свежестью. Незабываемой была его трактовка гениальной 
«Крейслерианы». Каким-то чудом кажется мне до сих пор-
исполнение пьесы Шумана «Вещая птица», предварившей фор-
тепианную звучность поздних сочинений Скрябина. Такая 
прозрачность, легкость, «нереальность» звука, какой достигал 
в этой пьесе Рубинштейн, не привидится и во сне. 

Особенно любил и особено ярко исполнял он Шопена,, 
которого в детстве успел однажды слышать в Париже. Траги-
ческая сила первых двух частей Ь-шоП'ной сонаты^ неумоли-
мая поступь похоронного марша, звучность финала, опять-таки-
совершенно выходящая за пределы обычных возможностей, — 
величайшее достижение гениального искусства Рубинштейна... 

Перечислить все, что замечательно играл Рубинштейн,, 
значило бы почти полностью переписать его программу. Упо-
мяну только о поразительной физической выносливости ар-
тиста. Объем его программ был просто невероятен. Например,, 
в историческом концерте, посвященном Бетховену, он сыграл' 
восемь сонат: ор. 27,' Cis-moll; ор. 31, d-moll; ор..53, 57, 90, 
101, 109 и 111. В концерте из сочинений Шумана были 
исполнены Фантазия, «Крейслериана», «Симфонические этю-
ды», Соната fis-moll, четыре пьесы из «Фантастических отрыв-
ков» ор. 12, «Вещая птица», Романс d-moll и «Карнавал», 
С какой силой должйа была действовать игра Рубинштейна на 
публику, если она не замечала невероятной перегруженности: 
подобных программ и от начала до конца слушала их, затаив 
дыхание! Я бесконечно счастлив, что мне довелось много бы-
вать на концертах этого несравненного художника, но, к со-
жалению, бессилен передать с помощью слов глубину его» 
творческой индивидуальности. 

Когда мне было 11 лет, я слышал все Исторические кон-
церты Рубинштейна, за исключением третьего и пятого. В этот 
цикл вошло семь программ, многие из которых были исклю-
чительно обширны. Со своими Историческими концертами 
Рубинштейн выступал не только в Петербурге и Москве, но-
и объездил все крупнейшие центры Западной Европы. 

Концерты эти пользовались огромным успехом и принесли 
Рубинштейну значительный доход.. Вырученную сумму он 
положил в банк с тем, чтобы на проценты с нее каждые пять-
лет устраивался конкурс пианистов и композиторов. Первый 
конкурс был намечен в Петербурге', второй — в Берлине, тре-
тий — в Вене, четвертый в Париже, пятый — опять в Петер-
бурге. На петербургском конкурсе 1890 года, состоявшемся еще? 
при жизни Рубинштейна, первый приз (едва ли справедливо^ 
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€ыл присужден его ученику Дубасову. В соревнованиях уча-
ствовал Бузони, ставший впоследствии мировой знамени-
тостью, но он получил премию не как пианист, а как компо-
зитор. Следующий, берлинский конкурс был организован после 
смерти Рубинштейна — в 1895 году. Премии достались мос-
ковскому пианисту Иосифу Левину и польскому композитору 
Мельцеру. На конкурсе в Вене среди пианистов победителем 

•оказался бельгиец Боске, а композиторскую премию завоевал 
москвич Гедике. После революции эти конкурсы уже не возоб-
новлялись. 

Исторические концерты состоялись в сезон 1885/86 года. 
В дальнейшем Рубинштейн выступал исключительно с благо-
творительной целью. Еще в разгар своей артистической дея-
тельности он совершил поездку по США, но условия амери-
канских гастролей, когда пианист должен в течение нескольких 
месяцев чуть ли не ежедневно играть то в одном, то в другом 
городе, показались ему настолько утомительными и настолько 
тяготили его как художника, что эта поездка, несмотря на 
самые заманчивые предложения, так и осталась единственной. 
Незадолго до смерти Рубинштейну предлагали, как говорят, 
миллион рублей за концертное турне по Америке, но он кате-
горически отказался. 

Запомнился мне один эпизод, свидетелем которого я был. 
В те времена программы концертов Русского музыкального 
общества продавались н пользу неимущих учащихся консер-
ватории. Определенной цены по было, каждый платил что 
хотел и мог: обычно от двугривенного до нескольких рублей, 
а иногда и больше. Такой же порядок был введен на Исто-
рических концертах. Помню, как однажды в Немецком клубе 
Антон Григорьевич вышел из артистической, подошел к под-
носу, на котором лежали деньги, уплаченные за программы, 
сгреб их в кучу и рассовал по карманам своей довольно нека-
зистой, старой шубы. Усталый после концерта, заботливо со-
бирающий деньги, вырученные для неимущих учащихся, ради 
которых он повторил безвозмездно труднейшую программу, — 
Рубинштейн в этот момент был необыкновенно трогателен. 

Очень сильное впечатление я вынес от его концерта в 
Москве, состоявшегося.в январе 1890 года. Почему-то концерт 
был назначен на дневные часы. Входные билеты в зал Благо-
родного собрания (ныне Колонный зал Дома Союзов) стоили 
но тем. временам необычайно дорого — пять рублей, а нуме-
рованные, разумеется, еще больше. Весь сбор, достигший очень 
крупной суммы, приблизительно тысяч в пятнадцать, артист 
пожертвовал в фонд строительства нового здания Московской 
консерваторий; тогда это называлось постройкой зала имени 
'П. Г. Рубинштейна. Программа концерта включала сонату 
Бетховена ор. 90, Фантазию Шуберта, Ь-тоИ'иую сонату Шо-
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пена, «На берегу ручья» Листа и ряд других пьес. Рубинштейн 
в этот день играл особенно вдохновенно. 

В последний раз, как я уже говорил, мне довелось слышать-
его в 1892 году. Он исполнил с оркестром три своих произ-
ведения: Пятый концерт, «Концертштюк» и «Русскую фанта-
зию». Днем я зашел на репетицию. Рубинштейн только что 
принялся за «Концертштюк», который начинается с напевной 
As-dur'Hoii фразы. Эта фраза прозвучала с непередаваемым 
очарованием, памятным мне и.сейчас. По окончании своего 
авторского концерта Рубинштейн сыграл на бис две пьесы 
Шопена — Ges-dur'Hbra экспромт и As-dur'Hbm этюд. Он долго 
не соглашался бисировать, а потом, когда огни уже потушили 
и в зале было почти темно, вышел на эстраду и сел за $ояль. 

Рубинштейн умер внезапно. Он любил иногда после рабочего-
дня поиграть с друзьями по маленькой в преферанс. В по-
следний раз он встретился с друзьями за преферансом в Петер-
гофе 20 ноября 1894 года. После игры он скоропостижно скон-
чался. 

В то время я еще учился в Московской консерватории. На 
похороны Рубинштейна от консерватории была послана деле-
гация во главе с Сафоновым. Из учагцихся в ее состав вошли 
Григорий Алчевский, "Кснеман и я. Это была моя первая по-
ездка в Петербург. Мы приехали утром в тот день, когда гроб-
с телом Рубинштейна привезли из Петергофа, где он жил, и 
поставили в Троицком соборе. Антон Григорьевич умер 64 лет, 
но в его пушистых густых волосах было очень мало седины; 
он казался живым. Мы днем и ночью дежурили у гроба, стояли 
в почетном карауле. Помню, как неприятно поразила меня 
надпись на ленте одного из многочисленных венков: «Дей-
ствительному статскому советнику Антону Григорьевичу Ру-
бинштейну от любящей жены». Эта надпись ясно доказывала,, 
что в семье Рубинштейна не понимали значения его художе-
ственной деятельности. Зато друзья и почитатели артиста 
были ему глубоко и искренне преданы. Десятки людей прихо-
дили к гробу прощаться, многие плакали. Видно было, -какая; 
любовь окружала Рубинштейна. 

[Воспоминания о П. И. Чайковском] 

Чайковского я много раз видел, так как он наезжал в 
Москву из-за границы, а впоследствии, когда он поселился под. 
Клином и в Клину, он приезжал в Москву довольно часто,, 
бывал в консерватории, в концертах. Его облик был полон 
обаяния. Он был всегда необыкновенно просто и изящно одет 
(часто носил бархатный пиджак); от всего его внешнего вида 
веяло каким-то врождепным благородством. В то же время 
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Чайковский держался чрезвычайно просто и внешним своим 
видом ни в какой мере не драпировался в «знаменитость». 
Я много раз слышал Чайковского в качестве дирижера, слышал 
под его управлением чаще его собственные произведения, но 
иногда и произведения других композиторов, в том числе 
однажды Девятую симфонию Бетховена. Из его собственных 
сочинений я хорошо помню исполнение «Франчески да Ри-
мини», Пятой симфонии, Третьей сюиты, Ь-тоП'ного форте-
пианного концерта в фортепианном исполнении Зилоти, сим-
фонической поэмы «Воевода», сюиты из «Щелкунчика» и т. д. 
Кроме того, под его управлением слышал оперу «Евгений 
Онегин» (в частной опере). Я уже говорил о курьезном слу-
чае, когда он играл на кастаньетах в «Испанском каприччио» 
Римского-Корсакова. 

Чайковский не был выдающимся дирижером и не обладал 
большим техническим дирижерским мастерством; кроме того, 
он, благодаря своей нервности, панически волновался во время 
исполнения, что серьезно мешало его дирижированию. Тем 
не менее, несмотря на техническое несовершенство, которое 
стушевывалось тем, что оркестр в Москве (а я слышал дири-
жирование Чайковского только в Москве) относился к Чай-
ковскому с большой любовью и уважением, всячески старался 
играть хорошо и помогал ему скрадывать технические недо-
статки своего дирижерства, в его исполнении было и большое 
обаяние. Обаяние это заключалось главным образом в . есте-
ственности и простоте исполнения. В исполнении Чайковского 
не было ничего надуманного, никакой погони за внешним 
эффектом. Эта простота, хотя иногда и делала его исполнение 
менее ярким и впечатляющим для широкой аудитории, заклю-
чала в себе много'пленительного, о чем теперь я вспоминаю 
it что теперь, в старости, я ретроспективно переживаю го-
раздо глубже, чем в те годы, когда я его слышал. 

Познакомиться с Чайковским мне, к сожалению, пришлось 
только перед самой его смертью, в октябре 1893 года. Чай-
ковский из Клипа приехал в Москву, если не ошибаюсь, на 
похороны П. С. Зверева^ и из Москвы уехал в Петербург, где 
должна была впервые исполняться только что им законченная 
Шестая «Патетическая» симфония. Чайковский пришел в кон-
серваторию, зашел в класс Танеева,, у которего мы в те вре-
мена занимались фугой. В классе-было нас трое: я, Григорий 
Алчевский и ученица Мальковская. Танеев показал Чайков-
скому наши работы и сказал нам, что Чайковский согласился 
с будущего учебного года заниматься с перешедшими в класс 
свободного сочинения учениками с тем, чтобы они свои работы 
посылали ему, а иногда приезжали к нему в Клин и занима-
лись под его руководством. Мы были очень счастливы перспек-
тивой заниматься с Чайковским, которого мы боготворили; 

165 



Танеев нас с ним познакомил. После этого урока мы все 
поднялись наверх в зал, где было для Чайковского дано ма-
ленькое ученическое «утро». Помню, органист Морозов сыграл 
с'-то1Гную фугу Баха. Что еще было, я не помню; помню 
только, что был исполнен недавно написанный Чайковским 
вокальный квартет на музыку, заимствованную из «Фантазии» 
Моцарта. Это исполнение было вообще первым исполнением 
этого нового произведения й единственным, которое слышал 
Чайковский. В тот же день Чайковский уехал в Петербург и, 
как известно, через несколько дней после исполнения Шестой 
симфонии скончался. О болезни Чайковского мы узнали в сим-
фоническом концерте, в котором участвовал удивительный 
английский певец-баритон Удэн. Этого певца Чайковский 
слышал в Лондоне, пришел от него в восторг и рекомендовал 
Русскому музыкальному обществу пригласить его для участия 
в симфонических концертах, что и было сделано. Удэн пел 
в Москве, и потом должен был поехать в Петербург. Это был 
совершенно изумительный певец с чудесным голосом; он пел 
одинаково хорошо на разных языках. Удэн сам себе аккомпа-
нировал на фортепиано при исполнении на «бис». Впечатление 
и от его голоса, и от его исполнения, и от его внешнего 
облика было несравненно. Удэн благоговейно относился к Чай-
ковскому. Приехав в Петербург, он попал там -только на 
похороны Чайковского. Роковым образом, вернувшись в Ан-
глию, он скоро и сам умер от какой-то острой болезни. 

Чайковский был очень прост и скромен. К своим произве-
дениям он относился строго. Степан. Васильевич - Смоленский 
рассказывал, что при приездах Чайковского в Москву в Сино-
дальном училище обычно устраивалось для него исполнение 
хоровых произведений. Однажды, сидя рядом со Смоленским, 
Чайковскйй во время исполнения одного из вокальных церков-
ных песнопений обратился к нему с вопросом: «Что это за 
дрянь?». А исполнялось какое-то песнопение самого Чайков-
ского. Забыл ли он его (это не был один чиз номеров его 
известной Литургии или Всенощной)," или просто оно было 
ему неприятно — не знаю. Степан Васильевич говорил мне, что 
ему было чрезвычайно трудно и неловко сказать Петру Ильичу, 
что это его сочинение. 

Чайковский в наши дни 

Значение художника окончательно определяется только 
испытанием на время. Сто лет прошло со дня рождения Чай-
ковского — срок вполне достаточный для того, чтобы подвести 
исторические итоги. 

Начало творческой деятельности Чайковского совпало с 
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расцветом деятельности так называемой «могучей кучки», 
идеологи которой во главе со Стасовым стали в резкую оппози-
цию к основателям Русского музыкального общества и консер-
ваторий Петербургской и Московской — братьям Антону и 
Николаю Рубинштейнам, особенно к первому. По существу 
правы были обе стороны. Правы-были «кучкисты», провозгла-
сившие рождение новой, самобытной русской школы, выросшей 
на основе народной музыки, своим предтечей справедливо 
считавшей гениального Глинку. 

Правы были и Рубинштейны, настаивавшие на связи рус-
ской музыки с музыкой западных классиков и на необходи-
мости освоения русскими композиторами технического мастер-
ства, достигнутого великими представителями западноевропей-
ского музыкального искусства. Апологеты новых идей, так же 
как и сторонники лучших достижений прошлого, впадают 
обычно в крайность' и становятся односторонними. В данном 
случае первые совершенно недооценивали исторического зна-
чения преемственности художественной культуры и объектив-
ной ценности творений великих музыкантов Запада, а вторые 
не понимали всей значительности и самобытности русской му-
зыки, не укладывавшейся механически в выработанные Запа-
дом формы, а требовавшей своего языка, своей формы. На 
почве этих крайностей и взаимного непонимания создались 
совершенно ненормальные отношения,. в результате которых 
оценка творчества композиторов получилась весьма далекой от 
объективности. 

Ведущими критиками того времени были: в Петербурге один 
из членов «могучей кучки» — Кюи, а в Москве — Семен Круг-
ликов. И тот и другой давали уничтожающие оценки произве-
дениям Чайковского, предсказывая им плачевную судьбу ско-
рого забвения и объявляя каждое новое сочинение Чайков-
ского «еще более слабым, чем предыдущее». Такой оценки 
не избежали даже лучшие его произведения, как Четвертая 
симфония, «Евгений Онегин», Трио и т. д. [..J1 

•s Целый мир чудесной лирики оставил Чайковский в своих 
романсах. Интересно припомнить следующий случай: как-то 
в 80-х годах Кюи, написавший очерк о русском романсе, про-
читал в Москве лекцию на тему о русском романсе, сопро-
вождавшуюся иллюстрациями. Говоря о романсах Чайковского, 
он подвергал их резкой критике, но когда для' демонстрации 
их отрицательных свойств тот или другой романс исполнялся, 
публика реагировала на это исполнение шумным выражением 
восторга. 

Подлинное музыкальное искусство рождается из неиссякае-
мых источников творчества народа, из его песен, из его танца. 
Из этого источника черпали все величайшие музыканты прош-
лого — и Бах, и Гайдн, и Бетховен, и Шуберт, и Шопен, и 
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Григ, и Глинка, и многие, многие другие. Из этого же источ-
ника черпал и Чайковский. Неистощимое мелодическое богат-
ство его музыки своими корнями тесно связано с народным 
песенным началом, а элемент танца занимает весьма значи-
тельное место в его творчестве. Ярче всего любовь к танце-
вальным формам проявилась у Чайковского в создании трех 
балетов: «Лебединое озеро», «Спящая красавица» и «Щелкун-
чик». Эти три балета — несомненно лучшие балеты во всем 
мировом музыкальном искусстве. [...] 

Скромность Чайковского была удивительна. Приведу два 
характерных примера... В сезоне 1889/90 года одним из сим-
фонических концертов Русского музыкального общества в 
Москве дирижировал Римский-Корсаков. В концерте впервые 
исполнялось «Испанское каприччио» Римского-Корсакова. 
В антракте обнаружилось, что артист, игравший на кастанье-
тах, почему-то в концерт не. пришел. Тогда Чайковский пред-
ложил свои услуги и вызвался исполнить в оркестре (партию 
кастаньет. Храбро сделав свое предложение, Чайковский по 
мере приближения этого номера программы стал волноваться 
и при исполнении нередко сбивался. 

Еще один пример. К началу 90-х годов в Московской кон-
серватории стал ярко выделяться своим талантом юный Рах-
манинов. Чайковский сразу очень высоко оценил его дарование, 
и когда девятнадцатилетний Рахманинов весной 1892 года для 
выпускного экзамена написал оперу «Алеко», эта опера по 
рекомендации Чайковского была принята к постановке в Боль-
шой театр. В том же году Чайковский написал свою «Иолан-
ту», также принятую к постановке в Большой театр. И -вот 
Чайковский в зените своей славы пишет юному начинающему 
Рахманинову письмо, в котором спрашивает его, не будет ли 
Рахманинов иметь- что-либо против, если его «Иоланта» пой-
дет в театре в-один вечер с «Алеко». 

В наши дни никому уже не надо доказывать, что Чайков-
ский — великий композитор. Его музыка стала самой любимой 
музыкой советского слушателя. Столетие со дня рождения 
ЧайковскаГо празднуется во всем Советском Союзе поистине 
как всенародный праздник. 

Воспоминания о Н. А. Римском-Корсакове 

После отъезда из Москвы известного немецкого дирижера 
Макса Эрдмансдерфера, бывшего после смерти Николая Ру-
бинштейна ряд лет дирижером симфонических концертов в 
Москве, дирекция московского отделения Русского музыкаль-
ного общества решила до приискания постоянного русского 
дирижера для симфонических концертов в Москве, в сезон 
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1889—1890 года пригласить для каждого из бывавших тогда 
в Москве двенадцати симфонических концертов в сезоне осо-
бого дирижера. Первым концертом этого сезона Дирижировал 
Николай Андреевич Римский-Корсаков. В программу вошли, 
между прочим, симфоническая поэма Балакирева «Тама_ра», 
Фортепианный концерт Римского-Корсакова в исполнении Фе-
ликса Мйхайловича Блуменфельда, «Испанское каприччио» 
Римского-Корсакова и ряд других менее крупных произведе-
ний. В концерте принимала также участие петербургская 
певица М. Д. Каменская. Концерт состоялся 21 октября 
1889 года. В этом концерте я впервые увидел Римского-Кор-
сакова. У него была очень характерная фигура: высокого 
роста, сухой, державшийся очень прямо, в очках и с длинной 
еще в то время бородой, которую он часто брал в левую руку. 
Римский-Корсаков и в более поздпие годы, когда у него уже 
была значительная дирижерская практика, никогда выдаю-
щимся дирижером не был; он высказывался в своих писаниях 
скептически о той большой роли, которая обычно приписы-
вается дирижерам,-[...]1 

В этом концерте москвичи впервые услыхали, тогда еще 
очень молодого, выдающегося петербургского музыканта—ком-
позитора, дирижера и пианиста Феликса Михайловича Блу-
менфельда. 

Познакомиться в то время с Римским-Корсаковым мне, 
тогда еще четырнадцатилетнему мальчику, разумеется, не 
пришлось. 

В декабре 1897 года в Петербург приехал знаменитый ди-
рижер Никиш и дал там только один концерт. Танеев, который 
очень восхищался Никишем, решил поехать в Петербург на 
этот концерт и пригласил с собой Игумнова, меня и своего 
юного ученика Померанцева. 

В Петербурге мы слышали в этот приезд, кроме Никиша, 
много интересного: в день приезда — «музыкальное утро» в 
Певческой капелле, директором которой в то время был Арен-
ский. Вечером я был у Беляева («пятница»), где Танеев по-
казывал свою с-то1Гную симфонию, произведшую на всех 
сильное впечатление. Танеев играл по партитуре. Ему поды-
грывал превосходно читавший ноты Ф. М. Блуменфельд. На 
этом вечере я познакомился со многими петербургскими музы-
кантами, среди . которых были: Римский-Корсаков, Лядов, 
братья Блуменфельды и другие. 

На другое утро мы были в Мариинском театре на оркестро-
вой репетиции только что тогда написанного Глазуновым 
балета «Раймонда» и слушали два акта. Днем были у Арен-
сного, который играл нам только что им законченную оперу 
«Наль и Дамаянти», а вечером был концерт Никиша. 

На другой день (в воскресенье) Римский-Корсаков позвал 
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к себе (на Загородный проспект, где он жил много лет, до 
самой смерти) ряд музыкантов, в числе которых был и я. 
Здесь я с ним ближе познакомился. Сначала Танеев еще раз 
сыграл свою симфонию, а после этого Римский-Корсаков по-
знакомил собравшихся с написанными им в то лето произве-
дениями: оперой «Моцарт и Сальери» и с рядом романсов 
(в числе сорока), среди которых были две большие вещи — 
«Пророк» и «Анчар». Все эти произведения были еще в ру-
кописи. В некоторых вещах Николай Андреевич- сам пел' 
вокальную партию своим деревянным и довольно грубым голо-
сом, а в других вещах вокальную партию пела его дочь Софья, 
обладавшая недурным голосом. Партию фортепиано в некото-
рых вещах (например, помню, в «Моцарте и Сальери») играл 
Танеев, а в других заставили играть меня, неплохо читавшего 
ноты. 

Этот вечер был одним из самых сильных и ярких впечатле-
ний, которые у меня остались от личных встреч с Н. А. Рим-
ским-Корсаковым2. 

После окончания мною консерватории Танеев рекомендовал 
меня в качестве солиста Беляеву, организатору Русских сим-
фонических концертов в Петербурге. Концерт, в котором я 
должен был играть, состоялся 13 февраля 1899 года под 
управлением Римского-Корсакова. В концерте этом исполня-
лась вначале первая часть из тогда только что написанного 
Глазуновым балета «Времена года» — «Зима»; вторым номером 
я играл Концерт Аренского; во втором отделении впервые 
исполнялась симфония B-dur Н. Н. Черепнина, а затем я играл 
соло: Вариации F-dur Чайковского и «Исламей» Балакирева. 
Римский-Корсаков отнесся ко мне, молодому, никому в Петер-
бурге не известному пианисту, очень внимательно и тща-
тельно провел репетицию, на которой присутствовал автор — 
Аренский. Между прочим, Римский-Корсаков вспомнил, что 
Аренский написал этот Концерт при окончании консерватории 
по его классу в качестве дипломной работы, и сказал, что это 
произведение является идеалом ученической дипломной ра-
боты. 

Беляев, который, очевидно, благодаря рекомендации Та-
неева, отнесся ко мне очень дружески, предложил мне оста-
новиться у него в доме и просил меня в дальнейшем в свои 
приезды в Петербург всегда останавливаться у него. 

Перед концертом Беляев уехал из дому раньше меня, а я, 
так как я играл не первым номером, еще остался; и тут 
у меня произошел неприятный инцидент — случилось чкакое-то 
недоразумение с запонками, я никак не мог застегнуть рубаш-
ку, очень нервничал, запаздывал. Так же нервничали в кон-
церте из-за моего отсутствия. Я явился в концерт как раз 
в тот момент, когда Римский-Корсаков уже решил переменить 

170 



\ 
\ -

программуча собирался выйти на эстраду, чтобы начать другой 
номер. Скййувши пальто, я прямо отправился на эстраду. . 
Я думаю, что все это происшествие отразилось на моем испол-
нении скорее благоприятно, так как сначала я волновался 
только из-за запонок, а потом мне уже некогда было волно-
ваться, а сразу прищлось играть3. 

Когда Римский-Корсаков впоследствии неоднократно при-
езжал в Москву для дирижирования или для присутствия на 
постановках его опер, обычно происходили небольшие банкеты, 
на которых я присутствовал. 

Помню, когда Василенко написал свою выпускную консер- * 
ваторскую работу, кантату «Сказание .о граде великом Ки-
теже», я с ним играл это произведение на двух фортепиано 
у него на дому в присутствии Николая Андреевича. Николай 
Андреевич одобрительно отозвался об этом сочинении и, если 
я не ошибаюсь, предложил исполнить его в одном из Русских . 
симфонических концертов в Петербурге. Но так как Римский-
Корсаков в это время уже задумал свою оперу на этот сюжет, 
у меня было впечатление, что ему это совпадение сюжетов не 
было особенно приятно. Тем не менее, как известно, оперу 
он написал4. 

Однажды, в один из приездов в Петербург, я показал Рим-
скому-Корсакову только что написанные мною в то время 
девять романсов, которые впоследствии были напечатаны фир-
мой Юргенсона под опусом первым, после того, как я их еще 
переработал и отделал; Римский-Корсаков указал мне на ряд 
технических недостатков и впоследствии, когда я написал ему, 
не рекомендует ли он эти романсы для издания у Беляева, он 
ответил мне письмом (единственное имеющееся у меня письмо 
Римского-Корсакова), в котором он сказал, что лучше всего,_ 
по его мнению, обратиться мне по поводу моих романсов к 
Танееву, что я впоследствии и сделал5. 

В конце жизни Римский-Корсаков сочинял почти ежегодно 
по опере. Беляев печатал всегда партитуру, клавир и голоса 
оперы, что стоило ему очень дорого, тем более что партитуру и 
голоса опер мало кто покупал. Однажды, когда Римский-Кор-
саков пришел к нему с новой оперой (это была, если не 
ошибаюсь, «Сервилия»), Беляев сказал: «Тяжеленько, Николай 
Андреевич...». Римский-Корсаков обиделся, взял ноты и больше 
у Беляева не издавался. 

Глубоко поражала личность Римского-Корсакова простотой 
и скромностью. В нем не было никакой позы, никакой драпи-
ровки в знаменитость. В то же время он не скрывал своих 
убеждений и в своих отзывах о людях, явлениях общественной 
и частной жизни, а главное, о явлениях жизни музыкальной 
высказывался прямо, нередко сурово, не j считаясь- с тем, 
приятно или неприятно это тому, с кем он говорил. 
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[В. П. Прокунин] 

1 мая скончался в Москве известный музыкальный педа-
гог и собиратель русских народных песен Василий Павлович 
Прокунин. Покойный родился в январе 1848 года в селе Сос-
новке Моршанского уезда Тамбовской губернии. Выдающиеся 
музыкальные способности Василия Павловича стали прояв-
ляться чрезвычайно рано: еще не зная нот, он подбирал и 
фантазировал на фортепиано; шести лет он уже принимал 
участие в концерте, устроенном его первым учителем, 
Ф. Б. Гровертом в Моршанске. Переселившись в 1861 году 
в Москву, Василий Павлович брал уроки сперва у Виллуана 
(учителя братьев Рубинштейнов), а потом у Оноре. Впрочем, 
систематические занятия музыкой были скоро прерваны на-
долго, так как Василий Павлович сначала вновь уехал в де-
ревню, а позже, хотя и вернулся в Москву, но поступил в 
пансион Циммермана, где получил среднее образование, а по 
окончании пансиона — на юридический факультет Москов-
ского университета. Только в 1871 году, когда по совету Ни-
колая Григорьевича Рубинштейна, с которым Василий Павло-
вич встречался у общих знакомых, он поступил в Московскую 

-консерваторию, начались более правильные занятия музыкой. 
В консерватории Василий Павлович учился по классу форте-
пианной игры сначала у Н. С. Зверева, а потом у Н. Г. Рубин-
штейна. Специальные теоретические предметы Василий Пав-
лович проходил под руководством Чайковского и Губерта. 

Позднее начало правильных занятий помешало прекрасным 
способностям Василия Павловича развиться в полной мере, и 
покойный, отказавшись от карьеры виртуоза, посвятил себя 
педагогической деятельности. Кроме частных уроков, Василий 
Павлович состоял преподавателем в музыкальных школах 
Муромцевой и Коваленской, а также много лет в московском 
Николаевском сиротском институте. Из многочисленных уче-
ниц , и учеников Василия Павловича многие пользуются из-
вестностью в музыкальном мире. 

Кроме педагогической деятельности, покойный не чужд был 
и композиторства. Из его сочинений напечатано немногое (не-
сколько романсов). Но наиболее ценным из его трудов явля-
ются без сомнения его сборники народных песен: первый, 
вышедший в 1872/73 году под редакцией Чайковского, и осо-
бенно второй (вышедший в 1889 году), составленный им вместе 
со знатоком и любителем русской народной песни, ныне уже 
умершим Н. М. Лопатиным. В этом, последнем сборнике Васи-
лий Павлович, один из первых, стал при гармонизации народ-
ных песен вместо сочинения более или менее удачного форте-
пианного «аккомпанемента», записывать вместе с главным 
голосом так называемые «подголоски» и из них делать фор-
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•тепианное сопровождение. Сборник В. П. Прокунина и 
Н. М. Лопатина до сих пор остается одним из лучших сбор-
ников русских \народных песен. Выросший в' деревне в те 
времена, когда статые русские песни еще не были вытеснены 
лошлыми «частушками», как это случилось почти повсеместно 
теперь, Василий Павлович с детства своим музыкальным ухом 
впитал в себя самый дУх народной песни." Поэтому в его запи-
сях и не чувствуется т1\го чуждого народной песне элемента 
тарморической изысканности, которым так часто грешат даже 
наиболее талантливые составители сборников — такие, напри-
мер, как Римский-Корсаков и Балакирев. 

Но, как ни значителен след, оставленный Василием Пав-
ловичем — музыкантом, еще большую память о себе оставил 
В. II. Прокунин — человек во всех, кто его знал и имел счастье 
личного с ним общения. Это был человек исключительной 
доброты и чистоты душевной. В нем особенно драгоценно было 
редкое свойство — относиться добро и любовно даже и к таким 
людям, которые своим отношением к нему вовсе того и не 
заслуживали... И, я думаю, все, знавшие его близко, согла-

сятся со мной, что память о Василии Павловиче Прокунине 
до конца дней останется для них одним из самых дорогих и 
светлых воспоминаний, одним из тех, которые дают бодрость 
в. трудные минуты разочарований и душевной слабости. 

Я, как бывший ученик Василия Павловича, от всей души 
приношу благодарность его светлой памяти за его труд над 
моим музыкальным развитием, но еще большую за те нрав-
ственные уроки, которые я получил от общения с ним и о ко-
торых он сам, разумеется, и не подозревал. И теперь только, 
когда его уже нет, чувствуешь, в каком неоплатном долгу — 
я как непоправимо — остался перед ним на всю жизнь... 

Артур Н и к и т 

В 90-х годах прошлого столетия на мировом музыкальном 
горизонте появилась новая звезда первой величины — дирижер 
Артур Никиш. 

Никиш скромно начал свою карьеру как оркестровый скри-
пач Венской оперы. Когда впоследствии он стал пробовать 
свои силы как дирижер, его услыхал в Вене Чайковский и 
сразу оценил. Вскоре освободилось место дирижера Лейпциг-
•ской оперы и Чайковский рекомендовал дирекции театра Ни-
киша. 

Благодаря авторитету Чайковского Никиш был приглашен 
дирижером оперы в ЛейЬциг. Он сам рассказал однажды в 

моем присутствии о своем лейпцигском дебюте. Шел «Тангей-
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зер». Все исполнители превосходно знали эту оперу, которая: 
шла обычно без репетиций. Для дебюта нового/дирижера была 
дана одна репетиция. «Я, — рассказывал Никиш, — сидел ни: 
жив, ни мертв, чувствовал недоброжелатемное недоверие ор-
кестра и робко начал увертюру. Но вот — Gott sei Dank! 
(слава богу!) — я слышу фагот врет jar берет с вместо cis. 
Я останавливаю орйес Музыканту его ошибку. 

здесь с!» — Вы тридца' ^ ^альшивую ноту, — ска-
зал я ему. Этим счастливым случаем я сразу закрепил свою 
репутацию, и дело пошло». 

Вскоре Никиш сделался главным дирижером знаменитых 
симфонических концертов «Gewandhaus» в Лейпциге и одно-
временно главным дирижером Берлинской филармонии. 

В Россию Никиш впервые приехал в середине 90-х годов,, 
уже после смерти Чайковского. 

Трудно передать то ошеломляющее впечатление, которое 
произвело первое его выступление в Москве как на музы-
кантов, так и на широкую публику. В самой внешности Ни-
к и т а было какое-то покоряющее очарование, хотя он и был 
невысок. Темные волосы спускались низко на большой лоб, 
лицо у него было бледное, чуть желтоватое, как слоновая 
кость, походка медленная, величавая, голос удивительной кра-
соты, глубокий, довольно низкий. 

Никиш в высочайшей степени обладал способностью гип-
нотически овладевать волей оркестра и захватывать слуша-
телей. Его ярко выразительный, смелый жест никогда не 
нарушал присущего ему чувства меры. Артистический темпе-
рамент Никита захватывал как волна безбрежного океана 
и музыкантов, и слушателей, как бы лишая их собст-
венной • воли и способности критически воспринимать его 
исполнение. 

Нередко, всцоминая исполненное им, можно было не со-
всем в его трактовке соглашаться, но эта критика всегда-
умолкала, когда Никиш становился за пульт и брал в руки 
палочку. Несравненное наслаждение доставляли репетиции 
Никиша. Мы, консерваторская молодежь, старались не про-
пускать ни одной. Никиш был скуп на словесные указания, 
но, когда он останавливал оркестр и объяснял, часто пропевая 
своим удивительным голосом ту или иную фразу, слушать 
его было истинным наслаждением. 

Никиш старался не раздражать оркестровых музыкантов 
многочисленными повторениями одного места. Зачастую, оста-
новив оркестр, он подробно объяснял музыкантам все свои на-
мерения, после чего, не повторив этого места, шел дальше. 
Музыканты умели ценить это доверие: и надо было слышать, 
как при дальнейшем исполнении пьесы они играли этот эпи-

Он с негодованием тридцать лет играю 
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.•зод! , Другой ^а^рижер, много раз повторяя данное место, не 
сумел бы добился и десятой доли такого результата. 

Несмотря на \ о что во внешних манерах Никиша был, 
несомненно, некоторый элемент позерства — следствие изба-
лованности повседневным головокружительным успехом, — 
в самом исполнении его все было искренно, в нем поистине 
пела душа гениального\художника. Никогда ни одному дири-
жеру не удавалось довести оркестр в кульминационном мо-
менте до такого, я бы сказал, экстатического подъема, как это 

делал Никиш. У него был один удивительный технический 
прием: когда ему нужно был6. получить мощный аккорд все-
го оркестра (например, начало разработки первой части 
Шестой симфонии Чайковского), он давал этот удар неожи-
данно, на какую-то долю секунды раньше времени. В эту 
.долю секунды, когда вместе с его взмахом не раздавалось 
никакого звука, у' слушателя захватывало дух, делалось 
страшно, — неужели не вступили? Но не успевала эта мысль 
дойти до сознания, как раздавался аккорд такой яркости 
л мощи, какого никому достигать не удавалось! 

Помню, после первого приезда в Россию Никиш на следу-
ющий год приехал почему-то только в Петербург. Танеев, 

«разу сделавшийся страстным поклонником искусства Ни-
к и т а , |предложил мне поехать с ним в -Петербург послушать 
великого дирижера. Если не ошибаюсь, поехали кроме него 
Рахманинов, я и Померанцев. 

От этой поездки у меня остался в памяти один характер-
ный эпизод. На генеральную репетицию пришел Балакирев, 
который в те годы давпо уже не появлялся ни на каких кон-
цертах (это был единственный раз, что я видел Балаки-
рева). Балакирев слушал, обменивался впечатлениями со сво-
им соседом и, видимо, восхищался Никишем. Но когда в прог-
рамме дошла очередь до увертюры Вагнера к «Тангейзеру» 
(одного из недосягаемых шедевров в репертуаре Никиша), Ба-
лакирев демонстративно встал и вместе со своим спутником 
все время, пока длилась увертюра, ходил по фойе и о чем-то 
'беседовал. Музыку Вагнера Балакирев последовательно и 
убежденно ненавидел. 

Никиш хорошо отблагодарил Чайковского за его рекомен-
дацию. Он сделался страстным пропагандистом его музыки 
и был несомненно лучшим ее интерпретатором. 

В 1888 году Чайковский написал свою Пятую симфонию. 
Он в первый раз исполнил ее в Москве в симфоническом кон-

верте Русского музыкального общества. Чайковский был 
плохим дирижером, и симфония успеха не имела. Композитор 
•сам решил, что она не удалась, и сожалел, что поторопился 
ее напечатать до исполнения, что помешало ему после пер-
вого исполнения ее уничтожить-. 
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Специалисты и «знатоки» по большей часта плохо раз-
бираются в произведениях по первым исполнениям и редко 
дают им верную оценку. Они и на этот раз /попали впросак, 
объявив Пятую симфонию П. И. Чайковскето сочинением не-
удачным. / 

Когда в свой следующий (второй, мжется) приезд в Мо-
скву Никиш поставил Пятую симфонцю в программу, многие 
пожимали плечами и недоумевали: of какой стати он -выбрал 
такое «неудачное» сочинение. / 

Я никогда не забуду того захватывающего впечатления, 
которое произвел на этот раз Нйкиш. Это было поистине вто-
рое рождение гениального создания Чайковского. Все были 
ошеломлены и, встречаясь, чуть ли не поздравляли друг друга. 
Теплый лиризм, нарастания и подъемы, столь характерные для 
музыки Чайковского, нашли себе конгениального интерпре-
татора в лице Никиша. 

В 1903 году, когда исполнилось десять лет со дня смерти 
Чайковского, брат его, Модест, пригласил в Москву Никиша 
вместе с .оркестром Берлинской филармонии (в то время од-
ним из лучших оркестров мира). В цикле концертов из произ-
ведений Чайковского были исполнены все его симфонии 
и главнейшие оркестровые сочинения. Это был достойный па-
мятник великому композитору. Бесконечно жаль, что в те 
времена еще не умели записывать музыкальное исполнение 
на пластинки и пленки... 

Кто не слыхал подъема в среднем эпизоде «Франчески», 
второй темы «Ромео», скерцо из Шестой симфонии или первой 
части Четвертой (кода!) в исполнении Никиша, тот не может 
даже представить себе того внутреннего трепета, того са-
мозабвения, в котором этот художник-чародей умел держать 
слушателей. Если же вспомнить, как исполнял Никиш Пятую 
симфонию Бетховена, его же Вторую и Третью, увертюры Ве-
бера, «Прелюды» Листа, увертюры к «Тангейзеру» и «Мей-
стерзингерам» Вагнера, его же «Смерть Изольды.» и «Полет 
валькирий», «Ф.антастическую» Берлиоза и многое, многое 
другое, то хочется сказать: какое счастье, что я жил на све-
те и слышал это великое искусство! 

Никиш был последним романтиком-исполнителем. Сфера, 
где он, царил, была человеческая душа с ее страстями и тре-
вогами, с ее песенной природой. Эта душа Человеческая пела 
в каждом взмахе палочки Никиша, и потому никогда ни один 
исполнитель не вызывал такого отклика у аудитории, как Ни-
киш, который умел заставить плакать, слезами счастья даже 
таких слушателей, которые, казалось бы, давно утратили эту 
способность. 

Память о Никитне — великом художнике — должна быть 
жива пока живо музыкальное искусство1. 
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Лкз моих воспоминаний [О С. И. Танееве] 

Из моих консерваторских воспоминаний мне прежде всего 
хочется остановиться на фигуре С. И. Танеева. Это был му-
зыкант и человекчисключительной значительности и ориги-
нальности. Трудно понять, почему о Танееве, у которого было 
столько учеников, о котором так знают и помнят, в конце 
концов так мало написЦю. До сих пор еще никто не присту-
пил к такой нужной работе, как составление полной биогра-
фии Танеева. Между тем, это следует сделать скорее, пока 
живы люди, которые знали Танеева лично. 

Танеев был человеком большой прямоты и правдивости. 
Мне приходилось наблюдать, что почти каждый человек спо-
собен хотя бы несколько изменяться в обращении — в зависи-
мости от того, с кем он имеет дело. Я уже не говорю о край-
нем полюсе этого свойства — о людях, которых иллюстрировал 
Чехов в своем превосходном рассказе «Хамелеон». Но до не-
которой степени эти черты свойственны почти всем. У" Тане-
ева это свойство отсутствовало совершенно. Кто бы к нему 
ни пришел — великий ли человек или простой смертный, кто 
бы с ним ни говорил — высокопоставленный человек или 
нянюшка Пелагея Васильевна, он нисколько не менялся. 
У него было глубокое уважение к личности человека, вслед-
ствие чего он был одинаков со всеми. 

Танеев был очень работоспособным и добросовестным в ис-
полнении взятых им на себя обязанностей. Когда я училсд 
у него в классах контрапункта и фуги, уроки у нас начина-
лись с девяти часов утра, а если нам случалось приходить 
в пять минут десятого, то Сергей Иванович всегда сидел уже 
в классе и что-нибудь играл. Не было случая, чтобы он при-
шел после девяти часов. 

Танеев был скромным в своих потребностях выше всякой 
меры. Я помню, он мне как-то пожаловался: «Хочется мне,. 
Александр Борисович, поехать еще раз весной в Италию. 
Я был там ,в молодости. Когда я был профессором консерва-
тории, я весной всегда был занят экзаменами, а теперь досуг 
у меня есть, но зато так мало денег, что я не могу поехать». 

Однажды мы гуляли с Сергеем Ивановичем в . сквере около 
храма Христа Спасителя. Танееву незадолго перед этим мину-
ло пятьдесят два года. Он мне сказал: «Когда я был очень 
молод, я составил себе расписание того, что я должен сделать 
до пятидесяти лет, — и все, что я наметил себе, я сделал. 
Так как я рассчитываю прожить сто лет, то я занят теперь тем, 
что составляю себе расписание на вторые пятьдесят». К сожа-
лению, Сергей Иванович прожил после этого всего семь лет. 

О Танееве — композиторе, педагоге, ученом — говорится во 
всех статьях и воспоминаниях, ему посвященных. О Танееве-
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'пианисте пишут очень мало. Между тем, в то время, когда 
Танеев ни как композитор, ни как педагог и ученый еще не 
успел себя проявить, его как Пианиста ставшш уже чрезвы-
чайно высоко все-, начиная с Чайковского. / 

В зрелые годы Танеев сравнительно р^дко выступал как 
пианист, однако пианизм его до самого/ конца жизни оста-
вался на самом высоком уровне. Не занимаясь на фортепиано 
систематически, он за некоторое вре^я до концерта прекра-
щал все свои работы и играл на фортепиано буквально с утра 
до вечера. 

Мне случалось слышать много концертных выступлений 
Сергея Ивановича. Я слышал в его исполнении с оркестром 
С-ёиг 'ный концерт Моцарта и его же Es-dur'Hufi концерт для 
двух фортепиано (с Зилоти), каденцию для которого Танеев 
сам сочинил; Четвертый и Пятый концерты Бетховена и его 

ж е Фантазию с хором; Фантазию, Третий концерт и Анданте 
и Финал Чайковского. С эстрады я слышал от Танеева мелкие 
пьесы Чайковского и Аренского. Первую и Вторую сюиты 
Аренского для двух фортепиано я слышал в его исполне-
нии с Зилоти, Вторую, кроме, того, несколько раз. играл с ним 
публично сам. Из камерных сочинений я неоднократно слы-
шал в исполнении Танеева Трио Чайковского, Трио, Квартет 
и Квинтет самого Сергея Ивановича, а также аккомпанементы 
-его романсов и отрывков из «Орестеи». Кроме того, в доме 
'Толстых в Москве и в Ясной Поляне я многое от него слышал, 
например сонаты Бетховена d-nloll (ор. 31), ор. 101, ор. 109, 
«Davidsbiindler» Шумана и другие. Какова была игра Тане-
ева? Создав себе представление о Танееве — мудреце, ученом, 
чуть ли не педанте, легко вообразить исполнителя мудрого, 
«академического», зрело уравновешенного. Однако такое пред-
ставление весьма далеко от истины. Танеев был исполнитель 
ярко темпераментный, игравший с большим увлечением 
и пбдъемом, иногда даже слишком горячим, что приводило 
подчас к преувеличению силы и к некоторой торопливости 
ритма. Во всяком случае яркая, темпераментная игра Тане-
ева, всегда безукоризненно законченная технически, неизмен-
но захватывала слушателей й" вызывала восторженный при-
ем аудитории. 

Нельзя не упомянуть также о том, что Танеев был заме-
чательным чтецом нот с листа, свободно игравшим не только 
оркестровые партитуры, но и сложные, многоголосные хоро-
вые партитуры, написанные «в ключах», вплоть до ключей 
меццо-сопранового и баритонового. 

Будучи (совершенно исключительным музыкантом, Танеев 
в то же время был человеком необычайно и разносторонне 
•образованным. Как музыкант он поражал знанием литературы. 
Если ему нужно было в классе фуги привести какой-нибудь 
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пример ходовой фуги, например фугу из оратории Генделя» 
он не задумываясь играл эту фугу наизусть, и таких хоровых 
фуг помнил м\ого. Помню — однажды в Ясной Поляне, говоря 
со Львом Николаевичем о Бетховене, Сергей Иванович упо-
мянул о его болйщом Еэ-ёиг'ном трио, сел за фортепиано 
и сыграл на памятк вторую часть трио (вариации), исполняя 
одновременно партии*, фортепиано и струнных, и сыграл пре-
восходно. \ 

Чем бы Танеев ни занимался, он подвергал изучаемое-
тщательному и глубокому анализу. Я помню, мне случалось, 
брать у него некоторые томы произведений Жоскина де Пре 

. и Палестрины: поля этих, нот испещрены всевозможными 
выкладками и анализами тех или других видов контрапунк-
тических соединений, которые в этих произведениях встреча-
лись. 

^Однажды как-то у меня собралось песколько музыкантов, 
и за чаем, не помню по какому поводу, зашел разговор 
о русских былинах. Оказалось, что Сергей Иванович глубоко 
их изучал и имеет весьма своеобразные взгляды на ритм; 
и стихосложение былин, взгляды, которые он нам тут же до-
вольно подробно изложил. К сожалению, с тех пор прошло-
уже очень много лет, я тогда этих его мыслей не записал й 
сейчас не могу их восстановить в памяти. Также и в других 
самых разнообразных областях, в которых он совершенно не 
был специалистом, Сергей Иванович неожиданно обнаруживал 
глубокие познания и оригинальную точку зрения. 

На моей памяти Сергей Иванович изучил итальянский 
язык. Увлекался он одно время эсперанто и даже писал му-
зыку на тексты эсперанто. 

С Танеевым, у которого я в консерватории учился в клас-
сах контрапункта и фуги, у меня впоследствии были посто-
янные близкие отношения1. Я всегда бывал у него на собра-
ниях музыкантов, где мы знакомились с малоизвестными 
произведениями прежних композиторов и с современными 
новинками. Молодые композиторы на этих собраниях высту-
пали со своими новыми произведениями. Играли там свои но-
вые сочинения Скрябин и Рахманинов2. 

Кроме этих собраний, я часто бывал у Сергея Ивановича 
один, пользовался книгами и нотами из его библиотеки. Не-
редко он бывал и у меня. 

В Ясной Поляне Сергей Иванович проводил лето в 1895 
и 1896 годах. Я с Толстым познакомился в 1896 году, летом 
1896 и 1897 годов • бывал в Ясной Поляне и проводил там 
много времени с Сергеем Ивановичем — как в музыкальном 
'общении, так и в совместных прогулках и беседах. Мы неод-
нократно играли с ним Льву Николаевичу: исполняли форте-

пианные концерты, аккомпанируя друг другу," играли перело-
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жен и я для двух фортепиано различных произведений и, нако-
нец, произведения, написанные специально для7двух форте-
пиано. Впоследствии мы несколько раз играли /Ъ Сергеем Ива-
новичем на двух фортепиано публично. / 

Помню, как мы с Танеевым ездили в ^Петербург слушать 
Никиша. Во второй приезд известного д^фижера Артура Ни-
киша в Россию он выступал только в Петербурге, а в Москву 
не заехал. Сергей Иванович был в восторге от замечательного 
исполнения Никиша и предложил мне, Игумнову*и Померан-
цеву поехать в Петербург, чтобы послушать Никиша. Мы взя-
ли в почтовом поезде четырехместное спальное купе третьего 
класса и на другой день рано утром были в Петербурге, ус-
пев попасть на генеральную репетицию бывшего в этот же 
день концерта. 

На репетиции присутствовал весь цвет тогдашнего петер-
бургского музыкального мира. Здесь я единственный раз ви-
дел Балакирева. Балакирев в конце жизни от всех отдалился 
и нигде в публике не показывался. Его появление на репети-
ции было неожиданностью. Он сидел в середине залы, с пра-
вой стороны партера, вблизи колонн, с Ляпуновым и еще 

•с кем-то. 
Назад мы также поехали вместе. Когда мы ехали туда, мы 

пожалели, что не взяли шахмат. По дороге на вокзал я купил 
на Невском неплохие шахматы за 5 рублей (они до сих пор 
у меня целы) и картонную доску. Перед тем как начать 
играть, Сергей Иванович спросил меня: «Как вы играете со 

-Львом Николаевичем?» — Я сказал ему, что большей частью 
у Льва Николаевича выигрываю. «Ну а я, — сказал Сергей 
Иванович, — почти всегда ему проигрываю. Значит, вы игра-
ете значительно сильнее меня». Мы стали играть. Не знаю, 
что со мной случилось, но я играл из рук вон плохо и про-
играл шесть или семь партий подряд. Сергей Иванович громко 
хохотал. После этого он больше никогда не соглашался играть 
со мной в шахматы и говорил, что вполне удовлетворен своим 
результатом. 

Несмотря на большую серьезность, Сергей Иванович лю-
бил шутку, веселый разговор и часто заливался очень своеоб-
разным смехом. Он любил каламбуры и иногда очень удачно 
острил. Однажды при Сергее Ивановиче ; кто-то рассказал 
о помещике, купившем имение и вскоре разорившемся. Сергей 
Иванович рассмеялся и сказал: «На и м е н и е нужно н а и б о -
л е е денег». Вот еще две его маленькие шутки: «Ложная 
скромность — лучшее украшение артиста», «Ни одно оказан-
ное благодеяние не проходит безнаказанно». 

Хотя Сергей Иванович жил всю жизнь в Москве, он по 
рассеянности часто запутывался в московских улицах. Он 
:мне рассказывал, например, что однажды, выйдя через Пет-
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ровские лннии на Петровку, он никак не мог сообразить, 
куда ему идти, направо или налево. Не решившись спросить 
у кого-нибудь дорогу, он сел на извозчика, в надежде что тот 
•его вывезет, но извозчик сам обратился к нему и сказал: 
«Барин, я первый день езжу по Москве, Вы мне покажите 
куда нужно ехать!..» 

Еще мелочь: Сергей Иванович сказал мне однажды: 
«Я придумал способ считать шаги. Если вы идете куда-нибудь 
и хотите узнать число шагов, проиграйте в уме какую-нибудь 
пьесу, которую вы знаете на память, и идите в такт. Запом-
ните, где вы остановились, и потом сосчитайте число тактов 
и помножьте их на число единиц движения в такте — и вы 
узнаете число шагов». 

Когда Танеев (это было в сезоне 1911/12 г.) паписал свой 
фортепианный квинтет, он решил собрать кое-кого из друзей на 
первое, домашнее, исполнение. Случилось так, что незадолго 
до этого у Сергея Ивановича разболелись руки, и он не смог 
•играть. Не желая откладывать намеченной пробы, тем более 
что он пригласил нескольких друзей — Масловых, Катуара, ко-
торому посвящен Квинтет, меня с женой, Риземана, Гедике, 
Григория Алчевского и не помню еще кого-то, — Сергей Ива-
нович обратился незадолго до исполнения ко мне с просьбой 
просмотреть его рукопись и вместо него сыграть Квинтет 
с намеченными, исполнителями. Несмотря на то что это сочине-
ние очень трудное, и я не был уверен, в какой мере мне удаст-
ся приготовить его в такой короткий срок, мне не хотелось 
Сергею Ивановичу отказывать. Я согласился. Мне удалось 
настолько познакомиться с Квинтетом, что я его довольно бла-
гополучно сыграл. Не "припомню сейчас всех партнеров. На 
виолончели играл Козолупов, партию альта как будто бы 
исполнял Александр Метнер или Эмме, первую скрипку играл 
Могилевский. Кто играл вторую скрипку — не помню3. Фор-
тепианный квинтет этот — одно из наиболее совершенных про-
изведений С. И. Танеева; на всех' тогда присутствовавших 
он произвел превосходное впечатление. 

Сергей Иванович прожил всю жизнь холостяком и жил со 
своей нянюшкой Пелагеей Васильевной, которую он чрезвы-
чайно любил й которая- его любила как родного сына. Она 
о нем заботилась: зная его рассеянность, проверяла — все ли, 
что нужно, он надел, не забыл ли взять носовой платок или 
необходимые ему ноты, книги и документы. Особенно порази-
тельно было то, что она, будучи неграмотной, тем не менее 
всегда каким-то образом умела находить все, что Сергею Ива-
новичу было нужно. Если он хотел пришедшим друзьям пока-
зать какую-нибудь книгу, иногда иностранную, или какое-
нибудь музыкальное произведение, которое ему недавно прис-
лал автор, и не знал, где это лежит, он обращался к Пелагее 
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Васильевне, и она по каким-то признакам всегда/находила то, 
что нужно было, и приносила ему. 

В конце жизни Пелагеи Васильевны, когда она стала стара 
и ей одной было трудно управлятьсй, Сергей Иванович взял 
еще пожилую женщину, кажется, какую-то родственницу-
Пелагеи Васильевны, которая прожила у него до самой смерти. 

Пелагея Васильевна обычно ходила в концерты, когда ис-
полнялись произведения Сергея Ивановича.. Однажды при-
ехавший в Москву знаменитый чешский квартет в программу 
своего концерта включил один из квартетов Сергея Ивановича, 
причем программа была составлена таким образом, что испол-
нялись три произведения — три струнных квартета, из кото-
рых на афише вторым стоял квартет Танеева. Сергей Ивано-
вич, как всегда, дал Пелагее Васильевне билет и сказал, что 
его квартет будет исполняться после антракта. На самом: 
концерте квартетисты почему-то переменили порядок програм-
мы и квартет Сергея Ивановича исполняли не вторым, а тре-
тьим номером. Сергей Иванович об этом Пелагею Васильевну 
не предупредил. Она, прослушавши второе произведение и бу-
дучи уверена, что это квартет Сергея Ивановича, ушла после 
этого домой. Когда Сергей Иванович вернулся и узнал об этом, 
он стал дразнить ее, она же пришла в полное отчаяние и дол-
го не могла успокоиться. 

Когда Пелагея Васильевна умерла, Сергей Иванович был 
глубоко опечален. Он написал цикл романсов на слова Полон-
ского и посвятил их ее памяти. Некоторым друзьям Сергей 
Иванович подарил по экземпляру этих романсов и приложил 
к нему портрет Пелагеи Васильевны. Мне очень дорого, что 
такой экземпляр он подарил и мне. 

Когда Сергей Иванович написал свой С-с1иг'ный квартет,, 
он исполнялся в первый раз по рукописи в квартетном соб-
рании Русского музыкального общества. Исполнителями были-
Гржимали, Крейн, Соколовский, фон Глен4. Исполнение ока-
залось посредственным. В то время ни один квартет Танеева 
не был еще напечатан, и этот квартет в программах был наз-
ван: квартет C-dur, № 6. Вскоре вышел из печати квартет 
b-moll, напечатанный Юргенсоном и обозначенный к а к 
№ 1, а после него (у Беляева) был издан и C-dur'HBM — как 
№ 2. На следующий год после первого исполнения C-dur'HO-
го квартета в Москву приехал знаменитый Чешский квартет. 
В программу одного |из концертов чехи включили С л и т н ы й 
квартет Танеева и сыграли его с исключительным совершен-
ством. Один из московских музыкальных критиков в рецен-
зии об этом концерте написал: «Исполненный чехами Второй 
квартет" Танеева значительно уступает другому, C-dur*HOMy 
квартету того же автора — № 6, исполненному в прошлом году», 

Танеев был первым исполнителем всех произведений 
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Чайковского для фортепиано с оркестром (кроме Первого кон-
церта), а также его Фортепианного трио. Когда инструмен-
товка «Анданте и финала» была им закончена, произведение 
это было включено в программу одного из Русских симфони-
ческих концертов Беляева в Петербурге. Сергей Иванович 
поехал в Петербург и исполнил «Анданте t и финал» Чайков-
окого в этом концерте5. Сочинение это, несмотря на все ' 
свои достоинства, почему-то при первом исполнении успеха 
не имело: Сергея Ивановича из уважения один раз выз-
вали, и этим все кончилось. Рахманинов, который был в кон-, 
церте, рассказывал мне, что после концерта они с Сергеем 
Ивановичем вышли вйесте и довольно долго шли молча. Сер-
гей Иванович молчал, а Рахманинову было неловко заговорить; 
он думал, что Танеев не в духе из-за того, что произведение не 
.имело успеха и, видимо, никому не понравилось. Так, рассказы-
вал Рахманинов, они прошли с полдороги. Вдруг Сергей Иванович 
остановился у какого-то фонаря и стал неистово хохотать. 
Когда наконец он пришел в себя, Рахманинов обратился 
к нему с вопросом: «Что с Вами, Сергей Иванович?» — Танеев 
•сквозь• хохот произнес: «А я ведь три биса приготовил!». 

Аренский, будучи еще молодым, серьезно заболел, его 
послали лечиться на Кавказ: с ним вместе поехал Танеев, 
очень его любивший. Позже Сергей Иванович мне рассказы- _ч 

«ал, что там, на Кавказе, Аренский написал свои 24 пьесы 
(ор. 36). Он отметил 24 краткие темы, которые легли в основу 

этих пьес, свернул каждый отрывочек в трубку и 24 такие 
трубки положил в вазочку, стоявшую на столе. Каждое утро 
он наугад вынимал одну из свернутых бумажек и в этот день 
писал ту пьесу, тема которой была намечена на бумажке. Та-
ким образом, в 24 дня он написал все эти пьесы. 

Незадолго до смерти Чайковский сочинил симфоническую 
поэму «Воевода» на одноименное стихотворение Пушкина 
(из Мицкевича). Я был на репетиции, присутствовал и в кон-
церте, когда она исполнялась. Это был один из концертов, ко-
торые устраивал Зилоти в Москве уже после своего ухода из 
консерватории. И па концерте, и на репетиции что-то не ла-
дилось. Чайковскому не нравилась звучность бас-кларнета, 
который он своеобразно применил в этом сочинении. Он мор-
щился' и явно не был удовлетворен тем, как звучит эта вещь. 
Не ладилось что-то и в исполнении Серенады Глазунова, 
которую играл Брандуков. Чайковский был не в духе. После 
концерта, когда Чайковский спросил у Танеева его мнение по 
поводу «Воеводы», Танеев, не умевший кривить душой, откро-
венно сказал, что произведение ему не понравилось. Чайков-
ский сам не был доволен «Воеводой» и, придя к себе в номер, 
сжег в камине партитуру. После смерти Чайковского Зилоти, 
который предусмотрительно сохранил оркестровые голоса 
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«Воеводы», восстановил по голосам партитуру, и она была 
напечатана фирмой Беляева. Однажды, когда я был у Сергея. 
Ивановича Танеева, ему принесли с почты бандероль с вы-
шедшей из печати партитурой «Воеводы». Сергей Иванович, 
предложил мне сыграть с ним по партитуре «Воеводу» в че-
тыре руки. Мы сыграли эту вещь и оба были поражены чудес- • 
ными достоинствами произведения. Проиграли несколько раз. 
Сергей Иванович, с одной стороны, был восхищен красотами 
«Воеводы», а с другой — ему было чрезвычайно тяжело-
вспомнить, что благодаря его неодобрительному отзыву Чай-
ковский это произведение уничтожил и пережил, вероятно» 
в связи с этим тяжелые минуты6. 

Припоминаю здесь небольшой курьез. У Танеева в одной 
из комнат висела записка с высказыванием Толстого против 
курения, и в квартире его курить не было принято; кто хо-
тел курить, тот должен был - отправляться на кухню и ку-
рить там в отдушину для самоварной трубы. Однажды к Сер-
гею Ивановичу пришел в гости бывший тогда в Москве-
известный скрипач Ауэр и, разговаривая с Танеевым, вынул 
из портсигара папиросу и собрался закурить. Сергей Иванович 
сказал: «Курить нельзя!» — Тогда Ауэр спросил: «Вам вред-
но?» — «Нет, В а м нельзя». — «Почему?» — «Это вредно» 
и у меня не курят». Удивленный Ауэр спросил: «Как же, ког-
да у Вас Петр Ильич бывает, он тоже не курит?» — «Когда 
он бывает, он уходит на кухню и курит там», — отвечал 
С. И. Танеев. Тогда Ауэр успокоился, пошел на кухню и стаж 
курить в отдушину. 

После смерти родителей Танеев всегда жил в маленьких 
старомодных домиках, то на Сивцевом Вражке, потом в Мерт-
вом переулке — в доме Александрова-Дольника и, наконец» 
в последние годы, в маленьком домике на углу Гагаринскога 
и Малого Власьевского переулка. 

Прямота и принципиальность Танеева доходили до преуве-
личенной степени. Танеев всегда прямо высказывал свое-
отношение ко всем явлениям жизни, музыкального исполне-
ния, произведениям искусства и т. д. Если Танеев бывал-
в концерте, то, зайдя в артистическую, он тут же делал 
исполнителям те или другие замечания или указания, всегда 
очень меткие и ценные. 

Танеев очень любил Скрябина и высоко ставил его дарова-
ние, но последние произведения Скрябина были ему чужды. 
К стилю их он относился отрицательно и при встречах со-
Скрябиным решительно и резко высказывал ему свое отноше-
ние к этим произведениям. Скрябин нисколько не обижался,, 
и отношения их до конца оставались самыми сердеч-
ными. Скрябин постоянно говорил, что в его последних сочи- -
нениях все строго закономерно и что он может это доказать» 
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«однако, все откладывал изложение этих доказательств. 
Наконец он позвал однажды Танеева и меня к себе (это 
было в первый его приезд из-за границы, когда он оста-
навливался у Кусевицкого в его особняке в Глазовском 
переулке) с тем, чтобы изложить нам свою теорию. Однако, 
когда мы собрались, он долго не приступал к делу -и в конце 
концов заявил, что у него болит голова и поэтому он свои 
объяснения откладывает до другого раза. Этот «другой раз» 
так никогда и не состоялся. Скрябин явно опасался уничто-
жающей критики Сергея Ивановича. 

Хорошо известна позиция Танеева в нашумевшем тогда де-
л е Конюса. Г. Э. Конюс не соглашался принципиально с неко-
торыми, установками Преподавания теоретических предметов 
в консерватории и резко полемизировал с ее директором 
Сафоновым. Постепенно их отношения обострились до такой 
степени, что Сафонов уволил Конюса. Танеев же горячо под-
держивал Конюса. История эта очень нашумела в Москве, 
и в результате, когда после увольнения Конюса Сафонов 
стал за дирижерский пульт в одном из симфонических кон-
цертов, его освистали, и свист продолжался так долго, что 

, в течение нескольких минут Сафонов не мог начать концерт. 
Подобного скандала я в жизни своей больше не припомню. 

Осенью 1905 года, в результате своего несочувствия тог-
дашнему освободительному движению и той позиции, которую 
заняли в ном учащиеся Московской консерватории, принявшие 
участие во всеобщей забастовке, Сафонов покинул консерва-
торию7. Как известно, к управлению консерваторией и пре-
подаванию в ней он больше не вернулся. Уезжая в Америку, 
Сафонов объявил, что на время его отсутствия директором 
консерватории остается Ипполитов-Иванов. 

На заседании Художественного совета, где он сделал это 
сообщение, Танеев выступил и сказал, что если Сафонов ухо-
дит совсем, то тогда должен быть поднят вопрос о выборе нового 
директора, если же он уходит только временно, то, по поло-
жепию и уставу, па время отсутствия директора обязанности 
его исполняет инспектор, каковым была в то время А. И. Гу-
берт. Поэтому оЦ считает назначение Сафоновым нового ди-
ректора незаконным и неправильным. Сафонов пришел 
в ярость и осыпал Танеева в полном смысле слова площад-
ными ругательствами. К стыду педагогов консерватории — 
никто из них ни одним словом за Танеева не вступился и не вы-
разил своего протеста против непристойной выходки Сафо-
нова. Танеев ушел с заседания Совета и на другой день по-
слал заявление о своем уходе из консерватории, а также пись-
мо в редакцию «Русских ведомостей», в- котором написал, что 
вследствие той грубости, какой он подвергся на заседании 
Художественного совета со стороны директора консерва-
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тории, он считает себя вынужденным уйти из состава ее про-
фессоров8. Впоследствии, сколько Танеева ни просили вер-
нуться в консерваторию, он не соглашался. Не вернулся он 
отчасти потому, что хотел посвятить себя всецело творческой 
и научной работе, а в значительной степени, я думаю, и по-
тому, что он был оскорблен равнодушным отношением к себе 
товарищей во время грубой выходки Сафонова и работать 
вместе с ними охоты больше не имел. [...] 

Когда Рахманинов написал свою замечательную «Всенощ-
ную», она в первый раз исполнялась Синодальным хором: в по-
мещении Синодального училища на Большой Никитской. Сер-
гей Иванович, не помню по какой причине, не присутствовал 
на этом исполнении, а так как это был конец сезона и испол-
нения «Всенощной» больше уже не предполагалось, он обра-
тился к Рахманинову с просьбой, чтобы тот сыграл ему 
«Всенощную» на фортепиано. Мы договорились, что это про-
изойдет у меня. Я жил тогда на Пречистенке. У меня собра-
лись Танеев, Рахманинов и Метнер. Было это в начале апреля 
1915 года,-Рахманинов сыграл свою «Всенощную», которая 
в его удивительном (исполнении на фортепиано произвела на 
нас глубокое впечатление. Мы были как-то особенно хорошо 
настроены и очень приятно потом посидели за чаем. Угово-
рились в дальнейшем периодически собираться примерно-
раз в месяц — играть новые музыкальные произведения! 
и проводить совместно время так же приятно, как провели его 
в тот вечер. К сожалению, этим предположениям не удалось 
осуществиться. Через несколько дней после этого нашего 
свидания неожиданно заболел Скрябин и через три-четыре 
дня умер. На похоронах его Сергей Иванович жестоко про-
студился (была очень холодная погода). Тяжелый грипп выа--

. вал резкое ослабление сердечной деятельности. Сергей Ива-
нович, который был довольно тучен и страдал ожирением 
сердца, трудно поправлялся. В конце мая мы с женой собира-
лись уехать на летние месяцы в Крым. Перед отъездом я вме-
сте с Метнером пошел проститься с Сергеем Ивановичем. 
Я застал его только что вставшим с постели после болезни. 
Он нам очень обрадовался, сказал, что как раз в эти дни 
просматривал оперу Моцарта «Cosi fan tutte», наслаждался 
ее чудесной музыкой и предложил нам поиграть ее. Мы были 
раДы это сделать. Я на одном из инструментов играл сопро-
вождение, а Сергей Иванович на другом вокальные партии. 
Мы проиграли почти всю оперу и испытали большое наслаж-
дение от этой замечательной музыки. Затем мы посидели 
еще немного у Танеева и простились с ним. Я пожелал ему 
поскорее поправиться. Он собирался через два-три дня пере-
ехать в Дюдъково, неподалеку от Звенигорода, где он в по-
следние годы проводил обычно летние месяцы. К сожалению» 
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это свидание с Танеевым оказалось последним. Я уехал в 
Крым, а он, приехавши в Дюдьково, через сутки скоропо-

стижно скончался от паралича сердца, о чем я по приезде 
в Крым, узнал из газет. Смерть Сергея Ивановича на пять-
десят девятом году жизни, в расцвете творческих сил, была 
огромной, невознаградимой утратой для русской музыки и 
для всех знавших и любивших его. 

[Эжен Изаи] 

В начале настоящего столетия в Москву неоднократно 
приезжал знаменитый бельгийский скрипач Эжен Изаи, кото-
рого мне пришлось много раз слышать, а однажды я играл 
с ним сам. 

Мне пришлось слышать от Изаи ряд концертов с оркестром 
^Баха — Е-с]иг'ный, Моцарта — G-dur 'HBM, Бетховена, Мен-
дельсона, Бруха g-шоИ'ный, Сен-Санса — h-тоП'ный и ряд 
других), а также много других, менее крупных произведений. 

От игры Изаи у меня осталось незабываемое впечатление. 
Это был скрипач с чрезвычайно ярким, превосходным звуком" 
и безукоризненной виртуозностью. Отличительным свойством 
его техники было исключительное владение смычком — умение 
в кантилене менять смычок так, что казалось — он обладает 
каким-то бесконечным смычком, смена которого совершенно 
не ощущается слушателем. 

Может быть недостаточно целомудренно простой при ис-
полнении классиков, Изаи был неподражаем при исполнении 
романтиков. 

Вообще, это был один из величайших скрипачей, которых 
мне пришлось слышать. 

19 января 1910 года по приглашению Русского музыкаль-
ного общества Изаи дал совместно со мною сонатный вечер 
н Большом зале. консерватории. Мы исполнили три сонаты: 
Моцарта — D-dur'nyio, Брамса — d-тоН'ную и Франка — со-
нату, посвященную Изаи. Накануне концерта мы условились 
репетировать утром на квартире Сибора, с которым Изаи по 
встречам за границей был довольно коротко знаком и который 
звал к себе (дело было на масленице) на блины. 

Репетиция у нас закончилась довольно скоро. Изаи, убе-
дившись, что он имеет дело с опытным музыкантом, видимо 

•стремился поскорее кончить репетицию и перейти к блинам. 
После блинов, прощедших очень весело, Изаи заявил, что он 
.любит играть на виолончели, и предложил сыграть какое-
нибудь трио. Сибор достал Трио Аренского и мы, в составе: 
»Сибор — скрицка, Изаи — виолончель и я, сыграли это до-
вольно виртуозно написанное Трио. Изаи если не с большим 

187 



техническим совершенством, то, во всяком случае, без всяких 
недоразумений сыграл с листа нелегкое Трио и был очень 
доволен. 

Вечером на эстраде я почувствовал, с каким замечательным 
артистом я играю. Особенно удивительно, поистине вдохно-
венно была сыграна им превосходная соната Франка1 . 

Я никогда не забуду художественного удовлетворения от 
этой встречи как одной из самых интересных артистических 

• встреч в своей жизни. • 

М. М, Ипполитов-Иванов 

Впервые я увидел Михаила Михайловича Ипполитова-
Иванова, когда он в сезон 1889/90 года дирижировал в Москве 
симфоническим концертом Русского музыкального общества. 
В концерте принимала участие и жена его, Варвара Михай-
ловна Зарудная-Иванова, тогда еще молодая певица с прекрас-
ным, необыкновенно ясным, чистого тембра голосом — со-
прано1. 

Вскоре после этого, в 1893 году, Ипполитов-Иванов по 
приглашению тогдашнего директора Московской консервато-
рии Василия Ильича Сафонова переехал из Тифлиса в Москву 
и начал свою работу в качестве профессора Московской кон-
серватории. 

К. Н. Игумнов, я и Г. А. Алчевский составили первую 
группу учеников Михаила Михайловича, с которыми он вел 
курс специальной инструментовки (для студентов композитор-
ского отделения) . На первом уроке мы, несколько смущенные, 
ждали прихода нового,- незнакомого нам профессора. Однако 
мы быстро успокоились, увидав, что наш профессор смущен 
не менее нас... Отношения между нами быстро наладились и 
приобрели характер дружеских отношений старшего товарища' 
к младшим. 

Михаил Михайлович, не обладая, подобно Танееву или 
Г. Э. Конюсу особым педагогическим дарованием, просто 
делился с нами своим опытом, давая мудрые советы и ука-
зания. Самым ценным его свойством как педагога было 
бережное отношение .к индивидуальности учащегося. Он каж-
дому позволял оставаться самим собой, относясь с легкой, до-
бродушной иронией к молодому задору некоторых из нас, 
особенно ко мне, прослывшему среди тогдашних студентов-
композиторов . «модернистом». Против этой моей музыкальной 
«дерзости» Сергей Иванович Танеев всегда ополчался, тогда 
как Ипполитов-Иванов только добродушно посмеивался, иногда 
ворча сквозь зубы: «Эка, наворотил!». 
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По окончании консерватории я несколько лет мало стал-
кивался с Михаилом Михайловичем. 

В,начале 1906 года я был приглашен в Московскую кон-
серваторию в качестве профессора фортепианной игры. Как 
раз в это же время, вскоре после ухода В. И. Сафонова из 
Московской консерватории, Ипполитов-Иванов стал первым 
избранным директором консерватории. В это время в высших 
учебных заведениях Москвы была введена так называемая 
«автономия», согласно которой должность директора стала 
выборной и директор избирался из числа профессоров консер-
ватории ее Советом. Бывший до того в течение шестнадцати 
лет директором Московской консерватории В. И. Сафонов был 
превосходным музыкантом, энергичным, талантливым органи-
затором, но в его властной натуре были черты самодурства, 
делавшие его совершенно неспособным понять всю широту 
того общественного подъема, который охватил всю Россию 
в 1905 году. То, что студенчество Московской консерватории 
примкнуло к забастовочному движению, охватившему все выс-
шие учебные заведения страны, он рассматривал с узкой точки 
зрения нарушения учащимися учебной дисциплины; от этого 
и возникли тяжелые конфликты, которые и привели к отставке 
Сафонова и отъезду его из Москвы2. 

Михаилу Михайловичу сразу удалось завоевать всеобщее 
доверие и любовь. Учащиеся увидели в нем не грозного на-
чальника, а старшего товарища и почувствовали к нему полное 
доверие, благодаря чему учебная жизнь стала протекать совер-
шенно нормально. 

После Великой Октябрьской революции Михаил Михайло-
вич, несмотря на то что он в то время был уже далеко не 
молод и по своему воспитанию был далек от идей револю-
ционного коммунизма, сразу стал в ряды той части русской 
интеллигенции, которая с первых же дней после Октября 
стала работать с советской властью, всеми силами помогая-

строительству новой жизни, новой культуры. 
Михаил Михайлович оставался ректором консерватории до 

1922-года а. Последние годы его ректорства я был его ближай-
шим помощником. В тяжелый период материальной разрухи 
после мировой и гражданской войны консерватория пережи-
вала трудные времена. Однако Михаил Михайлович никогда 
не падал духом и к моей склонности нервничать и волноваться: 
относился с легкой иронией. Благодаря его мудрому спокой-
ствию, безукоризненному такту и врожденному здравому 
смыслу, Михаилу Михайловичу удалось провести Московскую 
консерваторию сквозь все материальные затруднения настолько 
благополучно, что она смогла оказать значительную материаль-
ную помощь Ленинградской консерватории, находившейся в-, 
трудном положении. 
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Последние годы жизни, отойдя от административной ра-
боты в консерватории, Михаил Михайлович продолжал свою 
•работу в качестве профессора. 

Мне часто приходилось встречаться и вместе с ним работать 
на различных съездах, конкурсах, конференциях4. Я всегда 
изумлялся его бодрости, его живому сочувствию всему новому, 
молодому, свежему... 

[Воспоминания о Г. Л. Катуаре] 

Мне хотелось бы остановиться на одной очень интересной 
"фигуре московского музыкального горизонта, стоявшей не-
сколько особняком, не принадлежавшей ни к моему поколе-
нию, ни к более старшему поколению Сафонова, Танеева 
и т. д., на человеке, который долгое время стоял от консер-
ватории- в стороне и с которым я был евязан близкими друже-
скими отношениями. Это — Георгий Львович Катуар. 

Во все времена бывало так, что иногда очень даровитые 
люди проходили свой жизненный путь незамеченными и не-
признанными. [..-]1. К числу незамеченных принадлежал и 
замечательный музыкант Георгий Львович Катуар. 

Катуар- происходил из обрусевшей французской семьи Ка-
туаров, довольно богатых людей, имевших в Москве оптовую 
торговлю чаем и винами. Они жили в собственном доме на 
Петровском бульваре. Семья оставалась католической, и отец 
их был старостой французской церкви в Москве, .но образо-
вание все дети получили русское и .совершенно обрусели. 
У родителей было несколько сыновей. Все получили высшее 
образование, но продолжали в .то же время заниматься ком-
мерческими делами. Георгий Львович, или, как его обычно 
называли близкие люди, Егор Львович, окончил математиче-
ский факультет Московского университета, но всю жизнь стре-
мился быть музыкантом. Он играл на фортепиано и был 
учеником Клиндворта. Особенного пианистического дарования 
у Катуара не было; хотя в молодые и даже в более поздние 
годы он несколько раз выступал публично как пианист. В семье 
на Егора Львовича смотрели как на какого-то урода и считали, 
что в то время как все братья занимаются «делом», он один 
ничего не делает и мнит себя без достаточного основания 
музыкантом. К его дарованию все они о'тносйлись скептически. 
Виртуозного дарования у Катуара действительно не было, 
а в сочинениях его родные ничего не понимали и поэтому, 
хотя они и были культурными людьми и не считали, что 
«музыкант» — это недостойная профессия, но полагали, что 
у Егора Львовича для этой профессии нет достаточных данных 
и незачем ему лезть в музыканты. Может быть, если бы 
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Катуар остался без всякой поддержки, его музыкальный та-
лант так и заглох бы, но он встретился с Чайковским и пока-
зал ему некоторые свои сочинения. Чайковский, ознакомившись, 
с ними, написал ему одобрительное письмо, признал у него 
настоящее композиторское дарование и настоятельно советовал 
ему работать и его развивать 2. Благоприятный отзыв Чайков-
ского Катуара в значительной степени поднял, и он стал: 
продолжать свои занятия сочинением. В области композиции 
Катуар почти самоучка. По окончании университета он поехал: 
в Петербург и стал брать там уроки у Лядова, но из этих 
уроков как-то ничего не вышло, и они быстро прекратились. 
Катуар был близок с Танеевым и пользовался иногда его сове-
тами, но систематически никогда с ним не занимался и вообще 
систематического музыкального образования,, за исключением 
фортепианных уроков у Клиндворта и упомянутого короткого 
периода занятий с Лядовым, не получил. Я должен сказать, 
(в данном случае к чести себе), что если бы меня не было на 

свете, то при жизни Катуара его сочинения почти совершенно 
не исполнялись бы. Все его крупные сочинения: Фортепиан-
ный концерт, фортепианные Квинтет и Квартет, Трио и обе' 
скрипичные сонаты, одна из которых—«Поэма»—посвящена; 
мне, один я многократно играл в концертах. 

Сам Катуар на моей памяти публично играл только один: 
раз свое Трио в Квартетном собрании. Кроме меня, почти; 
никто не хотел играть его сочинения. Почти не играют их, 
к сожалению, и сейчас. Причина этого явления кроется отчасти' 
в своеобразной их фактуре. По существу, они вовсе не явля-
ются малодоступными, слишком изысканными или слишком 
сложными гармонически. Но Катуар был необычайно нервным' 
человеком, типичным неврастеником, и эта его нервность от-
части отразилась на стиле его сочинений. Он как будто боялся1 

излагать ткань своих сочинений так, чтобы она имела твердую 
опору. Если взять движение ткани в его сочинениях, то там' 
постоянно чередуются квинтоли, септоли и т. п., причем пер-
вый звук почти никогда не ударяется: он или слигован, или: 
на сильном времени стоит пауза. Все это значительно затруд-
няет схватывание ритмической основы сочинения. Когда группа 
исполнителей начинает играть какой-нибудь его ансамбль, они 
с первого раза ничего не понимают и, вместо того чтобы' 
разобраться, решают, что разбираться и не стоит, и бросают 
играть. Этим дело и кончается. А между тем сочинения Ка-
туара — превосходная музыка, всегда эмоционально насыщен-
ная и мелодически содержательная. Катуар никогда не мог 
сочинять равнодушно, он всегда горел, и его музыку нельзя 
играть -равнодушно. 

В 1911 году Катуар написал превосходный фортепианный 
концерт, который я играл по рукописи в Москве в январе 
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1912 года и в Петербурге в сезоне 1913/14 года. С тех пор 
я почему-то его больше не играл, а никто другой так и не 
удосужился его выучить и сыграть. Впрочем, раза два-три 
ученики консерватории в моем классе и в классе Гедике его 
играли с аккомпанементом второго фортепиано. Теперь во всей 
Москве нельзя даже достать нот этого конверта. Смешно ска-
зать, но исполнение произведений Катуара находилось почти 
исключительно в зависимости от того, играл я их или нет. 
Так это продолжается и по сей день. Я рад только, что записал 
все его ансамбли с фортепиано на магнитную ленту. Почему 
это происходило и происходит — трудно все-таки понять. Сим-
фония его так никогда целиком исполнена не была, а другое 
его симфоническое произведение, поэма «Мцыри» по Лермон-
тову, исполнялось только однажды в Киеве. Одно время талант-
ливая московская певица Ян Рубан довольно часто пела чрез-
вычайно интересные вокальные произведения Катуара. Не-
сколько раз аккомпанировал в концертах ей я. 

Личность Катуара была нередкость обаятельна. Это был 
человек тонкой культуры, исключительно скромный, абсолютно 
не обладавший никаким самомнением, никогда не выдвигавший 
себя. Катуар очень тяжело и болезненно переживал свое не-
признание. Нервная система его была в тяжелом состоянии. 
На него находили периоды, когда оп никуда не мог ходить 
(нечто вроде боязни пространства) и совершенно не мог рабо-
тать. Он лечился, но лечение плохо ему помогало. Странным 
образом, даже музыканты склонны были смотреть на него чуть 
ли не к а к ' н а дилетанта. Впоследствии оказалось, что этот 
«дилетант» не только был превосходным композитором, но и 
глубоким музыкантом-учёным, написавшим два крупных науч-
ных труда: по гармонии и по форме. Вторая работа осталась 
не совсем законченной и вышла из печати уже после его 
смерти. Можно соглашаться или не соглашаться с его выво-
дами, но 4TOi его труд .имеет глубокое научное обоснование, 
не подлежит никакому сомнению3. 

Помню, как-то Рахманинов, когда я при нем с большим 
сочувствием отозвался о сочинениях Катуара, пожал плечами 
и также сказал: «Это дилетант». Сочинений Катуара он в то 
время, очевидно, совершенно не знал. Через некоторое время, 
когда Рахманинов жил в Дрездене, ему из Российского му-
зыкального издательства прислали на просмотр представлен-
ный к изданию струнный квартет Катуара. Познакомившись 
с этим произведением, Рахманинов был удивлен красотами и 
техническим мастерством Квартета и написал по этому поводу 
Катуару письмо, в котором выразил свое восхищение, его 
Квартетом4. Как раз в это время (это было зимой 1905/1906 го-
да) мы с женой были за границей в Берлине и Лейпциге, где 

;.я с Кусевицким концертировал. Мы с женой заехали в Дрезден 
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посмотреть знаменитую картинную галерею. Мы были у Рах-
маниновых, которые в это время жили в Дрездене, и Рахма-
нинов сам мне рассказал эту историю с Квартетом Катуара. 

Катуар был не только глубокий музыкант и прекрасный 
композитор, но он был человеком большой культуры, прекрасно 
владел языками, отлично знал европейскую литературу, как 
я уже говорил, был математик по образованию. Помню, уже 
незадолго до смерти он мне как-то сказал, что ему попалось 
какое-то новое сочинение по высшей математике и что Он, 
начав его читать, почувствовал, что не потерял способности 
оперировать математическим аппаратом, и книгу эту с инте-
ресом прочел. 

Два крупных западных композитора, Вагнер и Брамс, долго 
не пользовались сочувствием московских музыкальных кругов, 
относившихся к их творчеству или равнодушно, как к Брамсу, 
или резко отрицательно, как к Вагнеру. Катуар глубоко изучал 
их творчество и преклонялся перед обоими. Может быть, тут 
сказалось и влияние вагнериста и личного друга Вагнера — 
Клиндворта, у которого Катуар учился. Впоследствии Катуар 
неоднократно ездил в Байрейт и слушал там оперы Вагнера. 
В 1886 году там при нем умер Лист. 

Катуар так в значительной степени непризнанным и умер, 
но в последние годы жизни его все-таки ценили больше. Он 
был приглашен профессором в Московскую консерваторию по 
классу композиции. Из его класса вышел ряд даровитых му-
зыкантов, среди которых — Евсеев, Мазель, Кабалевский, Фере 
и другие. 

Злой рок преследовал его и после смерти. Я подарил Мос-
ковской консерватории довольно хорошо сделанные, сильно 
увеличенные фотографические снимки в хороших рамах — Та-
неева, Катуара и Скрябина. Портреты Танеева и Катуара 
висели на эстраде Малого зала, а портрет Скрябина — в фойе 
Малого зала. В один прекрасный день во времена царствова-
ния в Московской консерватории «блаженной памяти» Пши-
бышеиского, все это было вышвырнуто в подвал. Так же были 
вышвырнуты: портрет основателя консерватории Николая Ру-
бипштсч'ша, портрет Сафонова и Кашкина и отличный портрет, 
специально мною заказанный художнику Вышеславцеву, Иппо-
литова-Иванова. Все эти портреты по счастью были разысканы 
и подобраны директором Музея П. И. Чайковского в Клину, 
покойным Жегнным, и свезены им в Клпн. Они сейчас нахо-
дятся в Музее П. И. Чайковского. 

Как я уже говорил, я в 1912 году играл в Москве в сим-
фоническом концерте фортепианный концерт Катуара5 . В се-
зоне 1913/14 года меня пригласили сыграть этот концерт в 
Беляевском симфоническом концерте. Глазунов, с которым 
я вел переписку по поводу этого выступления, сообщил мне, 
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что концертом будет дирижировать Штейнберг. Я решил, что 
это композитор Штейнберг Максимилиан Асеевич — один из 
лучших учеников Римского-Корсакова, женатый на его дочери, 
Надежде Николаевне, профессор Петербургской консерватории. 
Я написал ему письмо, хотя не был с ним знаком, в котором 
выразил удовольствие играть с ним, и указал на то, что кон-
церт Катуара исключительно труден для ансамбля, ввиду чего 
предложил выслать ему заблаговременно партитуру для озна-
комления. В скором времени я получил от него очень любез-
ный ответ, в котором он сообщил мне, что я ошибся, что он 
вообще не дирижер и поэтому этим концертом дирижировать 
не будет, а что концертом должен дирижировать Штейнберг 
Лев Петрович, дирижер в те времена небезызвестный в про-
винции, часто дирижировавший симфоническими концертами 
на разных курортах России. Я попросил в лице Глазунова 
дирекцию Беляевских концертов сообщить Штейнбергу о труд-
ностях концерта Катуара и послать ему заблаговременно пар-
титуру, которую сейчас же выслал в Петербург. 

Когда за два дня до концерта я приехал в Петербург и, 
сговорившись с Штейнбергом, пришел вечером к нему в номер 
гостиницы, где у него был инструмент, я застал его нездо-
ровым. У пего была повышена температура, а кроме того, он 
казался чрезвычайно сконфуженным. Он сказал мне, что пар-
титуры он не видел и концерта совсем не знает, а теперь, уви-
девши партитуру, испытывает страх перед этим выступлением. 
Я просидел с ним довольно долго, играл ему концерт и ушел 
от него в достаточной степени смущенным. 

В концерте, кроме концерта Катуара, исполнялись еще в 
первый раз крупные оркестровые произведения, для которых 
также требовалось много репетиций6. Придя на другой день 
на репетицию, я присутствовал при работе Штейнберга над 
этими произведениями, а затем, после антракта, мы присту-
пили к репетиции концерта. Из исполнения этого ровно ничего 
не получилось. Штейнберг партитуры не знал; концерт исклю-
чительно труден для ансамбля, так что получилось нечто совер-
шенно невообразимое. Я был до крайности возмущен, хотел 
отказаться от выступления, но меня уговорили отложить до 
завтра, когда утром была "назначена генеральная репетиция. 
На концерт предполагалось отвести на этой репетиции больше 
времени. Я довольно открыто возмущался тем, что несмотря 
на то что я заблаговременно прислал в Петербург партитуру, 
она не была послана Штейнбергу. Придя на другой день на 
репетицию, я увидал направлявшегося ко мне навстречу до-
вольно миниатюрного человека, уже пожилого, имевшего не-
сколько раздраженный вид. Это оказался библиотекарь Петер-
бургской консерватории, некий Фрибус, очень почтенный и 
чрезвычайно аккуратный человек. Он подошел ко мне и ска-
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зал: «Я слышал, что вы, естественно, возмущались тем, что 
партитура не была послана Штейнбергу, но я должен сказать 
вам, что вы неправы: получив партитуру от вас, я сейчас же 
послал ее Штейнбергу». В доказательство этого Фрибус, как 
аккуратных! человек, тут же предъявил мне квитанцию на 
принятие заказной бандероли. Таким образом, Штейнберг 
хотел свалить вину с больной головы на здоровую. На репе-
тицию нам отвели час, и после того, как и из этого опыта 
ничего путного не получилось, я сказал Катуару, который при-
ехал в Петербург послушать концерт, что так играть я не могу, 
и что я сейчас же закажу себе билет и уеду в Москву. Он, 
как это ни было ему неприятно, одобрил мое намерение, так 
как ему казалось, что лучше не играть концерт, чем играть его 
в таком виде. Когда я об этом заявил членам дирекции Беляев-
ских концертов, они были очень обеспокоены и, в результате 
маленького совещания, сказали, что в виде исключения назна-
чают специальную дополнительную репетицию в два с полови-
ной часа — от четырех до шести тридцати (концерты в Петер-
бурге в те времена начинались в восемь часов), с тем, чтобы 
в эти два с половиной часа поучить концерт и постараться 
привести его в такое состояние, чтобы его можно было вечером 
исполнить. Мы старательно учили концерт, но большого толка 
все-таки не получилось. Несмотря на то что я концерт знал 
хорошо, мне очень трудно было играть, так как ткань его 
очень сложна, а оркестр все время играл невпопад. В финале, 
например, есть одно место, где пианист вместе с оркестром 
останавливается на нонаккорде; на этом аккорде имеется фер-
мата, после которой начинается совершенно новый эпизод. Во 
время подхода к этой остановке деревянные духовые играют 
небольшую восходящую фигуру. Мы пришли к этой остановке. 
После ферматы я начал следующий эпизод (а надо сказать, 
что остановка происходит на нонаккорде пз Des-dur, а сле-
дующий эпизод начинается в C-dur). Когда я уже играл этот 
C-din'nidit эпизод, я к ужасу услыхал, что деревянные духо-
вые только здесь начали играть ту фигуру, которую они 
должны были играть перед этим. Легко себе представить, ка-
кая получилась какофония! В этом же стиле было и все 
исполнение концерта, от которого слушатели не вынесли ни-
чего, кроме недоумения, а так как Катуар как композитор 
в Петербурге почти не был известен, то все решили, что его 
концерт — просто плохая музыка. 

Катуар был чрезвычайно расстроен; не могу сказать, 
чтобы это было приятно и мне. 

Умер Катуар неожиданно. Смерть его произвела на меня 
очень тяжелое впечатление. У меня в классе был ученик, 
некий Раймист, который должен был в концерте моего класса 
играть Концерт Катуара. Играл он его очень неплохо. На пред-
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последнюю репетицию, которая происходила у меня в классе, 
я попросил Георгия Львовича прийти. На другое утро должна 
была состояться генеральная репетиция уже в Малом зале. 
Катуар пришел ко мне в класс. Пока Раймист играл, он кое-что 
отмечал на своей визитной карточке карандашом, а после его 
исполнения, которое он в общем очень одобрил, он сделал 
целый ряд замечаний, после чего разорвал карточку и бросил 
ее на подоконник. На другой день, придя в класс, я нашел эту 
разорванную карточку и сохранил ее. По окончании репети-
ции мы уговорились, что завтра утром в 10 часов Катуар 
придет на репетицию в Малый зал и послушает Раймиста еще 
раз. Когда на следующее утро я пришел в консерваторию, меня 
вызвали к телефону. Звонила дочь Катуара и сказала, что 
отец утром против обыкновения долго не вставал, и когда, 
наконец, вошли в его спальню, оказалось, что он лежит мерт-
вый... Он умер, очевидно, во сне. 

На нас, друзьях, а также на учениках Катуара лежит 
долг — восстановить его память. Мы должны принять реши-
тельные меры к тому, чтобы его музыка опять зазвучала, 
чтобы наши молодые товарищи ближе узнали его ирекраспые 
сочинения и полюбили их так, как они этого заслуживают7. 

[Воспоминания об А. С. Аренском] 

Аренский был блестяще одарен от природы. У него было 
прекрасное композиторское дарование, гармоничное и безуко-
ризненное в смысле музыкального инстинкта, но, к сожалению, 
Аренский как-то продешевил свою жизнь, прожил ее в зна-
чительной степени легкомысленно, не углублял своего даро-
вания и поэтому создал целый ряд хотя иногда очарователь-
ных произведений для фортепиано, вокальных и иных, вплоть 
до опер, тем не менее большого, значительного следа как ком-
позитор не оставил, и то, что он сделал, было гораздо ниже 
его природного дарования. Тем не менее его сочинения и в 
наши дни часто и успешно исполняются. Музыкант Аренский 
был превосходный. Например, в консерватории, ведя класс 
так называемой «энциклопедии» (так тогда называлось то, 
что сейчас называется «анализом форм»), он вел этот класс 
преимущественно на изучении фортепианных сонат Бетховена. 
В классе Аренского никогда не было нот, и все сонаты Бет-
ховена, которые он в классе разбирал, он играл с любого места 
наизусть. Хотя Аренский не был профессионалом-пианистом, 
он владел фортепиано достаточно хорошо, причем с необык-
новенной ловкостью умел играть, держа между пальцев мунд-
штук с папироской. Р1ногда он даже переворачивал руку ла-
донью кверху и при этом ухитрялся довольно свободно играть. 
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Как пианист Аренский со своими сочинениями выступал и 
публично. Он много раз аккомпанировал певице Збруевой, 
певшей в концертах его вокальные произведения, играл не-
однократно в концертах свои Трио н Квинтет и, наконец, 
играл свою Фантазию на темы Рябинпна в симфоническом 
концерте с оркестром. 

В классе свободного сочинения, находя в работах учеников 
те или другие недостатки, он очень быстро ориентировался 
и давал чрезвычайно меткие советы1. 

Внешне Аренский был некрасив, но был очень изящен, 
всегда просто, но изысканно одет. От него постоянно пахло 
очень тонким одеколоном; вообще, в нем была большая внеш-
няя благообразность. 

У Аренского была слабость: он терпеть не мог бездарных 
учеников, и когда ученик пли ученица приносили плохую 
задачу, он довольно едко над ними издевался. 

Вспоминается мне маленький случай, как Рахманинов, 
незадолго перед тем окончивший консерваторию, однажды пос-
сорился, правда, не на очень продолжительное время, с Арен-
скнм. Дело было так: однажды Аренский в присутствии Рах-
манинова рассказал довольно пустой анекдот, который заклю-
чался в том, что в раю Христос встретился с апостолом Петром. 
Они начали играть в кости. Христос все время выигрывал. 
Тогда Петр заподозрил его добросовестность и сказал: «Учи-
тель, нельзя ли бои чудес». Когда Аренский написал свои 
очаровательные пьесы на забытые греческие ритмы, Рахма-
нинов в :>тп время выпусти.» па печати какие-то свои форте-
пианные пьесы. Он послал их Арепскому с надписью: «Учи-
тель, нельзя ли без чудес». Аренский на это очень обиделся, 
и некоторое время они были в ссоре. [,..]2 

В конце 1895 года или в начале 1896 группой художников 
в Москве, не помню по какому поводу, был устроен художе-
ственный праздник в зале Дворянского собрания (теперешнем 
Колонком зале)3. Для этого праздника художники заказали 
Лренскому небольшую одноактную оперу «Рафаэль». Испол-
нение должно было происходить на эстраде Колонного зала; 
декорации к этой опере написал Пастернак. Опера разучива-
лась исполнителями под фортепиано. Репетиции происходили 
и консерватории на небольшой оперной сцене в Малом зале. 
Аренский обратился ко мне с просьбой, чтобы я во время этих 
репетиций, прежде чем опера будет идти с оркестром, акком-
панировал на фортепиано. Я с удовольствием, конечно, согла-
сился, любя Аренского, как своего учителя, и, таким образом, 
на этих репетициях присутствовал. Музыка «Рафаэля» очень 
приятна, исполнялась она очень хорошо. Особенно чудесно 
пела, тогда еще студентка консерватории, Полякова, замеча-
тельное меццо-сопрано, — один из лучших голосов, какие я 
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когда-либо слышал (партия Рафаэля написана для женского 
голоса). Режиссировал этот спектакль известный превосходный 
актер Малого театра Александр Павлович Ленский. Его режис-
серские указания были чрезвычайно ярки и интересны, так что 
вся эта работа оставила во мне очень хорошее воспоминание. 
Партию Форпарины пела также ученица консерватории, 
княжна К., довольно полная девушка, исключительной красоты 
и неплохая певица. 

В классе свободного сочинения я у Аренского учился 
только полгода. Раньше я учился у него в обязательных тео-
ретических классах. После отъезда из Москвы Аренский был 
в Петербурге одно время директором императорской Певче-
ской капеллы, но там у него вышли (как, впрочем, у всех 
больших музыкантов, которые в этом учреждении работали) 
какие-то неприятности с придворными людьми и он, недолго 
пробыв на этом посту, ушел оттуда4. 

Вскоре результаты образа жизни Аренского сказались: он 
тяжело заболел чахоткой, уехал на юг, в Ниццу. Там он плохо 
поправлялся и вскоре после возвращения в Россию умер. 
Когда Аренский вернулся в Москву из этой своей загранич-
ной поездки, мы у меня па дому устроили маленькое его 
чествование, которое заключалось в том, что многие из нас 
играли его произведения. Я играл Трио с Сибором и Букини-
ком, с Танеевым на двух фортепиано его Вторую сюиту и 
играл соло. Рахманинов с Вплыпау сыграли его шесть детских 
ш.ес в четыре руки. Помню, играл А. Ф. Гедике, играл Пахуль-
ский и ряд других исполнителей. Все это носило сердечный 
характер. После этого мы все отправились в Эрмитаж или 
«Прагу» и вместе обедали5. 

[Воспоминания об А. И. Зилоти] 

Александр Ильич Зилоти, к которому я в 1889 году посту-
пил в класс, чрезвычайно привлек меня; в нем было большое 
обаяние: он был красив, талантлив, приятен в обращении. 
Зилоти был хороший человек, сердечно относившийся к уче-
никам. 

Зилоти и Рахманинов — двоюродные братья: мать Зилоти 
н отец Рахманинова — брат н сестра. Мальчиком Зилоти, так 
же как впоследствии Рахманинов, жил и учился у Н. С. Зве-
рева... Впоследствии он перешел в класс Н. Г. Рубинштейна, 
у которого учился до его смерти, то есть до марта 1881 года. 
Одновременно с Зилоти у Рубинштейна учился другой чрез-
вычайно даровитый юноша, знаменитый впоследствии пианист 
Эмиль Зауэр, которого родители специально послали в Москву 
для того, чтобы учиться у Николая Рубинштейна. После смерти 
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Н. Рубинштейна и Зауэр, и Зилоти, оба завершали свое музы-
кальное образование у великого Листа. Лист незадолго перед 
этим потерял единственного, любимого сына Даниэля; увидав 
Зилоти, Лист был поражен, быть может, казавшимся ему сход-
ством между ним и покойным своим сыном, вследствие чего 
он сразу очень полюбил Зилоти, чему, разумеется, способ-
ствовала большая одаренность Зилоти. Таким образом, Зилоти 
был в период своего обучения у Листа его любимцем i. По 
возвращении в Россию Зилоти женился на дочери основателя 
и владельца всемирно известной картинной галереи П. М. Тре-
тьякова. Жена Зилоти, Вера Павловна, была очень красивой 
женщиной. 

Зилоти жил в период своего профессорства в консерватории 
в нижнем этаже дома графа Бобринского в Гранатном пере-
улке. Я помню, в первый или второй год обучения у него я 
проходил с ним фортепианный концерт Шарвенки. Мне не 
удавалось в одном нз эпизодов финала этого концерта добиться 
той звучности, которой хотелось Зилоти. Узнав, что у меня 
дома очень плохой инструмент, он предложил мне прийти к 
нему домой в то время, когда он занимался в консерватории, 
и поработать над этим эпизодом на его хорошем рояле. В на-
значенное утро я отправился к нему. Несмотря на то что 
Зилоти не было дома, я чувствовал себя необыкновенно роб-
ким. Войдя в его довольно комфортабельно обставленный каби-
нет, где стоял действительно очень хороший рояль Шредера, 
я увидел тронувший меня знак внимания: на рояле было 
приготовлено угощение: прекрасный, большой апельсин и еще 
что-то. Я чувствовал себя настолько робко, что, прозанимав-
шись часа два, ушел и к угощению не притронулся. Особенно 
меня поразило в квартире обилие часов; часы были очень хо-
рошо налажены и почти одновременно били — одни густым, 
башенным звуком, другие, напротив, мелодическим, высоким. 
Эти перезвоны каждые четверть п полчаса производили свое-
образное впечатление. Эта любовь к часам была унаследована 
Зилот» от Зиерева, который был большим любителем часов и 
у которого в кнаргире было такое же обилие всевозможных 
часов. 

Зилоти, у которого я проучился два года — на шестом и 
седьмом курсах, весной 1891 года отказался от профессорства 
в консерватории и уехал за границу 2. Основной причиной этого 
было то, что он стремился к артистической деятельности, а так 
как он благодаря жене обладал довольно значительным состоя-
нием и полной материальной независимостью, то работа -в кон-
серватории его не особенно привлекала. Однако внешним пово-
дом его ухода была ссора с Сафоновым. Произошла она по 
довольно мелкому поводу: одна из учениц, державших экзамен 
с пятого на шестой курс, когда учащиеся от преподавателя 
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переходили к профессору, некая Хейфец, впоследствии бывшая 
женой известного музыкального критика Энгеля, произвела на 
комиссию очень хорошее впечатление. После экзамена она за-
явила о своем желании поступить в класс Зилоти. В то время 
в консерваторию был недавно приглашен профессор Шлецер 
из Варшавы, которому Сафонов очень протежировал. Желая 
составить Шлецеру хороший класс, Сафонов, несмотря на же-
лание ученицы поступить в класс Зилоти, зачислил ее в класс 
Шлецера. Зилоти обиделся и, придравшись к этому поводу, 
ушел из консерватории. [...]3 

Когда Зилоти наездами из заграницы бывал в Москве, я 
обыкновенно приходил к нему и играл. Останавливался он 
тогда в доме своего тестя Третьякова в Лаврушинском пере-
улке, там, где и тогда помещалась его галерея. 

Я уже говорил, что Зилоти был прекрасный музыкант и 
весьма одаренный пианист, но в его исполнительском облике 
были некоторые недостатки. В своих исполнительских тради-
циях он не стеснялся менять темпы, динамические оттенки, 
а иногда и текст, написанный композитором. Несмотря на 
это, Зилоти как исполнитель-пианист был несомненно весьма 
выдающимся. 

После возвращения из-за границы, поселившись в Петер-
бурге, Зилоти организовал там симфонические концерты, для 
которых благодаря своим связям получил впоследствии поме-
щение Мариинского оперного театра. Концерты эти пользова-
лись большой популярностью, так как программы их состав-
лялись чрезвычайно интересно: исполнялись лучшие произ-
ведения классической литературы, многие интересные русские 
и западные новинки, и, кроме того, в этих концертах участ-
вовали выдающиеся солисты4. 

Зилоти жил тогда в одном из чрезвычайно роскошных 
домов на Крюковом канале и занимал превосходную большую 
квартиру. Я там бывал у него несколько раз в свои приезды 
в Петербург. Мне случалось дважды принимать участие в его 
концертах. Однажды я играл с известным Мекленбургским 
квартетом5 в камерном концерте Квинтет Танеева, и, в другой 
раз, в декабре 1916 года в Мариинском театре я играл с ор-
кестром под управлением Зилоти Концерт" Шумана. Это испол-
нение мне особенно памятно тем, что оно произошло в тот 
самый день, в ночь на который в Петербурге совершилось 
убийство Распутина. О том, что Распутин убит, в течение 
дня понемногу узнал весь Петербург, и вечером в концерте 
музыку, можно сказать, никто не слушал, а только и говорили 
что об этом событии, явившемся одним из толчков, ускорив-
ших Февральскую революцию. Концерт происходил в период 
первой империалистической войны. Программа была посвя-
щена произведениям Шуберта и Шумана, которые оба — 
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немцы, но на афишах их имена отсутствовали, а было напи-
сано, что концерт посвящен романтикам XIX столетия. А Бет-
ховен в те времена назывался голландским композитором, что 
имело некоторое основание: частица «ван», присоединенная 
к его фамилии, действительно голландская. [...]8 

Зилоти прожил в Петербурге до 1917 года, после чего уехал 
за границу и жил в Нью-Йорке. Он умер 8 декабря 1945 года 
на восемьдесят третьем году жизни. 

[С. В. Розанов] 

Когда я в 1889 году четырнадцатилетним мальчиком по-
ступил в Московскую консерваторию, Сергей Васильевич 
Розанов приближался к ее окончанию. Мы одновременно учи-
лись всего года два-три. Сергей Васильевич тогда уже выде-
лялся как превосходный кларнетист, отличавшийся прекрасной 
техникой и звуком несравненной красоты. 

При окончании консерватории Сергей Васильевич был на-
гражден Большой серебряной медалью. Это был, если не 
ошибаюсь, первый случай присуждения в Московской консер-
ватории медали играющему на духовом инструменте. 

Вскоре Сергей Васильевич поступил в оркестр Большого 
театра, где сначала, сидя рядом с профессором консерватории 
Фридрихом, играл партию второго кларнета; впоследствии 
партию первого кларнета играл он, а Фридрих пересел на 
вторую. Сергей Васильевич много и успешно выступал как 
солист й участник камерных ансамблей. Он первый в Москве 
исполнил сонаты Брамса для кларнета (или альта). 

После Великой Октябрьской революции Сергей Васильевич, 
бывший тогда уже профессором консерватории, стал в ряды 
наиболее передовой профессуры, активно содействуя пере-
стройке всей жизни консерватории1. Будучи деканом духового 
отделения оркестрового факультета, Сергей Васильевич боролся 
за повышение культурпого уровня учащихся-духовиков. Он 
выпустил рнд и ре несходных учепиков и пеизмепно пользовался 
любовью и уважением товарищей и студенчества. Уже тяжело 
больной, Сергей Васильевич продолжал до самой смерти с той 
же энергией и увлечением работать в консерватории. 

А. Н. Скрябин 

Завтра музыкальная общественность отмечает 25-летие со 
дня смерти замечательного русского композитора Александра 
Николаевича Скрябина. 

Скрябин умер в расцвете творческих и физических сил от 
случайной болезни. Он мог бы и сейчас еще жить среди нас. 

201 



Однако его творческий путь, оборвавшийся так неожиданно, 
не кажется остановившимся на полуслове, а дает закончен-
ную, цельную линию развития. 

Начав в своих ранних работах с подражания Шопену, 
Скрябин прошел через влияние Листа и Вагнера и создал 
затем свой, чрезвычайно своеобразный фортепианный стиль. 
Многие его фортепианные сочинения в настоящее время стали 
уже поистине классическими. 

Сравнительно поздно Скрябин стал писать для оркестра. 
Им написаны три симфонии, «Поэма экстаза» и «Прометей». 
В первых симфониях Скрябин наряду с превосходной музыкой 
проявил и некоторую техническую неопытность в овладении 
оркестровым письмом. Однако в двух своих последних орке-
стровых произведениях Скрябин явился смелым новатором и 
в этой области. Оркестровые краски «Поэмы экстаза» с ее 
ослепительной кодой, ни с чем не сравнимые сумрачные огни 
«Прометея», совершенно своеобразное использование в этом 
произведении фортепиано — все это изумительно и глубоко 
оригинально 

Блаженной памяти «рапмовцы», развенчав как «упадоч-
ного» и «ненужного советскому слушателю» великого Чай-
ковского, заклеймили и Скрябина ярлыком декадента и ми-
стика и добились в свое время полного изгнания его музыки из 
концертных программ. Но философско-мистические заблужде-
ния Скрябина, хотя п нанесли некоторый ущерб его творче-
ству, все же никогда не могли заглушить и исказить его яркое 
дарование2. 

Творчеству Скрябина чужд налет упадочничества — оно 
ярко, радостно и победно. В дни серых будней предреволю-
ционной Р О С С И И , В Д Н И всеобщего гнета раздался торжествен-
ный гимн победы света, бодрости, радости и силы, с непревзой-
денной мощью прозвучавший в заключительном апофеозе его 
«Поэмы экстаза». 

Этим творением Скрябин, может быть помимо своей воли 
и сознания, стал провозвестником в музыке грядущей великой 
революции. 

Творчество замечательного композитора близко народным 
массам Советского Союза п передовому человечеству. Имя 
Скрябина вписано в историю русской музыки наряду с ее 
наиболее яркими представителями3. 

Из личных воспоминаний о С. В. Рахманинове 

Я познакомился с С. В. Рахманиновым осенью 1889 года, 
когда поступил в класс А. И. Зилоти, двоюродного брата 
Рахманинова, у которого он учился в Московской консерва-
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тории. Я поступил на шестой курс, а Рахманинов был -в то 
время на седьмом. Мне было четырнадцать лет, а ему шест-
надцать. Он имел вид еще мальчика, ходил в черной куртке 
с кожаным поясом. В обращении и тогда был сдержан, очень 
немногословен, как всю жизнь, застенчив, о себе и своей работе 
говорить не любил. 

Наружность Рахманинова была значительна и своеобразна. 
Он был очень высок ростом и широк в плечах, но худ; когда 
сидел, горбился. Форма головы у него была длннная, острая, 
черты лица резко обозначены, довольно большой, красивый 
рот нередко складывался в ироническую улыбку-. Смеялся 
Рахманинов не часто, но когда смеялся, — лицо его делалось 
необычайно привлекательным. Его смех был заразителен и 
искренен. 

Сидел Рахманинов за фортепиано своеобразно: глубоко, на 
всем стуле, широко расставив колени, так как его длинные 
ноги не умещались под роялем. При игре он всегда довольно 
громко не то подпевал, не то рычал в регистре баса-профундо. 

Музыкальное дарование Рахманинова нельзя назвать иначе 
как феноменальным. Слух его и память были поистине ска-
зочны. Я приведу несколько примеров проявления этой фено-
менальной одаренности. 

Когда мы вместе с Рахманиновым учились у Зилоти, по-
следний однажды на очередном уроке (в среду) задал Рах-
манинову известные Вариации с фугой Брамса на тему Ген-
деля — сочинение трудное и очень длинное. На следующем 
уроке на той же неделе (в субботу) Рахманинов сыграл эти 
Вариации с совершенной артистической законченностью. 

Однажды мы с моим другом Г. А. Алчевским зашли к Рах-
манинову с урока М. М. Ипполитова-Иванова. Рахманинов 
заинтересовался тем, что мы сочиняем. У меня с собой ника-
кой интересной работы не было, а у Алчевского была только 
что им в эскизах законченная первая часть симфонии. Он ее 
показал Рахманинову, который ее проиграл и отнесся к ней 
с большим одобрением. После этого нашего визита к Рахма-
нинову прошло довольно много времени, порядка не менее 
года или полутора лет. Как-то па одном из музыкальных вече-
ров, которые происходили у мепя, Рахманинов встретился с 
Алчевским. Рахманинов вспомнил о симфонии Алчевского и 
спросил, закончил ли он ее и какова ее судьба. Алчевскпй, 
который все свои начинания бросал на полдороге, сказал ему, 
что Симфонию свою не закончил и что существует только, 
одна первая часть, которую Рахманинов уже видел. Рахма-
нинов сказал: 

— Это очень жаль, мне тогда эта симфония очень попра-
вилась. Он сел за рояль и по памяти сыграл почти всю экспо-
зицию этого довольно сложного произведения. 

203 



i 
В другой раз, когда Рахманинов ездил зачем-то в Петер-

бург, там исполнялась впервые в одном из беляевских Русских 
симфонических концертов Балетная сюита Глазунова. Рахма-
нинов прослушал ее всего два раза: на репетиции и в кон-
церте. Сочинение это очень Рахманинову понравилось. Когда 
он вернулся в Москву н был опять у меня на одном из моих 
музыкальных вечеров, то не только припомнил ее темы или 
отдельные эпизоды, но почти целиком играл эту сюиту с вир-
туозной законченностью, как фортепианную пьесу, которая 
была им в совершенстве выучена. 

Эта способность Рахманинова запечатлевать в памяти всю 
ткань музыкального произведения и играть его с пианистиче-
ским совершенством поистине поразительна. Музыкальной 
памятью подобного рода обладает также знаменитый пианист 
Иосиф Гофман. В Москве в один из приездов Гофмана тогда 
еще юный Н. К. Метнер сыграл при нем свою Es-dur'Hyio 
прелюдию, отличающуюся довольно значительной сложностью 
ткани. Спустя несколько месяцев мой друг Т. X. Бубек, будучи 
в Берлине, посетил Гофмана, с которым он был хорошо зна-
ком по семье своей жены — Е. Ф. Фульда. Гофман вспомнил 
о Прелюдии Метнера, которая ему очень поправилась, и сы-
грал ее Бубеку наизусть. 

Однажды Рахманинов мне сказал: 
— Ты пе можешь себе представить, какая замечательная 

память у Гофмана. 
Оказывается, Гофман как-то, будучи в концерте JI. Го-

довского, услышал в его исполнении сделанное Годовским 
переложение одного нз вальсов И. Штрауса. (Как известно, эти 
переложения Годовского отличаются чрезвычайной изыскан-
ностью фактуры). И вот, по словам Рахманинова, когда он 
был у Гофмана, с которым, кстати сказать, находился в близ-
ких, дружеских отношениях, то Гофман, сказав Рахманинову, 
что ему понравилась транскрипция Годовского, сыграл ряд 
отрывков пз этой обработки. Рахманинов рассказывал об этом 
сидя за роялем и не заметил того, что сам тут же стал эти 
отрывки играть, запомнив их в исполнении Гофмана. 

О каком бы музыкальном произведении (фортепианном, 
симфоническом, оперном или др.) классика или современного 
автора ни заговорили, если Рахманинов когда-либо его слышал, 
а тем более если оно ему понравилось, он играл его так, как 
будто это произведение было им выучено. Таких феноменаль-
ных способностей мне пе случалось в жизни встречать больше 
ни у кого, и только приходилось читать нечто подобное о спо-
собностях В. А. Моцарта. 

Мы с Алчевским как-то зашли к Рахманинову в период его 
творческой депрессии 1897—1899 годов. Несмотря на то что 
Рахманинов очень тяжело переживал провал своей Первой 
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симфонии, он все-таки написал тогда ряд небольших произве-
дений; с некоторыми из них он нас познакомил. Это были: 
Фугетта не показавшаяся нам интересной, которую Рахма-
нинов не опубликовал, затем отличный хор a cap pel 1а «Пан-
угелей-целитель» 2 на слова А. Толстого и чудесный, один из 
Лучших его романсов — «Сирень», вошедший позднее в серию 
романсов ор. 21. 

Яркость и сила дарования Рахманинова, разумеется, обна-
руживались не только в поразительном свойстве его памяти, 
но и в его сочинениях, в его несравненном и незабываемом 
исполнительском искусстве и как пианиста, и как дирижера. 

Консерваторский курс Рахманинов прошел с феноменаль-
ной легкостью. Рахманинов н Скрябин одновременно учились 
в классе композиции, но Скрябин, обладавший замечательным 
композиторским дарованием, таких разносторонних музыкаль-
ных способностей, как Рахманинов, не имел. Оба они с ранних 
лет начали сочинять и сочиняли с большим увлечением, и 
потому несколько суховатая работа, которую требовал от 
своих учеников Танеев в классе контрапункта, их мало при-
влекала. Они сочиняли вместо этого то, что им хотелось, а 
те задачи, которые давал им Танеев, выполняли неохотно и 
часто просто не ходили к нему на уроки. Танеев очень этим 
огорчался, жаловался на Рахманинова Зилоти, пытался при-
глашать Скрябина и Рахманинова работать к себе домой, но 
все это мало помогало. Когда подошло время экзамена, то 
Скрябин в результате почти ничего не смог написать, и его 
с трудом, только во внимание к его талантливости, перевели 
в класс фуги. Рахманинов же написал превосходный мотет, 
который на весеннем акте был исполнен хором, и получил за 
эту свою работу высшую отметку — 5 с крестом. Нечто по-
добное случилось и на следующий год в классе фуги3. 

Аренский был превосходным музыкантом, но как педагог он 
не отличался особым призванием и, разумеется, ни в какой 
степени не мог сравниться с Танеевым. И Скрябин, и Рахма-
нинов, оба в классе фуги ленились и ничего ие делали. Перед 
самым весеппнм экзаменом Аренский заболел, и Рахманинов 
ювори.ч мпо, что это его спасло, так как на последних двух 
уроках вместо больного Аренского с ними занялся Танеев. 
Увидав, что они ничего по знают, Танеев за эти два урока 
сумел объяснить им главные принципы построения фуги. На 
экзамене давалась тема, на которую нужно было написать 
фугу в три дня. Помню, когда я кончал класс фуги, мы 
должны были написать тройную фугу. Не знаю, какая фуга 
была задана в тот год, когда Рахманинов учился, но он рас-
сказал мне, что им дали довольно замысловатую тему, на 
которую трудно было найти правильный ответ. Все державшие 
этот экзамен: Скрябин, Рахманинов, Никита Морозов и Лев 
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Конюс — не знали, как выйти из положения. Рахманинов рас-
сказал мне, что, когда он, получив задание, вышел из консер-
ватории, впереди него шли Танеев с Сафоновым и о чем-то 
говорили. Очевидно, Танеев ранее показал Сафонову правиль-
ный ответ фуги; Сафонов среди разговора с Танеевым вдруг 
насвистал тему фуги и ответ. Рахманинов, подслушав это 
насвистывание, узнал, какой должен быть ответ. Фугу он на-
писал блестяще и за нее также получил 5 с крестом. Скрябин 
же написать фугу не смог; ему задали на лето написать вместо 
этого шесть фуг. Осенью он их кое-как представил; говорили, 
однако, что он их наппсал не сам. Кстати, много говорили о 
том, что в классе свободного сочинения Аренский якобы не 
оценил дарования Скрябина, вследствие чего они поссорились. 
(Скрябин ушел из класса сочинения и окончил консерваторию' 
только с дипломом пианиста). Это утверждение неверно, Арен-
ский, конечно, ценил дарование Скрябина, но он предъявлял 
к нему законное требование, чтобы он писал не только форте-
пианные сочинения, но также произведения оркестровые, во-
кальные, инструментальные и т. д. Скрябин, который в то 
время ничего, кроме как для фортепиано, писать не хотел (он 
к оркестру пришел уже значительно позже), отказался выпол-
нять эти требования учебного плана, и так как Аренский не 
мог на этом по пастаипать, то Скрябип предпочел бросить 
занятия в классе сочинения и окончить консерваторию только 
по классу фортепиано. 

Рахманинов перешел в 1891 году в класс свободного со-
чинения, курс которого продолжался два года; однако он был 
уже настолько законченным композитором, что двухлетнее 
пребывание в классе сочинения оказалось для него излишним, 
и он этот курс прошел в один год, написав в очень быстрый 
срок свою выпускную экзаменационную работу, одноактную 
оперу «Алеко», текст которой, по поэме А. С. Пушкина «Цы-
ганы» написал В. И. Немирович-Данченко. 

Между (прочим еще в классе сочинения, когда Аренский 
предложил написать какое-нибудь произведение небольшой 
формы, Рахманинов как классную работу написал свою очень 
известную превосходную вещь — е-то1Гнып «Музыкальный 
момент». 

Рахманинов, еще учась в консерватории, играл на форте-
пиано с изумительным совершенством. В ученических кон-
цертах я помню три его выступления: в год моего поступления 
в консерваторию, 16 ноября 1889 года, в юбилейном концерте 
в честь пятидесятилетия артистической деятельности Антона 
Рубинштейна, он играл вместе с Максимовым в четыре руки 
три номера из «Костюмированного бала» Антона Рубинштейна; 
впоследствии он дважды играл в ученических концертах с ор-
кестром — один раз (24 февраля 1891 г.) первую часть кон-
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нерта d-moll А. Рубинштейна и в другой раз (17 марта 
1892 г.) первую часть своего тогда только что написанного 
Первого фортепианного концерта. 

В год, когда Рахманинов должен был перейти с восьмого 
нурса на девятый, случился конфликт между Сафоновым и 
Зилоти, в результате которого Зилоти ушел из Московской 
консерватории. На переходном экзамене, я помню, Рахмани-
нова спросили первую часть бетховенской сонаты «Аппассио-
ната» и первую часть Ь-то11'ной сонаты Шопена. Когда вы-
яснилось, что Зилоти уходит из консерватории, Зверев пред-
ложил на Художественном совете ввиду исключительного 
дарования н исполнительской законченности Рахманинова, не 
переводя его на девятый курс, считать окончившим полный 
курс консерватории, что Советом консерватории было едино-
гласно принято. Кстати говоря, это единственный случай в 
истории Московской консерватории. 

Таким образом, Рахманинов после одного года обучения в 
классе свободного сочинения и после пребывания только на 
восьмом курсе консерватории был признан окончившим пол-
ный курс по обеим специальностям и ему присуждена была 
Большая золотая медаль. 

Несмотря на исключительную одаренность Рахманинова, 
Сафонов не любил его и относился явно недоброжелательно и 
к нему, и к его сочинениям. Когда Рахманинов как пианист и 
композитор был в Москве уже очень популярен, он и тогда 
упорно не приглашал его к участию в симфонических кон-
цертах 4. 

В годы учения в консерватории и после окончания ее 
Рахманинов как пианист играл произведения различных ком-
позиторов и неоднократно выступал с ними публично. 

Из своих неизданных сочинений он играл 17 октября 
1891 года вместе с И. Левиным «Русскую рапсодию». Кроме 
того, в 1892 году им было исполнено вместе с Д. Крейном и 
А. Брандуковым «Элегическое трио» (без opus'a) 5, также 
оставшееся при жизни Рахманинова неопубликованным6. Это 
трио (одночастное) сравнительно недавно найдено. Оно было 
миою совместно с Д. Цыгановым и С. Ширинским исполнено 
19 октября 1945 года. 

Очень скоро, всецело отдавшись творчеству, Рахманинов 
перестал публично играть что-либо, кроме своих сочинений. 
Мы часто с ним встречались в домашней обстановке, и обычно 
при этих встречах Рахманинов сидел за фортепиано и играл. 
Мне случалось здесь слышать от него весьма многое помимо 
его сочинений. Особенно я запомнил, как однажды он сыграл 
мне ряд номеров из «Крейслерианы» Шумана. После смерти 
Скрябина Рахманинов решил дать концерты в память Скря-
бина. Он сыграл несколько раз с оркестром его фортепианный 
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концерт и, кроме того, два или три Clavierabend'a, включив 
них ряд крупных и мелких сочинений Скрябина. Особенно 
любопытно, что он играл Пятую сонату Скрябина, уже в 
значительной степени близкую к поздним произведениям 
Скрябина, к которым, вообще говоря, Рахманинов не отно-
сился с большим сочувствием. [ 

Помню, за три-четыре дня до первого концерта из сочи-
нений Скрябина Рахманинов был у меня и сказал мне, ч*го 
ему кажется, что программа, которую он наметил, немножко 
коротка и просил меня посоветовать ему еще какое-нибудь 
сочинение, которое можно было бы сыграть. Я его спросил, 
знает ли он Фантазию Скрябина? Он сказал, что не знает. 
Тогда я достал ноты и показал ему. Он проиграл ее. Фанта-
зия — одно из чрезвычайно трудных сочинений Скрябина и 
довольно длинное — ему очень понравилась, и он решил ее 
сыграть в своем концерте, что и сделал через три-четыре дня 7 . 

Очевидно, войдя во вкус исполнения не только своих фор-
тепианных произведений, Рахманинов решил в одном из сим-
фонических концертов Кусевицкого сыграть Еэ-биг'ный кон-
церт Листа. За день или за два до концерта он пришел ко 
мне вместе с Кусевицким (у пего дома в то время был только 
один рояль), и мы проиграли концерт. Рахманинов волновался, 
так как не привык играть публично чужие сочинения8, и для 
того чтобы успокоиться, решил в первом отделении сыграть 
первую часть своего Третьего концерта, который он много раз 
играл с Кусевицким, а во втором отделении — концерт Листа.. 

После того как мы проиграли концерт Листа (у меня при 
этом был и Алчевский), Рахманинов стал советоваться о том, 
что бы ему сыграть на бис. Какую бы вещь Листа мы ни 
называли, он сейчас же ее играл так, будто специально к этому 
готовился. |Мы называли ряд пьес: «Кампанеллу», рапсодии, 
этюды. Этюд «Gnomenreigen» он как раз не знал; он проиграл 
его по нотам и решил сыграть на бис и действительно в кон-
церте сыграл его и Двенадцатую рапсодию с исключительным, 
только ему свойственным совершенством. Концерт Листа он 
сыграл в концерте феноменально, а свой Третий концерт на 
этот раз играл необычайно бесцветно, так как весь был погло-
щен мыслью о предстоящем исполнении Концерта Листа. 

В это время уже началась первая мировая война и Рахма-
нинов решил дать концерт в пользу жертв войны. Концерт 
этот состоялся в Большом театре. Рахманинов сыграл три кон-
церта: Чайковского, свой с-то1Гиый и Es-dur'Hbm Листа. 
Дирижировал Э. Купер 9. 

Известно, что Рахманинов род лет жил в семье своей тетки 
В. А. Сатиной и в 1902 году женился на одной из ее дочерей, 
Наталии Александровне. После женитьбы Рахманинов посе-
лился в небольшой квартире на Воздвиженке, в том доме, где 
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помещались меблированные комнаты «Америка», на втором 
этаже. В то время Рахманинов жил очень скромно и средства-
егЬ были весьма ограничены. Он получал от Гутхейля возна-
граждение за свои произведения. Плата за концерты в то 
время получалась еще редко, и для того чтобы несколько под-
держать материальное положение семьи, Рахманинов принял 
должность музыкального инспектора в Екатерининском и Ели-
заветинском институтах. Работа эта отнимала не много вре-
мени; вознаграждение было весьма скромное: он получал и 
в том, и в другом институте по 50 рублей в месяц. Затем, не-
смотря на свою резко выраженную нелюбовь к педагогической 
работе, он вынужден был давйть частные уроки фортепианной 
игры, причем брал за урок 10 рублей и давал каждый день 
один урок. Весь этот сравнительно скромный заработок давал1 

ему возможность жить с семьей. Постепенно Рахманинов, вы-
ступая как пианист со своими сочинениями, стал иметь все 
больший успех и от частных уроков уже отказался. Его мате-
риальное положение начало делаться все более прочным и 
в конце концов хорошо обеспеченным. 

В женских институтах в те времена довольно большую роль 
играло и носило серьезный характер преподавание музыки. 
В значительной степени это происходило оттого, что все луч-
шие молодые музыканты сейчас же по окончании консервато-
рии поступали в тот или иной институт преподавателями му-
зыки, так как педагоги, по существовавшим тогда законам, 
освобождались от военной службы. Я хорошо знал постановку 
музыкального дела в трех институтах: Николаевском, где я 
преподавал в течение длинного ряда лет, в Екатерининском и 
Елизаветинском. В Екатеринипском я преподавал несколько 
лет, в Елизаветинском — год или два. 

К работе в Екатерининском институте меня привлек Скря-
бин, который был там в то время музыкальным инспектором.. 
После него музыкальным инспектором был приглашен Рахма-
нинов; одновременно с этим Рахманинов сделался музыкаль-
ным инспектором Елизаветинского института. Екатерининский 
институт считался наиболее аристократическим из московских 
институтов. Там большей частью учились дочери богатых дво-
рянских семей. Во главе института в то время в качестве на-
чальницы стояла Ольга Степановна Волкова, умная, энергич-
ная, но властная женщина. 

Почетным опекуном Екатерининского института был Алек-
сандр Александрович Пушкин, старший сын великого поэта. 
Это был кавалерийский генерал-лейтенант, довольно высокого 
роста, ходивший с желтыми генеральскими лампасами на пан-
талонах и с сильно гремевшей саблей на портупее. В торже-
ственных случаях в Екатерининском институте бывали музы-
кальные вечера, на которых он присутствовал. В антракте 
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.у начальницы подавали чай; к чаю приглашались и педагош. 
Тут мне несколько раз приходилось видеть Пушкина. Лицом 
оп был необычайно похож на своего отца. Каких-нибудь зна-
чительных или интересных слов он при мне не произносил, да, 

жажется, и не представлял собой ничего особенного, но его нид 
и внешнее сходство с отцом производили на меня сильное 
впечатление, и я, что называется, не мог от него глаз оторвать. 

Елизаветинский институт был учебным заведением не-
сколько иного типа. Там состав учащихся был менее аристо-
кратичен, чем в Екатерининском. Если не ошибаюсь, в Ели-
•заветинском институте учились девочки из состоятельных купе-
ческих семей; во всяком случае, того несколько чопорного тона, 
который был в Екатерининском институте, в нем не было. 
Начальницей института была Ольга Анатольевна Талызина. Ее 
мать (урожденная Арсеньева) чуть не сделалась невестой 
молодого Льва Толстого. Ольга Анатольевна была красивая 
женщина, еще довольно молодая, но с рано н красиво посе-
девшими волосами. Она ннкогда не была замужем. Ольга Ана-
тольевна несомненно была влюблена в Рахманинова и очень 
за ним ухаживала. 

Почетным опекуном Елизаветинского института состоял гу-
сарский генерал — граф Александр Васильевич Олсуфьев, брат 
хорошего знакомого Толстых Адама Васильевича. Это была 
довольно любопытная фигура: небольшого роста, с кривыми 
ногами старого кавалериста. Он носил голубой гусарский мун-
дир с желтыми лампасами. Жена его была гофмейстериной 
жены великого князя Сергея Александровича Елизаветы Фе-
доровны. У них был прекрасный особняк на Поварской, в кото-
ром сейчас находится Союз писателей. Олсуфьев был полиглот. 
Он говорил на всех европейских языках и знал латынь (был 
знатоком латинских поэтов). 

В Екатерининском институте я с Рахманиновым встре-
чался только на вечерах и экзаменах; в Елизаветинском в те 
дни, когда я там занимался, как раз приезжал и Рахманинов 
в качестве инспектора, и мы с ним довольно часто ездили 
вместе домой. Я жил в Борисоглебском переулке на Поварской, 
а он — на Воздвиженке. Мы брали вместе извозчика, ехали 
через Кремль и обыкновенно останавливались возле Чудова 
монастыря, где в стене было сделано окошечко, через которое 
монах продавал чудесные просвирки. Они делались разных 
величин; мы покупали самые большие. Были они белые, чу-
десно пропеченные и необыкновенно вкусные. 

В феврале 1903 года должен был праздноваться юбилей 
Екатерининского института. К юбилею института надо было 
сочинить кантату для хора с фортепиано. Одна из воспитанниц 
написала довольно слабые слова, и мне, по рекомендации Рах-
манинова, было поручено написать музыку к этой кантате. 
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Кантата на юбилее исполнялась. В связи с юбилеем ожида-
лись всякие награды, но в институте тогда разыгралась тяже-
лая! история; одна из воспитанниц утопилась в пруду инсти-
тута. Начальница должна была покинуть институт, и никаких 
наград никто не получил. 

1906 году Рахманинов уехал за границу и передал 
инспекторство в Екатерининском институте Владимиру Ро-
бертбвичу Вильшау, а в Елизаветинском институте после него 
был инспектором Александр Федорович Гедике. Я же после 
ухода Рахманинова из этих институтов тоже ушел и оставался 
педагогом только в Николаевском институте. 

В начале директорства Ипполитова-Иванова в консерва-
торию нужно было пригласить профессора специальной инстру-
ментовки. Ипполитову-Иванову хотелось устроить на это место 
Василенко. Группа членов совета — помню — я, Морозов и еще-
двое-трое, предложили кандидатуру Рахманинова. При балло-
тировке Рахманинова провалили и выбрали Василенко10. Пом-
ню, с каким удовольствием Михаил Михайлович читал подан-
ные записки, повторяя: «Василенко, Василенко...» Кашкин, 
бывший еще тогда членом Художественного совета консерва-
тории, был оскорблен за Рахманинова. 

Довольно скоро после этого дирекция Московского отде-
ления Русского музыкального общества решила пригласить 
Рахманинова дирижером симфонических концертов, так как он 
пользовался в то время в Москве огромной популярностью. 
Маргарита Кирилловна Морозова и Сахновский — оба бывшие 
в то время членами дирекции — поехали к Рахманинову и 
просили меня как друга Рахманинова поехать с ними. Рах-
манинов принял нашу делегацию сухо и наотрез отказался 
от сделанного ему предложения. Свой отказ он мотивировал 
тем, что собирался всецело заняться творчеством и уехать для-
этого за границу, что он, как уже говорилось, вскоре и сделал. 
Я думаю, что в этом отказе немалую роль играла и затаенная 
обида на консерваторию. 

В 1890—1900 годы во главе Дамского благотворительного-
тюремпого комитета в Москве стояла некая княжна А. Ливен, 
богатая московская аристократка. Она устраивала ежегодно 
один или два концерта п пользу этого комитета. В них обычно 
участвовал Шаляпин, которому Рахманинов аккомпанировал, 
а мы с Рахманиновым играли на двух фортепиано. Эти кон-
церты происходили несколько раз. Гениальное исполнение-
Шаляпина вместе с совершенно изумительным фортепианным 
сопровождением Рахманинова оставило у всех, кто бывал в 
этих концертах, незабываемое впечатление. Мы с Рахманино-
вым играли в этих концертах его Первую сюиту и ряд других 
крупных и мелких произведений для двух фортепиано: Сюиту 
Аренского, «Пляску смерти» Сен-Санса, Менуэт Визе и другие.. 
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Иногда эти концерты устраивались с оркестром. В одном /из 
таких концертов с участием оркестра Рахманинов должен был 
впервые играть по рукописи свой Второй концерт. Сочиняя 
концерт, он быстро и легко написал вторую и третью ча?ти, 
но ему долго не давалась первая. Она была у него в несколь-
ких вариантах, но он ни на одном не мог остановиться. 
В результате — к дню назначенного концерта были готовы 
только вторая и третья части. Поэтому при первом исполнении 
Рахманинов играл только эти две части, которые сразу про-
извели огромное впечатление и на публику, и на музыкантов 
и имели исключительный успех11. Вскоре после этого Рахма-
нинов написал свою Сюиту для двух фортепиано ор. 17, кото-
рую он посвятил мне, как своему частому партнеру в игре 
на двух фортепиано. В одном из музыкальных собраний, кото-
рые постоянно бывали у меня в доме, Рахманинов хотел по-
казать музыкантам свою новую Сюиту. Когда мы кончили 
репетицию, Рахманинов пошел в прихожую, достал из кар-
мана своего пальто свернутую трубкой рукопись и сказал: 

— Я наконец написал первую часть Концерта, и мне хо-
чется ее с тобой попробовать. 

Мы ее сыграли; она на меня сразу произвела неотразимое 
впечатление, и я уговорил Рахманинова в этот же вечер сы-
грать собравшимся музыкантам не только намеченную к ис-
полнению Сюиту, по и первую часть Концерта. Он согласился, 
и после Сюиты па собрании мы ее сыграли12. 

Тут повторилось нередкое явление, что произведение искус-
ства далеко не сразу получает даже у наиболее квалифициро-
ванных знатоков правильную оценку. Собравшиеся музыканты 
сразу высоко оценили превосходную Сюиту Рахманинова, а по 
отношению к первой части Концерта особых восторгов не 
проявили. По общему отзыву она показалась уступающей 
второй и третьей частям Концерта. Я был при особом мнении 
и сразу высоко оценил эту часть. И действительно, если в 
этом прекрасном сочинении отмечать самую лучшую часть, 
то, конечно, придется назвать первую. Вскоре Рахманинов 
публично сыграл весь Концерт13, но большинство, несмотря 
на его гениальное исполнение, осталось при том же мнении, 
в том числе и Зилоти тоже нашел, что первая часть слабее 
других. 

После Концерта ор. 18 и Сюиты ор. 17 Рахманипов, как 
известно, вскоре написал свою превосходную Виолончельную 
сонату. Он также в одном пз устраиваемых Дамским благо-
творительным тюремным комитетом концертов сыграл ее впер-
вые с А. А. Брандуконым, которому соната посвящена 14. 

После фиаско Периой симфонии Рахманинов начал свою 
деятельность в качестве дирижера. Его пригласил Мамонтов 
вторым дирижером в свою оперу. Спектакли оперы Мамонтова 
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.происходили в театре Солодовникова, там, где в настоящее 
jspeMH находится филиал Большого театра. Спектакли эти сы-
грали очень большую роль в художественной жизни Москвы. 

Мамонтов был своеобразной фигурой. Это был крупный 
финансовый делец, главным образом строитель железных дорог, 
между прочим — железной дороги Москва — Архангельск, та-
лантливый человек, сам любитель-скульптор, у которого в его 
имении Абрамцево, когда-то принадлежавшем Аксакову, соби-
рались художники и музыканты. Там написал некоторые свои 
шедевры молодой Серов, в частности знаменитый портрет 
девочки с персиками. Там же писали и Репин, и ряд других 
художников. Мамонтов услыхал в Петербурге и привлек в свой 
театр Шаляпина. 

Шаляпин, как известно, начал свою карьеру в качестве 
хориста в оперетте в Тифлисе. Потом на него обратили вни-
мание, и он был приглашен в Мариииский театр. Но там его 
не оценили. Он спел Руслана. Оттого ли, что он был начи-
нающий певец или по какой-то другой причине, оп спел его 
неудачно и, как он сам мне рассказывал, эта неудача про-
извела на него настолько удручающее впечатление, что он 
с тех пор никогда за эту партию не брался. В опере «Руслан 
п Людмила» он впоследствии несколько раз пел партию Фар-
лафа. После этой неудачи в Мариинском театре видных ролей 
ему не давали; вознаграждение он получал небольшое и за-
метной роли в театре не играл. Мамонтов с его чутьем, увидав 
Шаляпина на.сцене и услыхав его пение, сразу понял, с каким 
замечательным самородком он имеет дело; он пригласил его 
к себе в оперу в Москву, заплатив за него неустойку дирекции 
Мариинского театра. В опере Мамонтова началась блестящая 
артистическая карьера Шаляпина, здесь он создал ряд лучших 
своих ролей — Ивана Грозного в «Псковитянке», Бориса 
Годунова (причем он несколько раз пел в одном спектакле 
Годунова и Варлаама) и целый ряд других замечательных 
ролей. Впоследствии, как известно, Шаляпин перешел на 
сцену московского Большого театра, а Мамонтова постиг 
крах; он разорился, попал под суд за какие-то якобы зло-
употребления в своих фппаттсовых операциях. По суду он был 
оправдан, по его роль мецената вместе с оскудением мате-
риальных средств кончилась, и он скромно закончил свои 
дни. 

Так вот в эту свою оперу вторым дирижером Мамонтов 
пригласил Рахманинова. Театр Солоднпкова как раз в это 
время сгорел*. После пожара опера Мамонтова до ремонта 
помещения временно находилась в так называемом (по имени 
державшего там антрепризу актера) театре «Парадиз» (на 

* Этому театру не везло: оп сгорел еще один раз впоследствии. 
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Большой Никитской), который после Октябрьской революции 
одно время назывался «Театром революции». Театр «Пара-1 

диэ» по своим размерам и акустике мало подходил для опер-
ных спектаклей. Там состоялось первое выступление Рахма-
нинова в качестве дирижера Русской частной оперы. Положе-
ние Рахманинова было тяжелое. Он не имел еще как дирижер 
никакого имени и авторитета и оркестровые музыканты, как 
водится, приняли его® штыки. Рахманинов при своей сильной, 
волевой натуре довольно быстро сумел взять оркестр в руки, 
но первое время ему было тяжело. Он мне рассказывал, что 
когда он (кажется, это была открытая генеральная репети-
ция) начал играть вступление, не помню, к какой опере, то 
услышал, что фаготист вместо своей партии начал играть 
какую-то чепуху, воспользовавшись тем, что исполнение было 
публичное и оркестр нельзя было остановить. Однако такого 
рода поступки в отношении к молодому дирижеру оркестран-
ты должны были скоро прекратить. Во-первых, они почувст-
вовали, с каким талантливым дирижером имеют дело, и про-
никлись к нему артистическим уважением, а во-вторых, Рах-
манинов проявил большую твердость и не останавливался 
перед тем, чтобы за такого рода проступки музыкантов штра-
фовать, и, таким образом, ему довольпо быстро удалось вод-
ворить в оркестре дисциплину. Однако, все-таки, эта работа 
в частном театре не была для него особенно интересной, так 
как имевшиеся там дирижеры совсем не склонны были делить 
свои обязанности с молодым, начинающим товарищем. 

Выдающееся дирижерское дарование Рахманинова должно 
было обратить на себя внимание, и уже в 1904 году он был 
приглашен дирижером в Большой театр. Там Рахманинов 
прежде всего произвел маленькую революцию. До тех пор 
в наших оперных театрах дирижер сидел перед самой суфлер-
ской будкой; он был хорошо виден певцам, но оркестр поме-
щался сзади него. Между тем, в больших оперных театрах 
Европы и Америки дирижер давно уже помещался так, чтобы 
оркестр был перед ним. Рахманинов, придя в Большой театр, 
сразу же так и сделал. Это вызвало резкие нападки певцов, 
которые объявили, что они не видят палки п не могут так 
петь. Дирижеры, в том числе и Альтани, тоже протестовали, 
но Рахманинов проявил настойчивость. Певцы очень быстро, 
однако, привыкли к новому местонахождению дирижера. Кон-
такт между дирижером и оркестром делается, разумеется, при 
этом более живым. 

Первой оперой, которой Рахманинов дирижировал в Боль-
шом театре, была опера «Русалка» А. С. Даргомыжского. 
Успех Рахманинова-дирижера в Большом театре был совер-
шенно исключительным; те два сезона, когда он там дирижи-
ровал и постоянно пели Шаляпин, Нежданова и ряд других 

214 



выдающихся певцов, можно назвать золотым веком Большого 
театра. Впечатление от постановок опер под управлением 
Рахманинова было незабываемым. 

Рахманинов написал в то время две одноактные оперы: 
одну на текст пушкинского «Скупого рыцаря» и другую 
«Франческа да Риминп», на либретто, написанное Модестом 
Чайковским по драматическому эпизоду Пятой песни «Ада» 
пз «Божественной комедии» Аляшери Данте. Еще работая 
над ними, он предполагал, что Шаляпин будет петь партию 
Скупого в «Скупом рыцаре» п партию Ланчотто Малатесты 
в опере «Франческа да Рпмини». Закончив оперы, он при-
гласил к себе Шаляпина, чтобы ему их показать. Мы были 
втроем: Рахманинов, Шаляпин и я. 

Шаляпин изумительно читал ноты с листа. Этот гениаль-
ный артист был ленив и не любил учить новые роли и новые 
вещи камерного репертуара. Помню, однажды он заинтересо-
вался романсами Метнера. Я при этом не был, но Метнер мне 

сам рассказывал, что, когда он показывал Шаляпину свои вещи 
(очень трудные), Шаляпин так удивительно пел их с листа, 

что он мог только мечтать, чтобы его вещп могли быть так 
исполнены в концерте. В то же время, несмотря на то что 
Шаляпину песни Метнера очень понравились, все же он их не 
выучил и публично не пел. 

Когда Рахманинов показывал нам свои две оперы, Шаля-
пин пел партию Скупого и партию Ланчотто Малатесты и про-
извел на нас огромное впечатление, несмотря на то что пел 
с листа. Тем не менее он поленился выучить Скупого; пар-
тия эта чем-то не давалась ему, и оп отказался выступить 
в этих операх. Этот отказ был поводом к ссоре между Рах-
маниновым и Шаляпиным, которая продолжалась много лет. 
При нервом исполнении партию Скупого в «Скупом рыцаре», 
так же как и партию Малатесты в «Франческе да Риминп», 
пел Бакланов15. 

Дирижерство Рахманинова в Большом театре продолжалось 
несколько лет, но затем он решил всецело отдаться творческой 
работе и ушел ил Большого театра, тем более что дирижи-
рование всегда его очень утомляло физически. В 1906 году, 
как уже говорилось, он уехал за границу и поселился в Дре-
здене, где прожил до весны 1909 года. Из крупных сочинений 
им в Дрездене были написаны вторая симфония ор. 27, пер-
вая фортепианная соната ор. 28 и симфоническая поэма «Ост-
ров мертвых». Когда осенью 1906 года я вместе с женой ездил 
за границу для участия с Кусевицким в его концертах в Бер-
лине и Лейпциге, мы с женой съездили и в Дрезден, отчасти 
чтобы посмотреть тамошнюю знаменитую картинную галерею, 
отчасти чтобы встретиться с Рахманиновыми. Они жили в от-
даленной части Дрездена, в доме, называвшемся Gartenvilla, 

215 



то есть в особняке, который помещался внутри двора и сада. 
Он был небольшой и очень уютный. Мы там Провели с женой, 
несколько очень приятных часов в теплой атмосфере семьи 
Рахманиновых. В Дрездене мы оставались всего один день, 
с утра до вечера, так что свидание с Рахманиновыми было 
непродолжительным. 

В 1909 году Рахманинов с женой и двумя дочерьми — 
Ириной и Татьяной — вернулся в Москву и поселился на 
Страстном бульваре, где этажом ниже жила семья его тестя 
Сатина. По возвращении на родину Рахманинов, пользо-
вавшийся тогда уже большой известностью, стал довольно 
много выступать как пианист в Москве и других русских 
городах. Концерты его всегда сопровождались выдающимся 
успехом и давали ему хорошие заработки. Московское филар-
моническое общество пригласило Рахманинова для дирижи-
рования симфоническими концертами, которых бывало десять 
в сезоне. Рахманинов был дирижером симфонических кон-
цертов Филармонического общества один или два сезона. Как 
я уже говорил, Рахманинов привез с собой из-за границы две 
новые партитуры: Вторую симфонию и симфоническую поэму 
«Остром мертвых». В России в 1909 году Рахманинов создал 

Третий фортепианный концерт ор. 30, который впервые 
я услышал у нашего общего приятеля В. Р. Вилыпау в его 
маленькой квартире па 1-й Мещанской. 

В апреле 1910 года Концерт был исполнен в одном из сим-
фонических собраний Московского филармонического обще-
ства. Брандуков в эти годы выступал в качестве одного из 
дирижеров Симфонического собрания Московского филармо-
нического общества. Однажды Рахманинов под его управле-
нием играл свой Второй концерт; сопровождение это было 
крайне неудачно, так как, несмотря на то что А. Брандуков 
был отличным музыкантом и превосходным виолончелистом, 
он все же не имел абсолютно никаких дирижерских способ-
ностей и опыта. Рахманинов был в дружеских отношепиях 
с Брандуковым, и все же, помня свое выступление с послед-
ним, категорически заявил ему, что Третий фортепианный 
концерт он играть не станет, если дирижировать будет Бран-
дуков. Экстренно был приглашен в качестве дирижера виолон-
челист Е. Е. Плотников, который в то время служил дириже-
ром в частной опере Зимина. Несмотря на то что аккомпа-
немент Третьего концерта очень труден, и сочинение это было 
ему неизвестно (Плотников должен был приготовиться к ис-
полнению в два-три дня), он хорошо справился со своей зада-
чей и проаккомпанировал совершенно удовлетворительно. 
Разумеется, это исполнение ни н какой мере нельзя сравни-
вать с последующими выступлениями Рахманинова с Третьим 
концертом под управлением Кусевицкого, тем не менее 
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аккомпанемент был проведен настолько неплохо, что уже при 
первом исполнении этот Концерт имел выдающийся успех18. 

В августе — сентябре 1910 года в Ивановке Рахманиновым 
была написана вторая серия прелюдий ор. 32. Прелюдии 
>G-dur и gis-moll, по-видимому, еще не записанные, были 
исполнены им на бис в апреле 1910 года, когда впервые в Мо-
скве, в концерте Московского Филармонического общества, 
прозвучал его Третий концерт. 

Летом 1913 года в Ивановке Рахманинов закончил свою 
поэму «Колокола» на текст Эдгара По в переводе Бальмонта. 
Поэма эта впервые исполнялась в одном из концертов Зилоти 
в Петербурге17. Сочинение это я очень хорошо знал, так как, 
по рекомендации Рахманинова, Гутхейль заказал мне сделать 
его фортепианное переложение. Исполнение Поэмы меня 
крайне интересовало, и я ко дню этого исполнения поехал 
в Петербург. Дирижировал сам Рахманинов. В исполнении 
участвовали: оркестр и хор Мариинского театра, солисты — 
Е. И. Попова, А. Д. Александрович и П. 3. Андреев. Петер-
бургское исполнение было очень хорошим, и Поэма имела 
выдающийся успех; даже петербургские музыканты, относив-
шиеся к творчеству Рахманинова обычно крайне недоброже-
лательно, тут недоуменно пожимали плечами и со снисходи-
тельным удивлением говорили, что сочинение хорошее. После 
исполнения Поэмы собрались у Зилоти, который жил тогда 
в превосходной квартире на Крюковом канале. 

Вскоре «Колокола» были исполнены и в Москве. Успех 
был чрезвычайно большой. Здесь солисты были превосходные: 
замечательный певец Иван Алчеиский, только начинавшая 
свою деятельность прекрасная певица Е. А. Степанова и бари-
тон Бакланов18. 

Рахманинов-пианист не может быть назван иначе, как ге-
ниальным. Вследствие того, что в молодые годы Рахманинов 
отдавал главное свое время композиции, оп не занимался 
много на фортепиано, хотя любил фортепианную игру, любил 
даже играть упражнения, причем обычно играл весьма рас-
пространенные упражнения Ганона. У него были изумитель-
ные руки — большие, сильные, с длинными пальцами и в то 
же время необыкновенно эластичные и мягкие. Руки его 
были так велики, что он довольно свободно мог играть двой-
ные терции в двух октавах одной рукой. Его безграничная, 
несравненная виртуозность тем не менее не являлась глав-
ным в его исполнении. Его пианизм отличается необычайно 
яркой, своеобразной индивидуальностью, которой чрезвычайно 
трудно подражать. Рахманинов не любил в своем исполнении 
полутонов. У него был здоровый и яркий звук в piano, без-
грйничная мощь в forte, никогда не переходившая в грубость. 
В Рахманинове был необычайной яркости и силы темпера-
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мент и в то же время какая-то суровость исполнительского 
облика. Ритм его был совершенно исключительный; нараста-
ния динамики и ритма ни у одного исполнителя не произво-
дили такого неотразимого впечатления, как у Рахманинова. 

Не менее гениальным исполнителем был Рахманинов как 
дирижер, но, странным образом, индивидульность Рахманинова-
дирижера была несколько иной, чем как пианиста. Исполнение 
Рахмашшова-ппаннста отличалось большой ритмической сво-
бодой. Он нередко применял rubato, казавшееся иногда не-
сколько парадоксальным и совершенно не наддающимся подра-
жанию. С его исполнением того или иного произведения, осо-
бенно когда он играл не свои вещи, кое-где можно было не 
согласиться, так как слишком ярка была печать его личности, 
особенно сказывавшаяся в ритмической свободе исполнения. 
Но оно властно покоряло слушателя и не давало ему воз-
можности критически к нему относиться. Рахманинов-дирижер-
был в смысле ритмическом гораздо строже и сдержанней. 
Его дирижерское исполнение отличалось той же силой тем-
перамента и той же силой воздействия на слушателя, но оно-
было гораздо целомудреннее и проще, чем исполнение Рах-
манинова-пианиста. Насколько жест Никиша был красив 
и театрален, настолько жест Рахманинова был скуп, я бы 
даже сказал — примитивен, как будто Рахманинов просто 
отсчитывал такт, а между тем его власть над оркестром и слу-
шателями была совершенно неотразимой. Исполнение таких 
произведений, как g-гпоН'ная симфоння Моцарта, «Франческа 
да Римини» Чайковского, Первая симфония Скрябина, Вторая 
симфония самого Рахманинова и многое другое, оставило 
совершенно незабываемое впечатление. Так же несравненно 
было его исполнение и как оперного дирижера. Оперы, кото-
рые мне приходилось слышать под управлением Рахманинова, 
никогда больше не были исполнены так, чтобы можно было 
их исполнение сравнить с рахманиновскнм. 

Как я уже говорил, Рахманинов дирижировать не любил; 
физически это утомляло его, и в последние годы, живя за 
границей, Рахманинов как дирижер выступал сравнительно 
редко, кажется, только со своими новыми произведениями. 

Рахманинов как человек производил двойственное впечат-
ление. На людей, мало его знавших, ему далеких, он произво-
дил впечатление сурового, несколько сухого, пожалуй высо-
комерного человека. Между тем эта сдержанная суровость по 
отношению к людям в значительной степени была следствием 
застенчивости его натуры. С теми людьми, которые были 
Рахманинову близки, которых он любил, он был исключи-
тельно обаятелен. 

Не получив систематического общего образования, Рахма-
нинов тем не менее был очень начитанным, развитым чело-
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веком, хорошо знал французский, немецкий, а впоследствии — 
-за границей — и английский язык и был от природы свое-
образно умен, имел обо всем свое определенное, оригиналь-
ное суждение. Он был трогательным семьянином, несколько 
старозаветного склада. В семье — жена, сестра ее и все до-
машнне — его обожали и ухаживали за ним. Сергей Василье-
вич очень любил обенх дочерей. Ложась спать, девочки при-
ходили к отцу прощаться. Я не замечал в Сергее Васильевиче 
проявления религиозности, не слыхал, чтобы он ходил в цер-
ковь. Однако, прощаясь с детьми, он трогательно крестил их 
своей большой, красивой рукой. Рахманинов, несмотря на вы-
сокий рост и сильное как будто сложение, физически был не 
очень крепок. У него часто болела спина; он отличался неко-
торой мнительностью и, когда плохо чувствовал себя физиче-
ски, впадал в мрачную меланхолию. Он часто сомневался 
в своих силах, испытывал разочарование от своей компози-
торской работы, которая была для него дороже всего на свете. 
В эти периоды тяжелых сомнений теплая семейная атмосфера, 
которой он был окружен, очень облегчала его жизнь. 

Мы были близки с Рахманиновым. Он любил бывать у ме-
ня, любил моих сестер, а впоследствии, когда я женился, очень 
тепло относился к моей жене. Его приход ко мне был всегда 

для меня и моих близких большой радостью и вносил атмос-
феру естественной сердечности п простоты. Большую часть 
вечера Рахмашшон обыкновенно проводил за роялем. Он лю-
бил сидеть за инструментом; разговаривая, вспоминал то 
или другое музыкальное произведение н тут же его играл. 
Знал и играл он необычайно много, и играл все с исключи-
тельным совершенством. Эти вечера доставляли несравненное 
наслаждение. 

Любил Рахманинов сыграть несколько робберов в впнт. 
То у него, то у меня мы иногда собирались ы играли три-че-
тыре роббера. Играл он виртуозно и очень весело. Во время 
игры не происходило резких споров, как это часто бывает 
среди играющих; к тем или другим неудачам относились ве-
село, и эти два — два с половиной часа за игрой проходили 
чрезвычайно приятно. 

В семье Рахманинова было уютно, был хороший домаш-
ний стол. Помню, однажды по какому-то поводу в день семей-
ного праздника собралось много народа; пришел Шаляпин 
и заявил, что он угостит нас макаронами по-итальянски. Дей-
ствительно, каким-то очень сложным способом он приготовил 
необычайно вкусное блюдо, обнаружив неожиданно незауряд-
ные способности повара. 

У Рахманинова, как у всех больших людей, были черты 
детскости. Он любил всякие вещицы типа игрушек — какой-
нибудь необыкновенный карандаш, машинку для скрепления 
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бумаги и т. п. Помню, кто-то подарил ему пылесос, и он всем 
приходящим друзьям демонстрировал отличные качества этого 
аппарата и радовался ему как ребенок. 

Обладая в то время уже хорошим заработком, Рахманинов, 
один из первых частных людей в Москве не из круга богачей, 
приобрел автомобиль и сделался в очень короткий срок вир-
туозным шофером. 

Помню, когда в Москве на Ходынке впервые демонстри-
ровались воздушные петли приехавшего французского летчика 
Пегу, Рахманинов пригласил меня с женой поехать вместе 
с ними смотреть на эти полеты. Мы поехали в машине Рах-
манинова — он, его жена, Наталия Александровна, и мы с же-
ной. Сергей Васильевич демонстрировал нам свою шоферскую 
виртуозность. 

У Сатиных было в Тамбовской губернии родовое имение 
Ивановка, которым вся семья дорожила и чрезвычайно его лю-
била. Мне, к сожалению, не пришлось там быть; мы с женой 
несколько раз уславливались поехать погостить в Ивановку, 
и каждый раз по тем или иным причинам это не могло состо-
яться. 

А. Ф. Године один раз был там. Рахманинов как раз в это 
время написал «Колокола». Вместе с «Колоколами» Рахма-
нинов показывал тогда Александру Федоровичу один акт своей, 
неоконченной оперы «Монна Ванна». 

Имение Сатиных было обременено большими долгами, 
трижды заложено и перезаложено и в конце концов должно 
было быть продано с молотка, что для семьи было бы тя-
желым ударом. Рахманинов решил спасти имение. Он с об-
щего согласия взял его вместе с долгами на себя и в течение 
ряда лет почти все свои заработки, которые в то время были 
уже довольно большими, отказывая себе во многом, употреб-
лял на то, чтобы выплачивать долги, лежавшие на имении. 
После ряда лет ему удалось наконец имение очистить от долгов 
и привести в довольно благоустроенное состояние, чем он 
очень гордился, наивно воображая себя неплохим сельским 
хозяином, каким он, конечно, не был. Летом Рахманинов брал 
в деревню свой автомобиль и там на просторе проявлял свои 
шоферские качества. 

Вскоре после Октябрьской революции, в конце 1917 года, 
Рахманинов, получив концертное предложение в Швецию 
и разрешение на выезд, уехал туда с семьей и больше на ро-
дину не вернулся. 

В течение целых десяти лет Рахманинов занимался глав-
ным образом широкой концертной деятельностью как пи-
анист, играя наряду со своими и чужие произведения, завоевал 
себе положение первого пианиста в мире, благодаря чему 
сделался довольно богат. Как композитор он не имел на 
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Западе большого успеха, так как там в это время увлекались-
главным образом модернистскими течениями, а творчество 
Рахманинова, продолжавшего реалистическую линию Чайков-
ского, от этих течений стояло очень далеко. Музыка его, всегда 
доходящая до широкого слушателя, у критики современного 
Запада в подавляющем большинстве сочувственного отклика 
почти не находила. Это и, что еще важнее, отрыв от родной, 
почвы, вызвали на сей раз самый длительный в жизни Рах-
манинова творческий перерыв. Он лет десять после отъезда 
с родины ничего, кроме нескольких транскрипций, не написал. 
Он очень тяжело переживал свой отрыв от родины. На меня 
произвел сильное впечатление следующий рассказ московского 
музыканта, дирижера еврейского театра Л. М. Пульвера. 
Московский еврейский театр ездил в 20-х годах за границу 
и был в Париже. Там Пульвер пошел как-то в музыкальный 
магазин, стал рассматривать поты на прилавке п вдруг за-
метил, что рядом с ним стоит Рахманинов. Рахманинов его 
узнал; они поздоровались, и Рахманинов начал его расспра-
хиивать о Москве и московских делах, но после нескольких 
слов зарыдал и, не простившись с Пульвером, выбежал из ма-
газина. Обычно Рахманинов не был особенно экспансивен, 
в проявлениях чувств; из этого случая можно заключить, 
до какой степени болезненно он ощущал отрыв от родины.. 

В последние годы Рахманинов опять творчески возродился 
и написал целый ряд таких превосходных произведений, как 
Фортепианные вариации на тему Корелли, Четвертый форте-
пианный концерт, Три русские песни, Рапсодию на тему Пага-
нини, замечательную Третью симфонию и свою лебединую 
несшо исключительной силы н трагической глубины — «Сим-
фонические танцы» для оркестра. 

Смерть Рахманинова, наступившая за несколько дней до 
его семидесятилетия, которое у нас хотели широко отпраздно-
вать, была результатом молниеносно развившегося рака. 

Многолетняя близость, дружба с Рахманиновым — одно из: 
лучших воспоминаний моей жизни. Я всегда надеялся встре-
титься еще с ним в жизни. Его смерть тяжело меня пора-
зила. 

[Дирижеры Большого театра] 

В связи с 175-летним юбилеем Большого театра мне хо-
чется вспомнить наиболее выдающихся дирижеров из прош-
лого Большого театра — Альтани, Сука, Рахманинова и дири-
жера-хормейстера Авранека. 

Авранек нередко успешно выступал и как оперный дири-
жер, но его выдающийся талант проявился особенно ярко как: 
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руководителя хора. Состоя многие десятилетия во главе хора 
Большого театра, Авранек добился исключительных резуль-
татов в смысле красоты звучания, чистоты интонации и 
гибкости в передаче динамических и ритмических от-
тенков. Авранек был хормейстер-художник и первоклассный 
мастер. 

Альтани много лет стоял во главе оркестра Большого теат-
ра. Это был прекрасный дирижер-техник. Его исполнение не 

•отличалось значительной глубиной, но ему удавалось добиться 
большой точности и стройности спектакля. Во всяком случае 
резко отрицательное отношение некоторых критиков (напри-
мер, Кашкина) к Альтани было несправедливо. Не подлежит 
сомнению, что оркестр, хор и солисты Большого театра 
в смысле дисциплины и законченности исполнения многим 
были обязаны Альтани. 

Крупным художественным явлением за дирижерским пуль-
том Большого театра был Вячеслав Иванович Сук. Отличи-
тельными особенностями исполнительского облика Сука были 
простота и естественность. Его трактовка выявляла 
с исключительной ясностью намерения автора. Безукоризнен-
ный DKyc и чувство меры неизменно проявлялись в дири-
жерском искусство Сука. Лучшие оперы русских классиков 
находили в его лице превосходного истолкователя. Все это 
вместе с обаятельными личными свойствами делало Сука 
неизменным любимцем как всего коллектива театра, так и ши-
рокой публики. 

Крупнейшим событием в жизни Большого театра было 
появление за дирижерским пультом Сергея Васильевича Рах-
.манинова. 

Гениальное дарование с одинаковой силой и яркостью 
проявлялось у Рахманинова-композитора, пианиста и дири-
жера. В. исполнении Рахманинова соединялись предельная 
точность выявления намерений автора с исключительно яр-
кой индивидуальностью самого Рахманинова. Скупыми дви-
жениями, лишенными всякой аффектации, всякого стремления 
к внешнему эффекту, Рахманинов мощно овладевал как 
оркестром и хором, так и всеми солистами, среди которых 
были такие мастера, как Нежданова, Шаляпин, Собинов. 

Первое выступление Рахманинова в Большом театре состо-
ялось в бессмертной опере Глинки «Иван Сусанин». В испол-
нении этой оперы накопилось множество исполнительского 
«шлака», искажений, купюр и т. д. Гениальное творение 
Глинки, очищенное от всего этого мусора, явилось как бы 
^новь родившимся. То же произошло с операми столь люби-
мого Рахманиновым Чайковского. Те, кто имел счастье 

«лушать чудесные произведения русского классического опер-
ного искусства в исполнении славной плеяды замечательных 
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артистов Большого театра во главе с гениальным дирижером1 

Рахманиновым, никогда не забудут этих несравненных минут 
высокого художественного наслаждения. 

IK. Н. Игумнов] 

Мой жизненный нуть, моя музыкальная сознательная: 
жизнь прошли в тесном общении с Константином Нико-
лаевичем и как-то параллельно. Он был немного старше меня: 
когда я поступил в консерваторию осенью 1889 года в класс 
Зилоти на шестой курс, он был на седьмом курсе, так же как 
и рано умерший пианист Максимов. Константин Николаевич 
тогда еще носил гимназический мундир Первой московской 
гимназии, где он был тогда в восьмом классе. Учась у одного 
профессора, мы познакомились и подружились с первых же 
дней моего пребывания в консерватории. Я на младших кур-
сах консерватории не учился, а Константин Николаевич 
учился — у Зверева. 

Константин Николаевич тогда уже был такой же высокий 
и долговязый, как всю жизнь. Внешность его мало менялась-
с годами. Когда я поступил в консерваторию, у него была 
слава, к которой он никогда не стремился, — очень сильного 
виртуоза.^..}1 

У меня сохранился собранный за всю мою жизнь огромный 
архив программ всевозможных концертов и консерваторских 
вечеров, начинай с. 1889 года. Мне хотелось познакомить вас 
с теми Произведениями, которые, начиная с этого года и до-
окончания консерватории Константин Николаевич играл на 
вечерах н публичных концертах; я думаю, что это представ-
ляет собой интерес. 

Первым произведением, которое я от него слышал, — не 
в концерте, а в классе — была Фантазия Тальберга на темы 
из «Дон-Жуана» Моцарта, — неплохое сочинение, относивше-
еся к редко исполняемым. 

6 декабря 1889 года Константин Николаевич играл на, 
закрытом вечере консерватории «Приглашение к танцу» Ве-
бера. Будучи студентом филологического факультета универ-
ситета, Константин Николаевич принимал участие в студен-
ческом концерте, но что он там играл, я не помню. 

Затем в концерте консерватории 20 мая 1890 года он 
играл вместе с Максимовым Первую сюиту Аренского.. 
16 октября 1891 года он, также на вечере в консерватории, 
играл этюд Листа f-moll. В ноябре того же года — первую-
часть Пятого концерта Бетховена. 

29 января 1892 года Константин Николаевич играл на ве-
чере консерватории «Крейслериану» Шумана. 11 ноября: 
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1892 года он сыграл Фантазию Пабста на темы из «Евгения 
'Онегина», а 29 ноября — в бывшем Зале дворянского собрания 
(ныне — Колонный зал Дома Союзов) — на концерте студен-
тов повторил ее. 

13 марта 1893 года в благотворительном концерте он 
с пианистом Рахмановым сыграл «Пляску смерти» Сен-Санса. 

8 ноября 1893 года на консерваторском вечере Константин 
Николаевич играл мазурку Шопена Cis-moll и «Мазепу» 
Листа. 17 ноября того же года он играл на вечере в консерва-
тории сонату Бетховена op. 111 и повторил ее на публичном 
вечере консерватории 1 декабря. 

6 декабря 1893 года на вечере он играл квартет Шумана. 
18 февраля 1894 года Константин Николаевич играл Es-dur'-
ное Трио Бетховена — первую часть; вторую и третью части 
играл я, а четвертую — пианистка Мазурина. Это Трио мы 
потом повторили на публичном вечере консерватории. На том 
же концерте Константин Николаевич играл соло: мазурки Шо-
пена, его же ноктюрн F-dur, вальс As-dur и полонез As-dur. 

На акте консерватории 24 мая 1894 года Константин Нико-
лаевич играл Мендельсона Песню без слов № 13, Es-dur, 
Аренского этюд из «Опытов в забытых ритмах» и Листа 
этюд As-dur. 

1895 год был очень плодотворным в концертной деятель-
ности Константина Николаевича. Он принимал участие в кон-
курсе имени А. Г. Рубинштейна в Берлине и получил там 
почетный отзыв. После этого Сафонов устроил концерт участ-
ников, отмеченных на конкурсе. 

В этом концерте играли Левин, получивший премию, Кон-
стантин Николаевич и Кенеман. Константин Николаевич играл 
F-dur 'HBIU концерт Рубинштейна и ряд мелких пьес. 

В 1895 году Игумнов дал первый свой самостоятельный 
публичный концерт в зале Кредитного общества на Петровке. 
В программе концерта было Es-dur'Hoe трио Бетховена, которое 
он играл с Гржимали и Брандуковым, f-шоН'ная прелюдия и 
фуга Баха из I тома, а-то1Гные вариации Рамо, три редко 
исполняемых «Фантастических отрывка» Шумана op. 111, 

F-dur'Hbifi ноктюрн, мазурка cis-moll и Баллада f-moll Шопена. 
Во втором отделении Константин Николаевич играл Сонату 
Чайковского, мелкие пьесы Глазунова п Лядова, Листа «Ма-
зепу» н «Consolation» F-dur. 

Это был его первый самостоятельны]': концерт в Москве, 
открывший длинный ряд его блестящих концертных выступ-
лений. 

Константин Николаевич, как многие большие русские ху-
дожпики, всю свою жизнь прожил не имея своего дома. Так 
жил Пушкин до своей женитьбы, так жили Гоголь и Лермон-
тов, так прожил почти до конца жизни Чайковский и другие. 
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Так же бездомовно прожил свою жизнь и Константин Ни-
колаевич. Он никогда не имел своей квартиры. Вначале он 
жил у Весниных, затем в доме Перцова и наконец длинный 
ряд лет в семье академика Ушакова. Эта простота внешней 
жизни характерна для всего морального облика Константина 
Николаевича — чрезвычайно скромного в своих потребностях, 
простого, естественного и при этом непреклонно строгого к 
себе. Лев Николаевич Оборин справедливо отметил, что Кон-
стантин Николаевич никогда не оправдывал своих промахов 
и недостатков. Никто так резко не говорил о них, как он сам. 
Но, при всей мягкости и теплоте его как человека, tin был 
так же строг к своим ученикам, никогда не старался скры-
вать их недостатки и при обсуждении всегда первый говорил 
о них. А на это хватает гражданского мужества далеко не 
у всех педагогов. Многие хотят помочь своим ученикам и ста-
раются замазать их недостатки.. Этого у Константина Николае-
вича никогда не было. Он был строг по отношепню к искус-
ству, и это- было для него выше всего. 

В исполнительском облике Константина Николаевича про-
явилась вся его природа: он был исполнен благородной 
простоты, чуждой всего показного, и незабываемого обаяния. 

Русское музыкальное искусство, в особенности русский 
пианизм, имели в. лице Игумнова одного из самых замечатель-
ных своих представителей. Значительный и глубокий след, 
оставленный им, навсегда будет нашей общей гордостью и 
славой русского пианизма. Я счастлив, что мой жизненный 
путь прошел рядом с жизнью этого замечательного человека. 

Замечательный художник [Об А. В. Неждановой] 

Непосредственная сила воздействия человеческого голоса 
на слушателя — как искушенного во всех тонкостях музыки 
профессионала, так и на совершенно неподготовленного — зна-
чительно выше, чем сила воздействия любого инструмента. 
При том исключительном внимании,. которое обращено в на-
стоящее время в СССР на воспитанно певца-музыканта, вдум-
чивое, сознательное отношение и правильная оценка лучших 
представителей вокального искусства особенно важны. 

Среди старшего поколения русских певцов нет имени более 
прекрасного, чем имя Антонины Васильевны Неждановой. Ка-
кие качества исполнителя делали и делают , Нежданову одной 
из замечательнейших мировых певиц? Прежде всего — не-
сравненной красоты голос. Голос одинаково прекрасный во 
всех регистрах — до предельно высокого. Превосходное владе^ 
ние дыханием не только в техническом смысле, но как сред-
ством выражения, как своеобразным смычком, тем нервом, 
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в котором сосредоточена вся сила экспрессии певца. Безуко-
ризненная природная музыкальность, идеальная чистота ин-
тонации, непревзойденная естественность пения, отсутствие 
всякой форсировки, погони за дешевым внешним эффектом. 

От народной песни (несравненным исполнителем которой 
Нежданова является) до сложной партии в опере Вагнера, от 
«Снегурочки» до «Травиаты» А. В. Нежданова умеет всегда 
найти верный тон, умеет перевоплощаться, оставаясь сама 
собой, в тот образ, воссоздание которого было в данный момент 
ее художественной целью. 

В искусстве высшая цель и высшая трудность — простота. 
Исполнительское творчество Неждановой к этой цели прибли-
зилось, эту трудность преодолело в высокой степени. Безуко-
ризненное обращение Неждановой с поэтическим словом в со-
четании с естественной простотой музыкальной фразы сооб-
щает исполнению Антонины Васильевны то несравненное оча-
рование, ту поэтическую прелесть, которые у слышавших ее 
навсегда остались в ряду самых светлых, самых радостных 
художественных впечатлений жизни. И сейчас, когда Анто-
нина Васильевна несколько сократила диапазон выполняемых 
ею задач, ее мастерство, обаяние ее артистической индиви-
дуальности остаются все теми же 

Окруженная всеобщей любовью, заботой, вниманием со сто-
роны партии и правительства, Антонина Васильевна' Нежда-
нова должна служить всем нам прекрасным примером чистого, 
честного служения искусству, примером художника, никогда 
в угоду дешевому успеху не снижающего высокого уровня 
своего искусства. 

[М. В. Иванов-Борецкий] 

Среди советских музыковедов Михаил Владимирович Ива-
нов-Борецкий занимал одно из первых мест. С первых дней 
после Октябрьской революции Михаил Владимирович твердо 
занял место в первых рядах борющихся за новую жизнь, за 
новую советскую консерваторию, против всего косного, отста-
лого. Всем памятна его энергичная деятельность по организа-
ции в консерватории ядра Красной профессуры, его работа по 
организации историко-теоретической кафедры, по укреплению 
института аспирантуры. 

* Хочется сказать несколько слов о Михаиле Владимиро-
виче — человеке. Высокая нравственная зпстота, исключитель-
ная правдивость и душевное благородство, благорасположение 
и сердечная доброха |к людям сочетались в нем с высокой 
принципиальностью. 

До последних дней Михаил Владимирович, несмотря на 
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тяжелую болезнь, с неослабевающей .энергией продолжал свою 
научно-исследовательскую, педагогическую и общественную 
работу. Светлый образ дорогого Михаила Владимировича на-
всегда останется для нас поучительным, прекрасным примером. 

Выдающийся артист [О В. Р. Петрове] 

Я познакомился с Василием Родионовичем Петровым, когда 
<он еще учился в Московской консерватории. Москва — великий 
музыкальный центр — всегда привлекала музыкально одарен-
ных людей нашей страны, и естественно, что в стенах Мос-
ковской консерватории собралось в те годы немалое число 
талантов, которым впоследствии было суждено прославиться 
как представителям нашего большого искусства. 

Музыкальная жизнь Москвы отличалась тогда богатством 
и оживленностью. Сюда стремились передовые музыканты 
всей Европы. Москва была, наряду с Петербургом, крупнейшим 
центром театральной и концертной жизни. Это и понятно, 
если помнить, что в Москве жили и творили С. И. Танеев, 
А. Н. Скрябин, С. В. Рахманинов, А. С. Аренский, В. И. Са-
фонов, Ф. И. Шаляпин и многие другие мастера русской 
музыкальной культуры. Еще живыми были впечатления от 
близких встреч и общения в повседневной жизни консервато-
рии с П. И. Чайковским и Н. Г. Рубинштейном. В 1898 году 
профессором по классу фортепиано был приглашен А. Н. Скря-
бин. В 1893 году место профессора гармонии, инструментовки, 
а также руководителя оперного класса занял М. М. Ипполитов-
Ипанов. Оперный класс тогда привлекал внимание своим со-
ставом учеников, которые проходили в этом классе всесторон-
нюю вокальную подготовку и приобретали все необходимое 
для артистической деятельности на оперной сцене, обучались 
творческому единению с дирижером, а также со своими парт-
нерами по опорному спектаклю. 

В опорном классе проходились отдельные отрывки из опер, 
по когда наступали пора предстать перед экзаменационной ко-
миссией, тогда в качество зачотного спектакля осуществлялась 
постановка той пли иной классической оперы полностью. Так, 
в классах В. И. Сафонова и М. М. Ипполитова-Иванова, куда 
ученики поступали уже после двухлетней работы и совершен-
ствования в области вокальной техники, были осуществлены 
силами учащихся постановки таких опер, как «Фераморс» 
Рубинштейна, «Фпделио» Бетховена, «Евгений Онегин» Чай-
ковского, «Виндзорские кумушки» Николаи, «Похищение из 
сераля» и «Cosi fan tutte» Моцарта, «Волшебный стрелок» 
Вебера и другие. Спектакли эти проходили обыкновенно на 
сцене Большого театра и, таким образом, молодые вокалисты, 
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еще будучи студентами, получали возможность показать себя 
и проверить свои силы на первой оперной сцене страны. 

В вечернем спектакле 24 апреля 1899 года, когда испол-
нялась опера Бетховена «Фиделио», партию второго узника 
в ней пел ученик Василий Петров, выступавший также в хо-
ровых ансамблях этого же спектакля; в оркестре в качестве 
альтиста принимал участие ученик консерватории Рейнгольд 
Глиэр. 

В опере «Виндзорские кумушки» .Николаи, в дневном 
спектакле, состоявшемся 16 апреля 1900 года, можно было 
услышать ученицу Московской консерватории Антонину Не-
жданову в партии г-жи Форд и ученика Василия Петрова в 
партии сэра Джона Фальстафа. Речитативы для этого испол-
нения были инструментованы учеником Рейнгольдом Глиэром, 
так как опера писалась Николаи в старой Традиции, когда еще 
между ариями, дуэтами и ансамблями существовали разговор-
ные диалоги. Эти диалоги впоследствии были заменены речи-
тативами. 

5 апреля 1902 года ученица Антонина Нежданова в партии 
Констапцы и ученик Василий Петров в партии Осмина вы-
ступили в опере Моцарта «Похищение из сераля». 

Василий Родионович Петров еще до окончания консерва-
тории принимал участие не только в ученических концертах, 
но и выступал перед, публикой в концертах Русского музы-
кального общества как солист. 7 апреля 1901 года в десятом 
симфоническом собрании под управлением В. И. Сафонова 
Василий Родионович вместе с М. Я. Будкевич, Е. И. Збруе-
вой и А. И. Барцалом участвовал в качестве солиста в испол-
нении Девятой симфонии Бетховена. Этот концерт состоялся 
в только что отстроенном Большом зале консерватории. Васи-
лий Родионович и в дальнейшем, на протяжении всей своей 
творческой жизни, многократно принимал участие в исполне-
нии Девятой симфонии, и всегда с неизменным успехом пел 
сольную басовую партию как вдохновенный артист и подлин-
ный мастер вокального искусства. 

В те времена в Москве существовало Русское хоровое обще-
ство, находившееся в непосредственной творческой связи с 
консерваторией и Музыкальным обществом. Это Хоровое обще-
ство немало содействовало росту музыкальной культуры во-
обще, а студентам консерватории давало возможность слышать 
в хорошем концертном исполнении классические оратории и 
хоровые произведения, весьма сложные по своему музыкаль-
ному построению. В числе дирижеров этого Хорового общества 
были последовательно: А. С. Аренский, В. И. Сафонов и 
М. М. Ипполитов-Иванов. Аренский, Направник, Кюи и другие 
композиторы, привлеченные несомненными достоинствами кон-
цертов Хорового общества, создали для него свои новые хоро-
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вые произведения. С успехом выступали также оркестр и хор 
студентов Московского университета. 

В Москве в те времена существовала частная опера-
С. И. Мамонтова, в которой исполнялись оперы Чайковского, 
Бородина, Римского-Корсакова. Здесь пели талантливые мо-
лодые певцы того времени. В оформлении постановок прини-
мали участие художники Поленов, Васнецов, Серов, Врубель, 
Коровин. В 1896 году здесь впервые в Москве выступил 
Ф. И. Шаляпин, исполнив партию Грозного в «Псковитянке» 
Римского-Корсакова. 

Такова в общих чертах была та музыкальная "среда, в кото-
рой рос, созревал и крепнул талант Василия Родионовича 
Петрова. 

24 октября 1904 года в Малом зале тогдашнего Российского 
благородного собрания состоялось первое «музыкальное утро» 
Московского вокального квартета. В состав этого квартета 
входили И. В. Салина, Е. И. Збруева, Д. А. Смирнов и -N 
В. Р. Петров. Н. В. Салина и Е. И. Збруева пели также- дуэты 
Глинки и Чайковского. Программа выступления квартета, 
пользовавшегося большим успехом, включала произведения 
Чайковского, Глинки, Аренского, Кюи и других русских ком-
позиторов. Василий Родионович очень любил камерное и ан-
самблевое пение. С увлечением участвовал он также в много-
численных концертах, где исполнялись хоры, кантаты, ора-
тории, всегда выделяясь яркостью и проникновенностью своего 
исполнения. Он с неизменным успехом выступал также в каче-
стве солиста в «Исторических концертах», в течение ряда лет 
устраивавшихся С. Н. Василенко. Этими концертами дирижи-
ровали помимо самого Василенко Глазунов, Ипполитов-Иванов, 
п также Сибелиус, Оскар Фрид, Артур Никиш и другие дири-
жеры. Большим событием в музыкальной жизни Москвы было 

• исполнение под управлением М. М: Ипполитова-Иванова 
«Страстей по Матфею» Баха. К участию в исполнении этого 
произведения были привлечены силы консерватории и лучших 
хором Москвы.'Главную басовую партию вдохновенно исполнял 
Василий Родионович. «Страсти» Баха исполнялись трижды и 
всякий раз привлекали несметное число слушателей. Я думаю, 
что участие в ораториальном пении сыграло значительную роль 
в формировании Василия Родионовича как зрелого оперного 
певца. Эпическая величавость и благородная простота были 
теми неотъемлемыми качествами Василия Родионовича как 
оперного артиста, которые позволяли ему правдиво раскрывать 
перед слушателем внутреннюю духовную силу своих? героев. 
Он никогда не прибегал к излишествам во внешнем выраже-
нии, ради того чтобы снискать дешевый успех у публики. 

Василий Родионович поступил в Большой театр в 1902 году. 
Его творческий путь начинался в пору громадных успехов и 
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расцвета гения Федора Ивановича Шаляпина. Трудно было 
недавнему выпускнику консерватории сохранить свое собствен-
ное артистическое лицо и прочно привлечь к себе внимание и 
сочувствие слушателей в такую пору. Василий Родионович, 
тогда еще молодой вокалист, с честью вышел из этого трудного 
испытания. 

Прекрасное, своеобразное творчество Василия Родионовича 
Петрова всегда оценивалось как самобытное, значительное 
художественное явление. Его превосходный голос, замечатель-
ная дикция, его подлинное сценическое дарование и выдаю-
щаяся музыкальность завоевали ему еще в юные годы прочное 
признание и неизменный успех в самых широких кругах мос-
ковской общественности. 

Чувство соперничания с кем бы то ни было никогда не 
было свойственно его спокойной, созерцательной и внутренне 
эмоциональной натуре. Глубокая любовь к искусству, сознание, 
что любимому делу он отдает, все свои творческие силы, на-
полняли его спокойной уверенностью в себе, помогали его 
творческому росту и новым достижениям. 

Его Сусанин, Мелышк, Досифой, Пимен, Князь Юрий в 
«Сказании о невидимом граде Китеже» и многие, многие дру-
гие образы, созданные Василием Родионовичем, навсегда оста-
нутся лучшими образцами классического оперного искусства, 
русской вокально-сценической культуры. 

В поздние годы жизни и творчества Василия Родионовича 
мне довелось близко общаться с ним и в домашнем кругу 
Я близко увидел его благородную "человеческую природу, его 
прямой, искренний характер, его доброжелательное отношение 
к людям.... 

Н. Г. Райский 

Умер Назарий Григорьевич Райский. 
В начале века и после революции, в 20х—ЗОх годах, 

Н. Г. Райский был одним из самых выдающихся русских ка-
мерных певцов. Мне пришлось в течение ряда лет выступать 
с Назарием Григорьевичем в концертах. Мы исполняли про-
изведения русской классики, народные песни. Очень много 
Назарий Григорьевич пел западных авторов: старых итальян-
цев, Баха, Бетховена, Шуберта, Шумана. Совместная работа 
с Райским — одно из самых ярких впечатлений в моей испол-
нительской деятельности. 

Особенно глубоко и проникновенно исполнял Назарий Гри-
горьевич романсы Н. К. Метнера, посвящая им целые вечера; 
концерты из произведений Метнера он устраивал и вместе 
с автором. 
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Н. Г. Райский владел многими языками — немецким, фран-
цузским, итальянским, польским и был превосходным знатоком 
вокальной литературы. 

За годы своей профессорской деятельности в Московской 
консерватории Назарий Григорьевич воспитал многих талант-
ливых учеников; у него учились Лемешев, Пакуль, Штанге, 
Фирсова и другие. 

Среди певцов редко встречаются артисты такой высокой 
общей и музыкальной культуры, как Райский. Близкое об-
щение с ним оставило у 1ценя много дорогих воспоминаний. 

Из воспоминаний об Александре Федоровиче Гедике 

Александр Федорович происходил из семьи музыкантов; 
отец, и дед, и, кажется, прадед его были органистами сначала 
католической церкви св. Екатерины в Петербурге, а впослед-
ствии церкви св. Людовика на Малой Лубянке в Москве. Дед 
Александра Федоровича был неплохим композитором; отчасти 
композитором был и его отец, Федор Карлович, состоявший 
органистом церкви на Малой Лубянке в течение десятков лет. 

Александр Федорович с детства научился играть на органе 
и с отроческих лет нередко заменял отца за органом во 
время богослужений. Отец Александра Федоровича был отлич-
ным музыкантом и хорошим пианистом. Он до самой смерти 
вел класс общего фортопиапо в Московской консерватории, 
а также был пианистом и органистом в Большом театре. 
К' нему часто приходили на репетиции музыканты, главным 
образом духоиики, готонигнпиеся к конкурсу на поступление 
в оркестр Иолыного театра. Таким образом, Александр Федо-
рович с детства хорошо ознакомился с звучностями и техниче-
скими особенностями различных инструментов, что ему впо-
следствии очень пригодилось, когда он стал писать для орке-
стра и вообще для других инструментов кроме фортепиано. 
Сам он в ранней юности играл на скрипке и кларнете. 

Несмотря на то что отец Александра Федоровича был по 
крови немец (совершенно обрусевший и ставший типичным 
москвичом), а мать — француженка, всю жизнь говорившая с 
детьми по-французски, а по-русски говорившая как иностранка, 
сам Александр Федорович по всему складу своей натуры был 
русским, типичным москвичом с характерной московской 
речью. Александр Федорович был не только превосходным 
музыкантом с большой эрудицией, но и разносторонне образо-
ванным человеком, обладал самыми разнообразными знаниями: 
превосходно знал географию и историю, был знатоком живот-
ного и растительного мира и т. д. 

Познакомился я с Александром Федоровичем с первых же 
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дней моего поступления в Московскую консерваторию, где он 
в то время еще учился в классе А. Галли. Впоследствии 
Александр Федорович, тай же как и я, учился у профессора 
П. А. Пабста. Я успел закончить консерваторию- по классу 
Пабста в 1895 году, а Александр Федорович, бывший на два 
года моложе меня, продолжал еще учиться у него. Когда же 
Пабст весной 1897 года скоропостижно скончался, Александр 
Федорович перешел к В. И. Сафонову, у которого через год 
окончил консерваторию с золотой медалью. 

Александр Федорович был превосходным пианистом, сохра-
нившим свое пианистическое мастерство до конца жизни, не-
смотря на то что в зрелые годы он выступал главным образом 
как органист. Игра Александра Федоровича отличалась муже-
ственностью, полным, красивым звуком, безукоризненным тех-
ническим мастерством и непогрешимым ритмом. Однако в са-
мостоятельном фортепианном концерте (клавирабенде) Алек-
сандр Федорович выступил в Москве, если не ошибаюсь, только 
один раз. Накануне концерта он позвал меня к себе и сыграл 
мне всю программу. Хотя оп очень волновался, по играл от-
лично. Очень удачно играл он ташке и в концерте на другой 
день, но сказал мне лютом,'что это ему стоило стольких волнений 
и нервного напряжения, что он решил больше этого не делать. 
Действительно, хотя после этого он неоднократно играл в-
Москве свой Концертштюк с оркестром и играл в камерных 
ансамблях свои и чужие сочинения, но как солист-пианист 
почти не выступал (если не ошибаюсь, исключения состав-
ляли его выступления в Тбилиси, Баку и некоторых других 
городах). 

У Александра Федоровича я вскоре познакомился с его 
двоюродным братом, тогда еще совсем юным Николаем Кар-
ловичем Метнером, в то время также учившимся в классе 
Галли. Гениально одаренный Николай Карлович тогда только 
начинал сочинять. 

В 1900 году (в августе) мы все трое поехали на Между-
народный конкурс имени А. Г. Рубинштейна в Вену. Метнер 
и я выступали как пианисты, а Александр Федорович и как 
пианист, и как композитор. Александр Федорович получил 
премию как композитор (композиторская премия была одна) 
за свои Концертштюк для фортепиано с оркестром, скрипич-
ную сонату и фортепианные пьесы, а также почетный отзыв 
как пианист. Жили мы все трое в одной квартире, жили 
дружно и приятно. 

Вскоре по возвращении нашем из Вены существовавший 
тогда в Москве музыкальный кружок Е. О. Гунста затеял 
устраивать силами молодых дирижеров симфонические кон-
церты. Предприятие это финансировал некий генерал Ден-
нет, член кружка, владелец особняка в Никольском (ныне 
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, _ Плотниковом) переулке на Арбате. Первый концерт состоялся 
в существовавшем тогда в Москве на Малой Бронной доме 
Романова небольшом, но хорошем концертном зале, в котором 
впоследствии много лет был Еврейский театр. Первым кон-
цертом дирижировал Александр Федорович, а солистом был я. 
В концерте были исполнены: «Славянский марш» Чайковского, 
«Серенада» Глазунова, увертюра к «Руслану и Людмиле» 
Глинки. Я играл d-тоП'ный концерт Рубинштейна и две 
пьесы соло. Кроме того, певица Святловская пела романсы. 
Концерт прошел с хорошим художественным успехом, но 
большие расходы по приглашению оркестра не окупились, и 
это начинание, к сожалению, не повторилось. • 

Александр Федорович, до тех пор не дирижировавший, об-
наружил хорошие данные дирижера и отлично справился с 
задачей как исполнения симфонических произведений, так и 
аккомпанемента. Впоследствии Александр Федорович неодно-
кратно выступал как дирижер, но исключительно с исполне-
нием своих симфонических произведений. 

В те времена Александр Федорович, как почти все мы, 
музыканты, не имел возможности существовать на скудное 
тогда консерваторское жалование и вынужден был давать 
частные уроки фортепианной игры. Среди уроков у него были 
две ученицы в семье владельца фабрики в Мытищах — Черны-
шева. На тетке своих учениц, Екатерине Петровне Черныше-
вой, Александр Федорович впоследствии женился. У Екате-
рины Петровны Чернышевой был небольшой одноэтажный 
особняк на Номецкой, ныне Бауманской, улице, где они 
с Александром Федоровичем поселились. Александр Федорович 
приобрел где-то небольшой орган, который оп установил в 
своей квартире и мог, таким образом, заниматься на органе 
у себя дома. Я довольно часто бывал; у него на Немецкой 
улице, где у него бывал и Сергей Васильевич Рахманинов, 
с которым у Александра Федоровича до самого отъезда Сергея 
Васильевича из России были самые хорошие, дружеские от-
ношения. 

Александр Федорович — большой мастер-композитор, с 
очень здоровым, оптимистическим мировоззрением, превосход-
ный инструментатор; среди его сочинений — четыре большие 
оперы, три симфонии, ряд других симфонических произведе-
ний, очень большое количество камерных сочинений, струнный 
квартет, трио, два квинтета и т. д., много сочинений для форте-
пиано и других инструментов, концерты Для трубы и валторны, 
органные сочинения, огромное количество произведений педа-
гогического репертуара, главным образом для детей. Кроме 
того, им сделано большое количество разного рода обработок, 
в том числе органных произведений для оркестра, большое 
количество обработок русских песен для голоса и трио (форте-
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пиано, скрипка и виолончель); эти обработки многочисленных 
песен, которые поистине можно назвать классическими, к со-
жалению, в настоящее время почти не исполняются, так как 
они давно напечатаны, распроданы п стали библиографической 
редкостью. У Александра Федоровича имеется также много 
обработок для органа и различных инструментов произведений 
разных композиторов. 

Александр Федорович был очень нервный человек; наслед-
ственная нервность его доводила до того, что он раза два 
в жизни должен был лечиться в нервной клинике. А между 
тем эта его болезненная нервность, порождавшая в нем нередко 
мрачные настроения, ни в малейшей мере не отразилась на 
его творчестве — здоровом и оптимистическом. 

Кроме того времени, которое Александр Федорович уделял 
композиции, он постоянно работал на органе и по многу раз 
в год давал органные вечера. Он много лет вел в консерватории 
класс специального фортепиано и до самой смерти руководил 
классом и кафедрой органа и кафедрой камерного ансамбля. 

У Александра Федоровича было какое-то исключительное 
умение использовать время, которого в такой степени я ни 
у кого больше не встречал. При своей такой насыщенной разно-
образной работой жизни Александр Федорович все-таки успе-
вал общаться с людьми. Он никогда не забывал проведать забо-
левшего или попавшего почему-нибудь в беду товарища и 
как-то успевал и просто посещать своих друзей. Я, например, 
любил Александра Федоровича, я думаю, не меньше, чем он 
меня, а между тем мне удавалось зайти к нему ненадолго 
только несколько раз в1 году, а Александр Федорович очень 
часто, большей частью в обеденное время, заходил ко мне, 
правда ненадолго, и услышать из столовой его голос — низкий 
басок — было всегда большим удовольствием, и тот час и даже 
иногда 1меныпе, что он сидел у меня, всегда доставлял мне 
большую радость. 

Александр Федорович был замечательным, я бы сказал 
талантливым рассказчиком. Различные свои встречи, эпизоды 
из воспоминаний, мелкие случаи жизни он рассказывал с таким 
превосходным юмором и такой жизненной правдивостью, какие 
я редко у кого встречал. Я всегда жалел, а теперь жалею 
особенно, когда это уже непоправимо, что Александр Федо-
рович, знавший и помнцвший бесконечное множество людей 
из старой музыкальной и вообще старой Москвы, ничего из 
этих своих воспоминаний не записал... 

Припомню некоторые эпизоды, раскрывающие характерные 
черточки облика Александра Федоровича. 

Я несколько раз навещал Александра Федоровича, когда 
он жил близ станции Воскресенск Московско-Рязанской дороги 
на слиянии Москвы-реки с какой-то небольшой речкой. Алек-
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сандр Федорович в то время еще увлекался рыбной ловлей. 
Я никогда рыбной ловлей не занимался, и мне хотелось испро-
бовать это удовольствие. Александр Федорович долго не согла-
шался, ссылаясь на неблагоприятную погоду и еще на какие-то 
обстоятельства. Однако я его уговорил. Мы сели в лодку. 
Рыбу он почему-то ловил не на Москве-реке, а на небольшой 
речке. Он мне надел на крючок червяка и показал, как надо 
закидывать удочку. Мне почему-то повезло, и за время нашей 
непродолжительной поездки я поймал около полутора десятков 
небольших рыбок. Александр Федорович, опытный мастер-
рыбной ловли, за всю эту поездку не поймал ни одной рыбки. 
При всей своей незлобивости он был явно раздосадован, и 
когда по возвращении домой из пойманных мной рыбок была 
сварена уха, он ее ел без особенного удовольствия. Это был 
мой первый — и последний — дебют в качестве рыболова. 
Александр Федорович вскоре перестал этим видом охоты зани-
маться. 

Александр Федорович в молодости очень много курил. 
Однажды, приехав ко мне на дачу в Кунцево, он забыл за-
хватить с собой папиросы, а так как я не курил и в доме 
у меня никто не курил, то папирос не оказалось. За ними 
нужно было идти километра полтора на станцию, чего нам" 
не хотелось. Я сказал Александру Федоровичу: «А ты бы 
бросил курить!» — и, как это ни странно, — в результате моей 
реплики Александр Федорович действительно перестал курить, 
больше никогда не курил и всегда говорил, что я его заставил 
отказаться от этой привычки. 

Александр Федорович был всю жизнь страстным любите-
лем животных. Однажды он подрбрал на улице еле живую 
небольшую белую собаку, которую кто-то переехал. Он эту 
собаку отходил и оставил у себя. Собака прожила у него не-
сколько лет. У нее был неприятный характер — она набрасы-
валась на всех приходящих и норовила укусить. Особенно 
любил Александр Федорович кошек.. У него в квартире было 
их великое мпожество. Во время еды они бесцеремонно ходили 
по столу, залезали в тарелки и т. д. В квартире всегда был 
от них попрпятпый запах. Однажды Александр Федорович 
увидал па карнизе одного из верхних этажей здания консер-
ватории (это было уже когда он жил в правом крыле консер-
ватории) каким-то образом попавшую туда кошку, которая 
не могла оттуда выбраться и - жалобно мяукала. Александр > 
Федорович не мог успокоиться, пока не добился, чтобы под-
везли пожарную лестницу и кошку сняли. Она была, разу-
меется, присоединена в качестве двенадцатой или тринадцатой 
к домашним кошкам. 

Александр Федорович вставал очень рано, зимой — до-
света, и с раннего утра занимался на органе Большого зала: 
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консерватории. До начала работы он гулял и брал с собой 
хлебные крошки, .которыми кормил во дворе птиц. Птицы его 
ждали и вились вокруг его головы, так что он походил 
на Франциска Ассизского. Потом он спускался в какой-то 
подвал, где его ждали голодные кошки со всей округи, и кор-
мил их. 

Александра Федоровича все любили. О нем никто никогда 
не говорил ничего плохого. Он относился к людям необыкно-
венно сердечно. 

Среди многих людей, с которыми моя долгая жизнь меня 
сталкивала, общение и дружба с Александром Федоровичем 
осталась одним из самых дорогих и прекрасных воспоминаний 
моей жизни. Я счастлив, что знал и любил этого прекрасного 
человека, и мне бесконечно дорого, что и он меня любил. 

Воспоминания о К. С. Сараджеве 

Я поступил в Московскую консерваторию осенью 1889 года 
на шестой курс в класс профессора Зилоти. Мне было тогда 
четырнадцать лет, но выглядел я моложе своих лет, так что 
когда я в первый день начала занятий встретил мальчика, 
Костю Сараджева, и спросил его: — сколько тебе лет? — и он 
ответил — одиннадцать, — я удивился, так как думал, что мы 
однолетки. Костя поступил в класс скрипача Салина. В пер-
вые годы обучения близких отношений у нас не установилось. 
Ближе мы сошлись позже, когда Константин Соломонович 
учился уже в классе Гржимали. Мы подружились, и близкие, 
дружеские отношения сохранились у нас на всю жизнь, хотя 
в поздние годы мы встречались с ним редко. Сблизила нас 
горячая любовь к музыке, пытливое желание познакомиться 
с музыкальной литературой. Костя Сараджев был живой, 
остроумный мальчик. Он отличался способностью подражания. 
Особенно виртуозно изображал он типичную фигуру профессора 
Гржимали. Гржимали десятки лет жил в Москве и стал настоя-
щим москвичом, но до конца жизни говорил на ломаном рус-
ском языке. Однажды, когда все ученики собрались и Гржи-
мали был уже в классе, опоздавший Сараджев вошел в класс и, 
не замечая присутствия Гржимали, стал изображать, как 
Гржимали входит в класс и начинает говорить с учениками. 
Воцарилась гробовая тишина, и Гржимали произнес: «Это он, 
кажется, меня перекривляет?» Добродуш&ый Гржимали не 
обиделся, и все кончилось общим смехом. 

В , конце обучения в консерватории и ряд лет после ее 
окончания у меня в моей квартире имелся домашний квартет. 
Константин Соломонович неизменно играл первую скрипку, 
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вторую играл Рейнгольд Морицевич Глнэр, тоже ученик Гржи-
мали; исполнители партии альта, менялись; сначала это был 
отличный скрипач Семенов, игравший в оркестре Большого 
театра, потом недолго Гриша Пышнов, а впоследствии до 
конца — превосходный музыкант Александр Карлович Метнер. 
Партию виолончели постоянно играл Михаил Евсеевич Бу-
киник. Мы собирались часто, в определенные дни, не реже 
двух раз в месяц, а то и каждую неделю. Мы переиграли 
великое множество квартетов и ансамблей с фортепиано. Мы 
играли произведения классической литературы: Гайдна, Моца-
рта, Бетховена, Шуберта, Брамса, Чайковского, Бородина 
и т. д. Однако значительное место мы отводили произведениям 
малоизвестным, и особенно новинкам. Например, все новые 
произведения Рейнгольда Морицевича Глиэра впервые испол-
нялись на наших собраниях. Наши собрания становились по-
пулярными, на них нередко бывали многие музыканты. Часто 
бывал Рахманинов,. игравший свои новые произведения; по-
стоянно бывал певец Михаил Акимович Слонов, не обладав-
ший выдающимся голосом, но превосходно читавший с листа. 
Им исполнялись, например, тогда еще мало известные произ-
ведения Мусоргского, а также ряд западных и русских про-
изведений классиков и новых авторов. Однажды на собрание 
пришел Зилоти, как-то был и пел Шаляпин, а на одном из 
собраний Рахманинов сыграл со' мной только что написанную 
Вторую сюиту для двух фортепиано, а также первую часть 
своего Второго концерта, к первому исполнению не по-
спевшую (в концерте исполнялись только вторая и третья 
части). 

Впоследствии Константин Соломонович организовывал ка-
мерные концерты Ассоциации современной музыки, где испол-
нялись новые произведения западных и русских композиторов. 
На одном из концертов был исполнен в первый — и до сих 
пор единственный (!) —раз струнный квартет Катуара. Позже 
Константин Соломонович перестал выступать в качестве скри-
пача. Он ездил в Лейпциг, где посещал занятия знаменитого 
дирижера Никиша. Вернувшись в Москву, Константин СоДо-
монович много выступал как дирижер. Он исполнял главным 
образом новые произведения. Ему принадлежит большая за-
слуга первых исполнений ежегодно появлявшихся новых 
симфоний Николая Яковлевича Мясковского. 

Позднейшая деятельность Константина Соломоновича в 
качестве директора Ереванской консерватории мне, к сожа-
лению, мало известна. 

Дружеские отношения с Константином Соломоновичем были 
мне очень' дороги; это был человек кипучей энергии, Никогда 
не остававшийся равнодушным, товарищ, пользовавшийся об-
щей любовью. 
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[С. Т. Шацкий] 

Мне очень трудно найти слова, которые могли бы выра-
зить нашу общую печаль, нашу горькую обиду. Смерть вырва-
ла из наших рядов Станислава Теофиловича Шацкого, еще 
полного сил и бодрой веры в прекрасное будущее нашей ве-
ликой Родины, веры в великие возможности, великие перспек-
тивы, раскрывающиеся на пути строительства новой музы-
кальной культуры. 

Я не буду 0стана)вливаться на замечательной деятельности 
Станислава Теофиловича — педагога-революционера. • Скажу о 
его работе в Московской консерватории. 

Станислав Теофиловйч стал директором в момент'тяжелого 
кризиса, переживавшегося консерваторией. Он сразу смело 
пошел по пути реорганизации консерватории, по пути борьбы 
за повышение качества работы, борьбы за высокую технику, 
за трудовую дисциплину. 

За время директорства Станислава Теофиловича Москов-
ская консерватория превратилась в мощный комбинат: Научно-
исследовательский институт, Школа высшего мастерства, Опер-
ная студия, Особая детская группа и ряд других новых начи-
наний осуществлялись и осуществляются в консерватории. 
Созданы твердые учебные планы, выработаны программы. 
Проделана большая работа по организации исполнительской 
производственной практики студенчества, по организации сту-
денческих оркестров. 

При осуществлении всех этих начинаний Станиславу Тео-
филовичу приходилось сталкиваться с огромными трудностями, 
с неминуемыми неудачами. Тяжелая болезнь долгое время ме-
шала работе Станислава Теофиловича. Но все трудности и 
болезнь ни на минуту не подавляли его бодрости и непоколе-
бимой веры в успех, его ясного 'оптимизма — счастливого 
свойства его природы. 

Станислав Теофилович был человек прямой, редкой нрав-
ственной чистоты, высокой общественной честности. К людям 
он относился добро и просто. Был абсолютно неспособен к ка-
ким-либо интригам или закулисцой игре. Станислав Теофило-
вич охотно выслушивал критику и — редкое, ценное каче-
ство — не боялся признавать свои ошибки. 

Своим отзывчивым, товарищеским отношением Станислав 
Теофилович завоевал общую любовь профессуры, и студен-
чества, и всех работников консерватории. 

Память о Станиславе Теофиловиче Шацком останется на-
всегда светлой в Московской консерватории, его жизненный 
путь — навсегда примером для всех нас. 
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[Воспоминания о Н. К. Метнерё] 

Семья Метнеров была большая. Отец — Карл Петрович 
Метпер — не был музыкантом, но очень любил музыку. По 
профессии .он был близок к коммерческим делам. Одно время 
имел даже свою, кажется кружевную, маленькую фабрику, 
а позже служил в разных промышленных предприятиях, между 
прочим несколько лет на фабрике Гюбнера в Саввинском пере-
улке на Девичьем поле, где они одно время жили. Много лет 
семья Метнеров жила потом в Малом Гнездниковском переулке 
на Тверской. [...] Старший сын Метнера, Эмилий, был ориги-
нальный и даровитый человек. Он кончил филологический фа-
культет Московского университета, был большим знатоком 
немецкой литературы и главным образом изучал и знал все, 
касающееся великого немецкого поэта Гёте. Он был близок к 
кружку поэтов-символпстрв, был одно время очень дружен 
с известным Андреем Белым (Борис Бугаев) и основал суще-
ствовавшее несколько лет в начале XX столетия издательство 
«Мусагет», которое, между прочим, издало первое собрание 
сочинений Блока и издавало также от времени до времени 
выходивший не то бюллетень, не то журнал.1 [...] 

Другой сын Метнера, Александр Карлович, — скрипач, 
впоследствии специализировавшийся главным образом в игре 
на альте, член нескольких квартетных коллективов. Между 
прочим А. К. Метнер довольно продолжительное время играл 
на альте в моем домашнем квартете. Александр Карлович не 
был лишен композиторского дарования и был хорошим дири-
жером. [...] Он много лет состоял постоянным дирижером и 
присяжным композитором при московском Камерном (ныне 
имени А. С. Пушкина) театре. [...] 

Теперь перейду к самой главной фигуре из семьи — к Ни-
колаю Карловичу Метнеру. 

Замечательные музыкальные способности Н. К. Метнера 
проявились с раннего детства; он с детских лет учился в кон-
серватории сначала у Галли, потом у Пабста и после смерти 
Пабста перешел к Сафонову, у которого учился года два и 
закончил консерваторию с золотой медалью. 

В творческом даровании Метнера была особенность: он, 
как Афина Паллада, которая в полном вооружении родилась из 
головы Зевса, проявил свое композиторское мастерство и зре-
лость уже в самых первых своих произведениях. У Метнера 
положительно нет или почти нет юношеских, слабых вещей; 
его первый опус — восемь фортепианных пьес под названием 
«Stimmungsbilder». отличаются зрелостью и мастерством 
письма, которые могли бы принадлежать не семнадцати-восем-
надцатилетнему юноше, а уже взрослому, сложившемуся ком-
позитору. В своем композиторском облике Метнер является 
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продолжателем той линии, которая вытекает из творчества ве-
ликих немецких композиторов, главным образом Бетховена; 
можно проследить также влияние на его творчество Шуберта 
и особенно Шумана, а в некоторой степени, может быть, и 
Брамса, 'чего сам Метнер не признал бы, так как Брамса он 
не особенно долюбливал. Однако несомненна связь творчества 
Николая Карловича Метнера с великими классиками русской 
музыки. На рубеже XIX и XX столетий только в России мог 
вырасти и развиться композитор такого направления, как 
Н. К. Метнер. 

Метнер закончил консерваторию только как пианист и 
специально композиции ни у кого не учился; своим мастер-
ством он обязан только самому себе. 

Едва ли кто-нибудь из композиторов после Бетховена вла-
дел в таком совершенстве сонатной формой, как Метнер. 
Метнеру также присуще какое-то врожденное, совершенно ис-
ключительное мастерство контрапункта, причем "его контра-
пунктическая ткань мало похожа на стиль баховского контра-
пункта, а скорей вытекает из контрапунктического стиля 
позднего. Бетховена 2. • 

При предельной сложности ткани и большом гармоническом 
богатстве, сочинения Метнера всегда ясны, логичны и отли-
чаются исключительной формальной законченностью. [...] 

В творчестве Метнера наряду с глубокой серьезностью и 
суровостью, наряду с замечательным мастерством в то же 
время живет непосредственная наивность, песенная напевность 
и живой юмор танца. 

В своем творчестве Метнер сам ограничил себя. В этом 
отношении он близок к Шопену, который был еще более 
замкнут в тех формах, в которых выражалось его творчество. 
Шопен ограничил себя почти исключительно областью форте-' 
пианной музыки. Метнер написал огромное количество форте-
пианных сочинений, произведений вокальных с фортепиано, 
три скрипичные сонаты, несколько скрипичных пьес с форте-
пиано и свою лебединую песнь — квинтет с фортепиано. Орке-
стра Метнер коснулся только в своих замечательных трех 
фортепианных концертах. Тем не менее характер творчества 
Метнера несомненно раскрывает в нем дар симфониста. Его 
сонаты чрезвычайно разнообразны по форме. Он охотно культи-
вировал форму одночастной сонаты. Но есть у него также 
сонаты в нескольких частях, а некоторые из них, как, напри-
мер, первая соната, соната-баллада, е-шоП'ная соната, пред-
ставляют собой грандиозные полотна совершенно симфониче-
ского размаха. 

Творчество Метнера до сих пор не получило полного миро-
вого признания, которого он заслуживает и которое несомненно 
для него наступит, так как в его сочинениях очень мало 
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элементов внешнего эффекта, попыток чисто колористических 
достижений и т. п., а вся их природа заключается в органи-
ческом развитии основных идей, , развитии ' исключительно 
богатом и содержательном; они представляют собой как раз 
тот тип музыкальных произведений, которые менее всего бо-
ятся испытания на время; я глубоко убежден, что всеобщее 
признание Метнера одним из величайших музыкальных гениев 
всех времен наступит, и наступит, вероятно, скоро. Рахмани-
нов в одном из своих писем называет Метнера великим компо-
зитором 3. 

Метнер был и первоклассным пианистом, который публично 
выступал главным образом со своими сочинениями и являлся 
поистине гениальным их 'исполнителем, но и в тех случаях, 
когда Метнер исполнял произведения других авторов, а осо-
бенно Бетховена, он оставлял исключительно яркое впечат-
ление. Нельзя забыть его* исполнения Четвертого фортепиан-
ного концерта Бетховена, его же сонаты Аппассионата, сонат 
C-dur, ор. 53, D-dur, ор. 10 и т. д4. 

Особое место, и совершенно исключительное, занимают в 
творчестве Метнера его вокальные произведения. Он написал, 
особенно в ранние годы, большое количество чудесных песен 
на слова великого немецкого поэта Гёте, однако большинство 
его вокальных произведений написано на стихи лучших рус-
ских поэтов, и больше всего на слова Фета, Тютчева и осог 
бенно Пушкина. Пушкинские песни Метнера —выдающийся 
по богатству идей ряд музыкальных шедевров. 

Метнер был младшим в семье и любимцем отца, матери, 
братьев, сестры и всех близких к их семье. Эта исключитель-
ная любовь, которой был с детских лет окружен Метнер, со-
здала в нем некоторую избалованность, эгоцентризм и полную 
неприспособленность к практической жизни. Эти до известной 
степени отрицательные черты характера Метнера не омра-
чают, однако, необыкновенно значительной внутренней сущ-
ности его натуры. Метнер был. человеком большого, самобыт-
ного ума, большой душевной чистоты и постоянных исканий 
философской и моральной правды. 

Метнер с отвращением относился всегда к модернистиче-
ским течениям в .современной музыке и к гармоническим 
изысканностям современных композиторов. Для него гармо-
ническая ясность и чистота являются непременным условием 
истинной музыки. Он считал, что законы гармонии в музы-
кальном искусстве незыблемы. Они едины в. простых гармони-
ческих сочетаниях сочинений Гайдна и в сложнейших гармони-
ческих комбинациях позднего Вагнера. В произведениях же 
современных композиторов-модернистов Метнер видел наруше-
ние этих незыблемых законов гармонии, и эти композиторы 
были ему глубоко чужды. 
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В свое время Метнер написал книгу «Муза и мода», в кото-
рой очень ярко выразил свои идеи о сущности музыкального 
искусства5. 1 

Особенно близко я сошелся с Метнером в 1900 году, когда 
мы втроем — я, Гедике и он — в августе 1900 года поехали 
в Вену на третий Рубинштейновский международный конкурс. 

Конкурсы имени Рубинштейна происходили каждые пять 
лет, в них было- две премии: одна для композиторов, другая 

.для пианистов, причем произведения, .которые должны были 
играть пианисты и сочинять композиторы, были еще Рубин-
штейном строго определены. Единственное, что после его 
смерти было изменено, это то, что каждый пианист должен 
был сыграть один из концертов Рубинштейна, чего при жизни 
Рубинштейна в условиях конкурса не было. 

Гедике поехал на конкурс по обеим специальностям — и как 
композитор, и как пианист. Я и Метнер поехали только как 
пианисты. Метнер в то время уже сочинял, но свою компо-
зиторскую деятельность только начинал. [...]' 

Венские музыкальные организации отнеслись внимательно 
к приехавшим на конкурс. Местная, всемирно известная форте-
пианная фабрика Безендорфера была настолько любезна, что 
предоставила нам бесплатно три инструмента, по одному в 
каждой комнате. [...] 

Мы в Вене прожили дней десять, и хотя от атмосферы • 
конкурса у меня осталось очень тяжелое воспоминание, наша 
жизнь в Вене была чрезвычайно приятна. Мы много работали. 
Комнаты — моя и Метнера — разделялись одной небольшой 
комнатой; если двери были закрыты, мы совершенно друг 
другу не мешали, но если двери раскрыть, то игру из одной 
комнаты в другую было- очень ясно слышно. В нашей про-
грамме две вещи совпадали: Четвертая баллада Шопена и 
«Feux follets» Листа. Мы с Метнером иногда упражнялись 

,таким образом: если я играл в одной из этих пьес левую руку, 
то Метнер в то же время играл правую, и наоборот. 

Питались мы в маленьком ресторанчике, помещавшемся 
'близко от нашей квартиры в полуподвальном этаже. Это был, 
собственно, извозчичий трактир, в котором обедали также 
небогатые студенты, так как университет был расположен 
поблизости. Очень любезный и расторопный кельнер, еще не 
старый, лысый человек, очень радушно встречал нас и на-
зывал каждого из нас «Нёгг Doktor», очевидно, принимая нас 
-за студентов и желая этим преждевременным эпитетом поль-
стить нам. Еда в этом ресторане была незатейливая, но очень 

•свежая и довольно вкусная, и главное дешевая. Раз в день 
мы позволяли себе роскошь: заходили в близ расположенное 
кафе «Бетховен», пилй там кофе, ели чудесный венский хлеб 
пли елп мороженое; иногда позволяли себе выпить рюмку 
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превосходного вина «малага» или кружку пива. По вечерам 
раза два-три мы ездили в расположенный на окраине Вены 
увеселительный парк Пратер, где бывало много народа; там 
были всевозможные типы незатейливых развлечений, в том 
числе карусели и — тогда новинка — «американские горы», ко-
торые были устроены так, что после того как тележка проде-
лывала весь свой путь, она в конце концов падала в пруд и 
оказывалась плавающей лодкой; при этом падении в разные 
стороны неслись брызги, а дамы и девицы поднимали неисто-
вый визг. Там же, в Пратере, был театр, в котором тогда шла 
оперетта «Венеция в Вене» с очень привлекательной, изящной, 
легкой музыкой Штрауса, прекрасно исполнявшейся. 

Мы предприняли также раза два очень приятные прогулки 
за город. Погода все время стояла прекрасная. 

В Вене на всех бульварах и скверах играла или духовая 
военная музыка очень хорошего качества, или же небольшие-
струнные оркестры, которые превосходно исполняли вальсы 
Штрауса. [...] 

На конкурсе сразу обнаружилось, что у Гедике среди ком-
позиторов конкурентов нет и что, кроме него, никто не может 
претендовать на композиторскую премию. Наш состав пиани-
стов был гораздо сильнее заграничных конкурентов, но члены 
жюри никак не хотели давать обе премии русским. Так как 
композиторскую премию при всем желании, кроме Гедике, 
дать было некому, то ясно было, что фортепианную премию 
русскому пианисту не дадут. И действительно, фортепианную 
премию получил даже не лучший пианист из заграничных 
участников — Санто, а значительно менее яркий бельгийский 
пианист Боске, правда, исполпявший серьезную программу 
(между прочим, сонату Бетховена ор. 106). Премия и по 
композиции, и по фортепиано была только одна, но на кон-
курсах (венский конкурс был уже третий) установился обычай 
отмечать некоторых исполнителей почетным отзывом. И Гедике, 
и Метнер, и я имели на такой почетный отзыв несомненное 
право; Гедике и Метнер его и получили, а меня обошли. 
Значения большого это не имело, по тем не менее было обидно,, 
тем более что сольную программу я сыграл несомненно удачно. 
Играл я: Баха прелюдию и фугу h-moll из I тома, сонату 
ор. 110 Бетховена, Балладу f-moll Шопена, два номера из 
ор. 12 Шумана и «Feux follets» Листа. [...] Между прочим в 
Вене у меня перед самым конкурсом случилась большая не-
приятность: Метнер открыл резко дверь, за ручку которой я 
держался, и содрал мне ноготь; у меня сделался довольно 
серьезный нарыв на пальце. Таким образом, я играл на кон-
курсе с нарывавшим пальцем, что, конечно, мне сильно мешало. 
Метнер был от этого случая, в котором он, разумеется, ни> 
в какой мере не был виноват, в полном отчаянии. 
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Невзирая на всю неприятность атмосферы конкурса, по-
вторяю, совместное пребывание в Вене нас троих оставило 
у меня на всю жизнь очень хорошее воспоминание. [...] 

Метнер, так же, как я и А. Ф. Гедике, для освобождения 
•от военной службы преподавал одно время фортепианную игру 
в Николаевском сиротском институте; потом он был приглашен 
профессором в Московскую консерваторию. 

Во время первой мировой войны мы с женой летом 
1915 года жили в Крыму в Мисхоре, сначала на даче Марии 
Павловны Чеховой, а потом сняли комнату в «свитском» доме 
у кн. Долгорукой. Там же мы наняли комнату для Н. К. Мет-
нера с женой и прожили недели три вместе с ними. Это 
•было прекрасное время; мы много часов проводили на берегу 
моря, купались, гуляли. Метнер много работал, сочиняя свой 
Первый фортепианный концерт. Работал он после утреннего 
купанья, на которое также брал с собой нотную записную 
книжку. Он работал буквально с. утра до вечера .с необычайным 

упорством и настойчивостью; до вечера ничего не ел и не пил. 
Работал он обычно за инструментом. Он сочинял тогда" ге-
ниальную коду своего Первого концерта, которая давалась 
•ему с большим трудом; он часами мучительно искал такого 
выражения своей идеи, которое бы его удовлетворяло. Он 
говорил мне, что у него при сочинении всегда бывает такое 
чувство, что то, что он должен сочинить, где-то существует, и 
ему нужно, как говорил Микеланджело, снять все лишнее, вы-
явить подлинную сущность этой музыки в предельном прибли-
жении к тому идеальному образу, который он ощущает. Это 
было для него всякий раз трудным и мучительным процессом. 

После того как Метнер кончал работать, мы проводили 
время вместе. У Метнера была привычка: когда он кончал 
работать, он брал на фортепиано два аккорда; доминанту и 
тонику в до мажоре. В Москве у Метнера была одно время 
•собака — фокстерьер Флик. Флик лежал, пока Метнер работал, 
в углу на подстилке и с нетерпением ждал, когда Метнер 
кончит работать и пойдет с ним гулять. Услыхав упомянутые 
два аккорда, Флик вскакивал как сумасшедший й начинал 
неистово лаять и прыгать. Замечательно, что когда Николай 
Карлович брал те же аккорды в какой-нибудь другой тональ-
ности, Флик оставался совершенно равнодушным. 

Иногда Николай Карлович с моей женой играли в шахматы, 
причем они оба играли чрезвычайно плохо, но с некоторым 
азартом, так, что даже ссорились. По вечерам мы все вместе 
гуляли; в Крыму были изумительные ночи, с южным звездным 
небом или с яркой луной; эти вечера навсегда остались в моей 
памяти как лучшее воспоминание. Во время этих ночных про-
гулок мы с Метнером часто беседовали на самые важные и 
глубокие темы. Метнер немножко увлекался астрономическими 
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знаниями, хорошо знал звездное небо; он указывал мне все, 
даже мало известные, созвездия. 

После революции, когда всем было предложено остаться 
в том подданстве, в котором они хотят, по своему рождению, 
отец Метнера, родившийся где-то в Эстонии, кажется в Митаве, 
заявил себя эстонским подданным. Николай Карлович, не по-
думав об этом серьёзно, тоже оказался эстонским подданным. 

В 20-х годах Метнер поехал с женой за границу, был в 
Америке, в Англии и поселился где-то под Парижем. В Аме-

рике и Франции, особенно во Франции, широкого признания 
музыка Метнера не получила. В Англии успех его был более 
заметным, и впоследствии он был возведен в ранг доктора 
Оксфордского университета. Пребывание Метнера за границей 
•было все время трудным. В его издательских и концертных 
делах ему помогал Рахманинов, с которым еще в Москве у него 
завязались дружеские отношения; музыку Метнера Рахмани-
нов ценил очень высоко, хотя сочинений его почему-то никогда 
не играл. , 

В .1927 году Метнер приезжал в Россию, многократно вы-
ступал в Москве и имел среди музыкантов выдающийся успех 
и как пианист, и как композитор. [...] Повидаться с Николаем 
Карловичем всем нам было чрезвычайно радостно. Он уехал 
с намерением в ближайшее время не только опять приехать 
в Москву, но и остаться здесь навсегда и вернуться к работе 

в Московской консерватории. Но тут случилось какое-то непо-
нятное недоразумение: когда Николай Карлович захотел снова 
приехать в Москву, ому было отказано в визе. Он воспринял 
это чрезвычайно тяжело и с тех пор в России не был. Это 
и для Метнера, которому за границей жилось и материально, 
И духовно трудно, и для пас, оторванных от этого замечатель-
ного человека и гениального музыканта, было чрезвычайно 
тяжело. 

[Б. О. Сибор] 

Борис Осипович Сибор мальчиком вместе со своим братом 
учился в Московской консерватории по классу скрипки у про-
фессора Салина. По неизвестной мне причине семейного харак-
тера Борис Осипович с братом переехал в Петербург, где 
поступил в Петербургскую консерваторию. Он окончил ее по 
классу профессора . Ауэра, на4 дочери которого впоследствии 
женился. 

Вскоре Борис Осипович переехал в Москву, где поступил 
в оркестр Большого театра и был там в ' течение ряда лет 
концертмейстером балета. 

Если не ошибаюсь, в начале 1905 года ко мне обратился 
Георгий Эдуардович Конюс, который состоял в то время ди-
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ректором Московского филармонического училища. Он сказал: 
«Мне рекомендовали в качестве профессора скрипки Филармо-
нического училища Сибора; я его никогда не слыхал, давай 
послушаем его вместе». Я согласился, и однажды Георгий 
Эдуардович пришел ко мне с Борисом Осиповичем, и мы его 
послушали. Борис Осипович, насколько помню, сыграл Чакону 
Баха и со мной вместе с-то1Гную сонату Грига или одну из 
сонат Бетховена. Игра его произвела на нас весьма благоприят-
ное впечатление, и Конюс согласился принять Сибора в каче-
стве профессора в Филармоническое училище. 

Исполнение Бориса Осиповича произвело на меня настолько-
хорошее впечатление, что я предложил ему музицировать сов-
местно, с тем чтобы, если это музыкальное общение покажется 
нам удачным, составить с ним концертный ансамбль. После 
этого в течение целого года, не выступая публично, мы с ним 
собирались каждую неделю и переиграли великое множество 
сонат, начиная от старинных авторов и до совремённых. В ре-
зультате этих встреч мы составили программу и решили объ-
явить цикл сонатных вечеров. Такого рода циклы мы с ним 
осуществляли ежегодно в течение ряда лет. Кроме того, мы 
совершили поездки в ряд городов, где играли каждый соло-
(я аккомпанировал Борису Осиповичу) и совместно сонаты. 
Мы неоднократно были в Казани, Саратове, а также сделали 
поездку по Крыму начиная с Мелитополя, были в Симферо-
поле, Ялте, Феодосии, Керчи и т. д. 

Это многолетнее музыкальное общение с Борисом Осипо-
вичем сблизило меня с ним как с человеком, в котором было 
много весьма ценных качеств. Он был культурным человеком, 
хорошо владел немецким языком (он довольно долго жил в 
Германии), был начитан и кроме художественной литературы 
интересовался вопросами философии и морали. Борис Осипович 
проявлял большой интерес к писаниям Льва Николаевича 
Толстого. Мы с ним неоднократно ездили в Ясную'Поляну, и 
игра его чрезвычайно нравилась Льву Николаевичу. 

Общение с Сибором было легко и приятно. У него был 
хороший, общительный характер, и во время наших поездок, 
в противоположность мне, трудно сходившемуся с людьми, он 
быстро завязывал дружеские отношения, и везде его очень 
любили. 

Хотя последние годы Борис Осипович перестал по состоя-
нию здоровья выступать публично, и наши музыкальные 
встречи прекратились (мы даже очень редко встречались 
лично), теплые отношения сохранялись у меня с Борисом 
Осиповичем до конца его жизни. Я чувствовал в нем по отно-
шению к себе настоящее дружеское расположение, которое 
мне всегда было дорого, и теперь, когда его не стало, я всегда 
буду о нем с любовью вспоминать. 
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О Мясковском-человеке 

Я не буду говорить о Мясковском-композиторе. Это боль-
шая тема, на которую уже много писали и будут писать еще 
больше. 

Я скажу только немного о Мясковском — человеке. 
Я не был связан близким, тесным общением с Николаем 

Яковлевичем, но встречался с ним настолько часто, что внут-
ренний облик его сознаю и чувствую достаточно ясно. 

Отличительными свойствами Никвлая Яковлевича были 
простота и скромность. Автор более двух десятков симфоний 
и многочисленных других сочинений, он никогда не драпиро-
вался в тогу знаменитого, маститого композитора и о своих 
сочинениях говорил без всякого авторского самомнения, а чаще 
просто старался о них не говорить совсем. 

Николай Яковлевич был исключительно начитан в мировой 
музыкальной литературе и обладал необыкновенной памятью. 
Произведения современных, а в особенности советских, авторов 
юн прекрасно знал. Он был общепризнанным авторитетом не 
только среди молодых,, но и среди зрелых композиторов. К нему 
приходили и начинающие авторы, и мастера и всегда получали 
мудрый, благожелательный совет. ' 

Николай Яковлевич глубоко любил русскую природу. Он 
неизменно Принимал участие в далеких прогулках совместно 
со своим другом Павлом Александровичем Ламмом, его семьей 
и друзьями. Окрестности Николиной горы, где Мясковский по-
стоянно проводил свой летний отдых, были нехожены им вдоль 
и поперек. Собирание грибов было излюбленным его развле-
чением. 

Хотя я не был особенно близок с Николаем Яковлевичем, 
я очень дорожил тем дружеским расположением, которое всегда 
чувствовал с его стороны к себе. Когда. одйо время мы были 
вместе в эвакуации в Нальчике, Николай Яковлевич подарил 
мне палку, которую я бережно храню, всегда гуляю с ней на 
Николиной горе и тепло его вспоминаю. 

Внешний облик Николая Яковлевича отличался простотой 
п в то же время каадй-то непередаваемой духовной красотой. 

Мясковский — композитор и человек — никогда не будет 
забыт. 

Крупный художник [О С. Е. Фейнберге] 

26 мая исполнилось семьдесят лет замечательному музы-
канту Самуилу Евгеньевичу фейнбергу. В его лице счастливо 
сочетаются исполнитель и композитор, педагог и ученый. 

Музыкальная одаренность Самуила Евгеньевича поистине 
замечательна. Обладая превосходным слухом и исключительной 
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музыкальной памятью, Фейнберг составил себе концертный 
репертуар, границы которого трудно определить. Он неодно-
кратно исполнял все сорок восемь прелюдий и фуг «Хорошо 
темперированного клавира» И. С. Баха, а также другие его 
произведения — как оригинальные, так и в обработках Листа, 
Бузони и превосходных своих собственных. Всем любителям 
музыки запомнились циклы его концертов, посвященные Бет-
ховену, в которых поражала глубочайшая интерпретация всех 
тридцати двух фортепианных сонат великого композитора. 
Произведения романтиков — Шумана, Шопена, Листа — испол-
няются Фейнбергом с исчерпывающей полнотой. Разносторонне 
представлены в его репертуаре русские и советские авторы: им 
исполнялись все сонаты А. Скрябина, сочинения С. Рахмани-
нова, С. Прокофьева, Н. Мясковского, Ан. Александрова и мно-
гих других авторов. . 

Игра Фейнберга радует не столько блестящей техникой, 
сколько безукоризненной тщательностью, с которой он отно-
сится к авторскому тексту и замыслу. И в то же время испол-
нительский облик Самуила Евгеньевича отличается большим 
своеобразием, его оригинальная художественная индивидуаль-
ность всегда ярко выражена. 

Фейнберг но только одип из лучших пианистов современ-
ности, но также и выдающийся композитор. Им написаны три 
фортепианных концерта (Второй отмечен Государственной пре-
мией 1-й степени), одиннадцать фортепианных сонат. Среди 
сочинений других жанров хочется отметить его романсы на 
тексты Пушкина и Лермонтова, великолепные обработки на-
родных песен. 

Самуил Евгеньевич Фейнберг отличный педагог. Окончив 
в 1911 году Московскую консерваторию, а с 1922 года став-
ее профессором, он воспитал не одно поколение пианистов, 
среди которых многие — лауреаты международных конкурсов. 
Из Числа его учеников я отмечу И. Аптекарева, И. Емельянову, 
В. Мержанова, В. Петровскую, Л. Рощину, 3. Игнатьеву. 

Как старый учитель я горжусь С. Е. Фейнбергом, одним 
из первых, лучших и любимых своих учеников, и желаю ему 
еще много-много лет радовать всех своим прекрасным искус-
ством, которое он целиком отдает* Родине. 

[В. В. Нечаев] 

Пять лет прошло со дня смерти Василия Васильевича Не-
чаева. Ранняя смерть этого высокоталантливого музыканта, 
чистого, благородного человека — тяжелая потеря для музы-
кального искусства. Мне его смерть была особенно тяжела. 

Мальчиком лет десяти он пришел ко мне (его привела ко 
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мне его тетка). Он сыграл мне но слуху один из ходовых тогда 
танцев, кажется, падеспань, и что-то еще. Я сразу почув-
ствовал его одаренность. По моему совету он поступил в не-
давно перед тем' организованную в Москве Народную консер-
ваторию, в класс моей покойной жены Анны Алексеевны, 
прекрасной пианистки, которую он очень уважал и любил, и 
с тех пор оставался всегда в поле моего музыкального зрения 
и внимания. Впоследствии Вася (он для меня всю жизнь оста-
вался Васей) поступил ко мне в- класс в Московскую кон-
серваторию, которую окончил с золотой медалью в 1917 году. 

У Нечаева рано проявилось значительное композиторское 
дарование. Его талантливая, интересная опера «Иван Болот-
ников», к сожалению, так и не была никогда поставлена. Среди 
его романсов есть чудесные вещи, полные пленительного 
лиризма i . Им написан также . ряд камерных произведений. 
К сожалению, произведения Нечаева немногочисленны. 

Нечаев был вдумчивым; даровитым педагогом. Он ряд лет 
был профессором Московской консерватории и работал на моей 
кафедре; он выпустил ряд отличных учеников. 

Общение с Нечаевым — личное и музыкальное — было мне 
всегда дорого и интересно. 

Смерть дорогого Васи Нечаева была большим для меня 
горем. О нем я до конца Дней своих буду вспоминать с лю-
бовью. 

А. В. Шацкес 

Московская консерватория понесла тяжелую утрату — скон-
чался Абрам Владимирович Шацкес. 

Превосходный пианист, музыкант редкой одаренности, уче-
ник К,- А. Киппа, затем Н. К. Метнера, а позднее К: Н. Игум-
нова, Абрам Владимирович обладал большим, разносторонним 
репертуаром. Будучи преданным учеником Н. К. Метнера, он 
стал горячим пропагандистом его творчества. В репертуаре 
Абрама Владимировича были почти все фортепианные произ-
ведения этого замечательного композитора, включая и три его 
фортепианных концерта. 

Абрам Владимирович был прекрасным педагогом; из его 
класса вышел ряд выдающихся учеников, которые получили 
у него не только основательную пианистическую школу, но, 
наряду с этим, воспитывались как разносторонние, высокораз-
витые музыканты. 

Абрам Владимирович был образцом советского музыканта: 
член партии — он много времени и сил отдавал партийной и 
общественной жизни консерватории, пользовался большим ува-
жением и любовью. 
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Я лично хорошо знАл Абрама Владимировича с тех пор, 
как он еще мальчиком учился у Киппа и ходил на занятия 
по гармонии к Г. JI. Кагуару. Впоследствии, когда Абрам 
Владимирович был уже профессором консерватории, он входил 
в состав моей кафедры, и эта совместная работа была мне 
очень дорога. 

Отличительными свойствами Абрама Владимировича были 
глубокая моральная и профессиональная честность, исключи-
тельная работоспособность, бескорыстная любовь к труду. 

Все, кто знал Абрама Владимировича, никогда его не забу-
дут, а для меня его неожиданная смерть — тяжелая личная 
утрата. 

[Г. Р. Гинзбург] 

29 мая настоящего года исполнилось пятьдесят лет Григо-
рию Романовичу Гинзбургу. 

Являясь одним из лучших пианистов современности, Гри-
горий Романович сочетает в своем псполпении ряд выдающихся 
качеств: безукоризненное благородство, целомудренную про-
стоту и естественность фразировки, тонкое чувство стиля ис-
полняемых произведений различных авторов и эпох; Моцарт, 
Бетховен, Шопен, Шуман, Лист, русские классики, советские 
авторы — все это входит в обширный репертуар Г. Р.Гинзбурга 
и находит в нем замечательного исполнителя. Обладая исклю-
чительной, совершенно безукоризненной виртуозностью, Гри-
горий Романович никогда ею не щеголяет, а использует ее 
только для достижения художественных целей. 

Григорий Романович — превосходный, вдумчивый педагог, 
выпустивший ряд выдающихся учеников. 

Как человек и товарищ Григорий Романович отличается 
редкой принципиальностью, скромностью и отсутствием так 
часто свойственной большим артистам самоуверенности. Гри-
горий Романович строг к себе и на своем артистическом пути 
неуклонно движется вперед. 

Пожелаем дорогому Григорию Романовичу еще долгих лет 
столь же славной работы исполнителя и педагога на пользу 
нашего рОдного советского музыкального искусства. 

Арнольд Каплан и Роза Тамаркина 

Среди юных пианистов я считаю наиболее ярко одаренными 
шестнадцатилетних Арнольда Каплана и Розу Тамаркину; это 
питомцы Особой детской группы при Московской Консервато-
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рии. Правда, они не представляют собой какого-то исключи-
тельного явления, они только наиболее типичны и характерны 
для всего поколения наших юных исполнителей. Дело не в 
одном только превосходном слухе, отличной памяти и велико-
лепной технике игры Каплана и Тамаркиной, но и в некоей 
особенности их складывающейся индивидуальности. За всю 
свою многолетнюю педагогическую практику я вспоминаю 
только два имени, с которыми я мог бы их сравнивать, — это 
Фейнберг и Григорий Гинзбург. Обучая таких своеобразно 
талантливых ребят, как Каплан и Тамаркина, даже самый 
опытный педагог становится втупик, не поспевая эа их необы-
чайно интенсивным ростом и не будучи в состоянии «пред-
угадать» линию их развития. Обычно мы, педагоги, наблюдаем 
у своих способнейших учеников умение отделывать, «переда-
вать» отдельные части, детали исполняемого произведения; 
общая трактовка музыкального сочинения является у них ре-
зультатом прямого «натаскивания» педагога., У Каплана и 
Тамаркиной я наблюдаю иное и совершенно отличное свой-
ство — общая концепция исполняемого сочинения у них 
является результатом собственного творческого осмысливания 
идей композитора. Поэтому работа педагога здесь преимуще-
ственно ограничивается отделкой деталей. 

Несмотря на то что Каплан и Тамаркина уже около четы-
рех-пяти лот выступают в публичных концертах, они продол-
жают учиться, и учиться чрезвычайно настойчиво и добросо-
вестно. Мне хочется особеппо отметить их необычайную 
скромность и отсутствие всякой тени самомнения. Каплан 
исполнял уже с симфоническим оркестром в ЦПКиО Второй 
концерт Рахманинова, и вскоре ему предстоит исполнение 
Четвертого концерта Бетховена; Тамаркина исполняла вместе 
с оркестром под управлением венгерского дирижера Пелли 
концерт Es-dur Листа. 

Очень часто все интересы, способности «вундеркиндов» 
сосредоточены только в области своей специальности. В дан-
ном случае мы этого не наблюдаем. Каплан — разносторонне 
развитой юноша, у него есть актерские способности, и в нашем 
внутриконсерваторском спектакле , «Мещанин во дворянстве» 
он исполнял заглавную роль; он неплохо рисует. Тамаркина — 
отличница по всем общеобразовательным предметам в школе. 
Оба они много читают и считаются активистами в пионерот-
ряде консерватории. Впрочем, на днях наш пионеротряд пере-
дает их уже в ряды Ленинского комсомола. 

Мне хочется еще отметить некоторые характерные черты 
музыкальных вкусов этих моих юных учеников. Они с любовью 
играют Баха, Шумана, Бетховена, Шопена. Но с особым увле-
чением они иногда исполняют Листа, в котором их прельщает 
виртуозность. Может быть это увлечение естественно для юного 
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возраста, но оно, однако, безусловно опасно, так как может 
привести к соблазну подчинения внутреннего содержания 
внешней эффектности исполнения. 

Памяти ученицы [О Р. В. Тамаркиной] 

5 августа после продолжительной, тяжелой болезни, без-
временно, в расцвете таланта скончалась замечательная пиа-
нистка Роза Тамаркина. Я имел счастье близко наблюдать 
развитие ее чудесного дарования в течение многих лет. Девоч-
кой одиннадцати лет Розу привезли из Киева в Москву. Она 
поступила в организованную тогда при Московской консерва-
тории Особую детскую группу, позже реорганизованную в му-
зыкальную Школу-десятилетку. В то время в группе среди 
одаренных детей Роза была одной из самых талантливых. За-
мечательный музыкальный талант сочетался в Тамаркиной с 
выдающимися пианистическими данными и общей дарови-
тостью натуры. Блестяще окончив школу, Роза поступила 
в консерваторию, по окончании которой была занесена на 
доску отличия. 

Когда, приехав из Киева, Роза пришла в первый раз ко 
мне, она, помпю, сыграла Ь*то11'ное скерцо Шопена. Ее яркая 
одаренность чувствовалась сразу, но игре ее не хватало ни 
настоящей технической подготовки, ни художественного вкуса, 
а преобладало стремление к внешней, показной виртуозности. 
Я засадил ее за этюды Черни 740-й опус, которые она прошла 
все пятьдесят и на которых выработала свою превосходную 
техническую законченность. Художественную культуру Роза 
приобрела, играя произведения западных и русских классиков: 
Баха, Моцарта, Бетховена, Чайковского, впоследствии — Шу-
мана, Шопена, Листа,\ Рахманинова, Скрябина и других. 

Еще совсем юной Роза всех поразила на отборочном кон-
курсе в Ленинграде перед поездкой на Международный шопе-
новский конкурс в Варшаву. Чудесная свежесть юного даро-
вания сочеталась в исполнении Розы с превосходной, вполне 
законченной виртуозностью. 

Заниматься с Розой было большой художественной ра-
достью. Она учила все легко и быстро, на лету схватывала все 
указания и выполняла их не механически, а претворяя в своей 
обаятельной артистической индивидуальности. В игре Тамар-
киной гармонично сочетались естественность и простота за-
мысла, безукоризненная техническая отделка, безупречный 
вкус и то свойство, которым обладают только особенно ода-
ренные натуры: способность одинаково неотразимо воздейство-
вать на широкого слушателя и на слушателя высококвалифи-
цированного.. Успех неизменно сопровождал с юных лет вы-
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ступления Розы. Она получила первую премию на Всесоюзном 
конкурсе и, будучи еще совсем юной, вторую премию на 
Третьем международном конкурсе имени Шопена в Варшаве. 

Занимаясь в школе, консерватории и аспирантуре под моим 
руководством, Тамаркина, желая глубже ознакомиться с заме-
чательной школой покойного К. Н. Игумнова, последние годы 
аспирантуры занималась под его руководством и по окончании 
аспирантуры состояла ассистентом его кафедры. 

Преждевременная смерть Розы Тамаркиной — тяжелая 
утрата для музыкального искусства. Особенно тяжела эта 
утрата для 'тех, кто был с ней близок и любил ее. 

Только вперед! [О Т. П. Николаевой] 

Весной этого года пз стен Московской государственной 
консерватории на широкую и прекрасную дорогу искусства-
выходит молодая пианистка Татьяна Николаева. 

Как педагогу мне всегда приходилось испытывать законное 
чувство неловкости в тех случаях, когда меня просили выска-
заться о моих воспитанниках. Должен признаться, что этого 
чувства неловкости я не ощущаю,4 говоря о Татьяне Николае-
вой — столь незаурядно, я бы сказал поистине примечательно, 
дарование юной артистки. 

Татьяне Николаевой сейчас двадцать два года. Она роди-
лась в Брянске в семье врача. 

Пяти лет под руководством матери Таня начала обучаться 
музыке. С Таней Николаевой я впервые познакомился, когда 
ей исполнилось двенадцать лет. ,Она переехала в Москву и 
поступила в Центральную музыкальную школу при Московской 
консерватории. На приемных испытаниях девочка играла очень 
хорошо и тогда же продемонстрировала свои первые опыты в 
области композиции — сонатину и небольшие фортепианные 
пьесы. В школу Таня Николаева была зачислена но моему 
классу, у меня же она обучается и в консерватории. 

О ней уже сейчас можно говорить как о вполне сложив-
шемся музыканте исключительных способностей. Прежде всего 
поражает ее феноменальная музыкальная память. На протяже-
нии своей долгой жизни в искусстве мне приходилось встре-
чать людей, музыкальная память которых одновременно удив-
ляла и восхищала. Самым • замечательным примером был 
С. Рахманинов, помнивший и игравший наизусть громадное 
количество1 произведений мировой музыкальной литературы. 
Из моих учеников этим качеством отличается и профессор 
С. Фейнберг, исполняющий по памяти чуть ли не все произ-
ведения Баха, сонаты Бетховена, многочисленные фортепиан-
ные сочинения русских композиторов — классиков и советских 
авторов. 
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Точно такая же музыкальная память и у Татьяны Ни-
колаевой. Достаточно сказать, что она играет наизусть все 
фуги знаменитого собрания «Wohltemperiertes Clavier» Баха. 
Репертуар Николаевой обширен и чрезвычайно разнообразен — 
он включает произведения русской классической музыки, со-
ветских композиторов, сочинения западноевропейских компо-
зиторов-классиков. Все это Николаева играет наизусть, с не-
обычайной быстротой, в течение нескольких дней, выучивая 
сложнейшие сочинения. 

Осенью минувшего года, участвуя в концертах рахманинов-
ского цикла, Татьяна Николаева исполнила сложнейшую Вто-
рую сонату Рахманинова, выучив ее в течение недели и сы-
грав ее с подлинным артистизмом и вдохновением. 

Вообще отличительными свойствами молодой пианистки 
являются тонкое проникновение в замысел и стиль исполняе-
мого произведения, безукоризненный вкус, прекрасное каче-
ство фортепианного звука, полное отсутствие погони ,за внеш-
ними эффектами. 

Пианистке был присужден первый приз на Филармониче-
ском конкурсе за лучшее исполнение произведений Скрябина. 
В связи с этим многие склонны считать Николаеву скрябя-
нисткой. Другие, вспоминая ее успешные выступления в кон-
цертах рахманиновского цикла, полагают, что в полной мере 
Николаева нашла себя в настроениях и стиле музыки Рах-
манинова. Однако Николаеву можно назвать универсальной 
в самом хорошем смысле этого определения. С одинаковым 
блеском и проникновенностью исполняет она произведения 
Баха, Бетховена, Моцарта, Гайдна, Шумана, Рахманинова, 
Скрябина, Прокофьева, Метнера. Внутренпяд значительность 
музыкального произведения бесконечно ближе и дороже ей 
внешнего, пусть даже виртуозного, блеска. 

Николаева предстает как художник с резко очерченной 
индивидуальностью. По ее словам она всегда стремится даже 
в самом маленьком по форме произведении обнаружить и рас-
крыть его большое содержание. 

Татьяна Николаева — композитор. Ее первыми детскими 
•опытами в этой области в школе руководил композитор Ю. Би-
рюков. Сейчас, одновременно -с занятиями на фортепианном 

^факультете, она обучается композиции !в классе профессора 
В. Шебалина. Творчеству Николаевой чужды ультрамодер-
нистские крайности, музыка ее тесно связана с лучшими тра-
дициями русской музыкальной школы. 

Николаева к тому же выгодно отличается и тем, что не 
замыкается в круг чисто музыкальных интересов. 

Она много читает. Ее любимые писатели — Пушкин и 
^Шекспир, Толстой и Бальзак, Достоевский и Гюго. Ей очень 
правятся произведения А. Фадеева, она увлекается лириче-
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скимй стихами С. Щипачева, хочет писать романсы на его> 
тексты. Недавно Татьяна Николаева прочитала повесть В. Па-
новой «Спутники» и долго находилась под впечатлением жиз-
ненной правды и высокого патриотизма, которыми проникнуто* 
это произведение. 

Николаева часто бывает в театре, посещает музеи и худо-
жественные выставки и в то же время принимает активное 
участие в общественной жизни консерватории. 

Широки и разнообразны планы молодой артистки, с кото-
рыми она вступает в новый год — первый год своей само-
стоятельной творческой жизни, великий год тридцатилетия 
Октйбря. К этой знаменательной дате Татьяна Николаева 
намечает расширить свой репертуар, включив в него произ-
ведения современных советских композиторов — Прокофьева,. 
Шостаковича, Ракова, Голубева, Попова и других. В органи-
зуемом Филармонией цикле концертов, посвященных Скрябину,, 
она намеревается исполнить ряд фортепианных сочпнепни ком-
позитора. 

В плане концертных выступлений Татьяны Николаевой па 
1947 год — прелюдии и фуги Баха, сонаты и вариации Бет-
ховена, прелюдии и сонаты Шопена, цикл цьес Шумана, «Вре-
мена года» и другие фортепианные сочинения Чайковского, 
«Картинки с выставки» Мусоргского, пьесы Лядова, все десять, 
сонат Скрябина. 

Чего пожелать Николаевой в наступившем году? Прежде 
всего — неустанного движения вперед, того стремительного-
движения, которое служит залогом прогресса нашей культуры.. 

Вперед, только вперед, моя ученица! 

Вдумчивый музыкант [О. Д. А. Башкирове] 

Среди нашей молодежи много музыкально одаренных юно-
шей и девушек. На мою долю выпало счастье воспитать ряд 
превосходных музыкантов, с честью подвизающихся в качестве 
пианистов и композиторов в СССР и за рубежом. За последнее 
время среди моих учеников особенно выделился Дмитрий Баш-
кнров. 

Башкиров родился и начал свое музыкальное образование 
в Тбилиси. Там я впервые услыхал его, тогда студента Тбилис-
ской консерватории, и обратил внимание на его яркие испол-
нительские данные. 

Со второго курса консерватории молодой пианист перевелся 
в Московскую . консерваторию, которую окончил по моему-
классу. В настоящее время он занимается в аспирантуре кон-
серватории также под моим руководством. 
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Молодой артист обладает великолепным слухом, отличной 
музыкальной памятью, а также, прекрасными данными испол-
нителя-виртуоза, Это серьезный, вдумчивый музыкант. Отли-
чительным свойством его дарования является яркая эмоцио-
нальность, благодаря которой его игра увлекает слушателей. 
Раньше Башкирову не ^ват.ало чувства меры, в своем увлече-. 
нии он заходил слишком далеко, его исполнению недоставало 
необходимой культуры. Но талантливый музыкант увидел свои 
недостатки, упорно, серьезно работал и добился больших ре-
зультатов. В настоящее время это яркий и уже в значитель-
ной степени зрелый пианист, всегда производяпщй впечатление 
на аудиторию и захватывающий ее, Особенно радует, что арти-
сту не свойственны зазнайство, самоуверенность. Он крити-
чески относится к своему труду, борется со своими недостат-
ками и неуклонно идет вперед. 

На последнем конкурсе пианистов в Париже Дмитрий 
Башкиров добился выдающегося успеха и получил высшую 
премию имени Маргариты Лонг. 

Недавно Башкиров вернулся из поездки в Индиго, Бирму 
и Афганистан, где он с большим успехом выступал вместе 
с группой советских артистов... 

Можно надеяться и даже быть уисреппым, что при постоян-
ной вдумчивой, серьезной работе Башкиров достигнет в буду-
щем многих прекрасных успехов. 

От души желаю, чтобы новый год стал для него еще одной 
ступенью в подъеме к высотам мастерства! 

Воспоминания [О М. И. Чигорине] _ 

Первое мое воспоминание о Чигорине относится к началу 
90-х годов прошлого столетия. Чигорин приехал в Москву и 
давал сеанс одновременной игры в шахматном кружке, кото-
рый в те времена помещался в Докторском клубе на бывшей 
Большой Дмитровке. В этом же помещении происходил впос-
ледствии и матч-реванш на первенство мира между Ласкером 
и Стейницем. 

Меня иоразила скромная внешность Чигорина: среднего 
роста, в довольно стареньком, потертом коричневом костюме, 

' он внешне ничем не выделялся из общей массы собравшихся 
шахматистов. В сеансе участвовало около сорока игроков. Мой 
юный вид не внушил, вероятно, Чигорину особенного доверия, 
и он пустился на довольно рискованную операцию — взятие 
ферзем моей ладьи на h8 — в результате чего ферзь его там 
безнадежно увяз, и он не мог спасти партию. Чигорин отнесся 
очень добродушно к своему поражению: оп улыбнулся, пожал 
мне руку и перешел к следующей доске. 

256" 



Помню я Чигорина в том же Докторском клубе на Втором 
Всероссийском шахматном турнире. Турнир этот был для Чиго-
рина чрезвычайно. ответственным и трудным, так как в нем 
участвовал знаменитый Яновский. Яновский был в то время 
в расцвете своего дарования. Одержав ряд блестящих побед 
на международных турнирах, он готовился к матчу с Ласке-
ром на мировое первенство. Турнир проходил в упорной 
борьбе' между Чигориным и Яновским .и закончился победой 
Чигорина, занявшего первое место. Яновский взял третий приз 
(вторым был Шифферс). 

Но и в день окончания турнира Чигорин остался таким же 
скромным и простым, как всегда. 

Помню я Михаила Ивановича и в последние годы его 
жизни, когда тяжелая обстановка российской действительности 
надломила его силы, и успех стал ему изменять. На лице его 
легла неизгладимая печать пережитых невзгод, весь облик его 
утратил бодрую уверенность былых времен. Вскоре его не 
стало... 

Замечательная плеяда 
[Об актерской династии Садовских] 

Столетие актерской династии — событие исключительное. 
Случаи семейной преемственности в области искусства редки, 
но все же известны в истории. Наиболее яркий пример — мно-
гочисленный род Бахов, давший ряд замечательных музыкан-
тов с великим Иоганном Себастианом Бахом во главе. Семья 
Садовских — один из наиболее ярких примеров такой дина-
стии замечательных мастеров искусства. 

Для меня славное имя Садовских близко с самых ранних 
детских воспоминаний. Мой отец в конце 50-х и в начале 
60-х годов прошлого столетия был студентом Московского уни-
верситета и страстным театралом. Он часто впоследствии рас-
сказывал нам, детям, про эти времена, и славные ийена 
Щепкниа, Самарина, Жнвокшш, Медведевой, юной тогда Фе-
дотовой и многих других ярко запомнились. Но чаще всего 
и с наибольшим восторгом отец рассказывал о любимце тог-
дашней молодежи — Прове Михайловиче Садовском, и о соз-
данных им незабываемых образах в пьесах Островского. 

Позже, когда я сам стал посещать театр, чудесное дарова-
ние сына великого Прова — Михаила Провыча было в самом 
расцвете, так же как и несравненный по жизненной правди-
вости талант Ольги Осиповны Садовской — его жены. Жизнен-
ная правда на сцене, которой веришь, не замечая актерского 
мастерства и всей предварительной огромной работы, проде-
ланной актером, — вот самое ценное в замечательном искусстве 
этих великих мастеров сцены. 
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А работа была большая, постоянная и упорная. Помню,, 
я жил одно время поблизости от небольшого домика Садовских: 
в Трехпрудном переулке. Когда, бывало, ни пройдешь перед: 
вечером мимо их дома, Михаил Провыч всегда сидит в полу-
темном своем кабинете в кресле у письменного стола и при: 
свете одной свечи (электричества тогда в квартирах еще в 
Москве не было) работает над ролью, готовясь к предстоя-
щему спектаклю. 

Из недавно опубликованной переписки Михаила Провыча 
с Островским видно, как труден и тернист был в те времена 
путь даже таких замечательных актеров, как Михаил Провыч 
и Ольга Осиповна, и даже на сцене императорского Малого-
театра. 

В наши счастливые дни мы рады приветствовать третье 
поколение семьи Садовских и выражаем^ пожелание и уверен-
ность в том, что преемственность этого славного актерскрго1 

рода не прекратится еще долгие годы во славу нашего родного-
русского искусства. 

Воспоминания о Тбилиси 

В первый раз я был в Тбилиси в феврале 1941 гбда. По-
ездка была устроена Московской филармонией, которая по 
обыкновению всех филармоний на свете организовала ее со-
вершенно неправильно. Оказалось, что в те же дни в Тбилиси-
были посланы Оборин и Ойстрах, так что наши концерты 
совпали. Мой концерт был неудачно назначен на день моего-
приезда, а так как поезд опоздал на семь с лишним часов, 
то я приехал чуть не в десять часов вечера и концерт пришлось 
отменить. На другой день я играл в симфоническом — кон-
церты Грига и Моцарта (d-moll), а еще через несколько дней 
(6 февраля) — на радио — Фантазию Моцарта, Экспромт Шу-
берта, Вариации Чайковского и Вальс Шопена. 

В Тбилиси у меня тогда не было никого знакомых. Знаком 
я был только с Марией Константиновной Камоевой, которая 
училась в Москве у Григория Романовича Гинзбурга, часто 
занималась со мной, и ic которой у меня были хорошие, дру-
жеские отношения. В Тбилиси я проводил с ней свободное' 
время; мы с ней ездили на гору Давид. Тбилиси уже тогда — 
как и всегда впоследствии — произвел на меня чарующее 
впечатление. 

Местная филармония пригласила меня на концерты в сле-
дующем сезоне, что, разумеется, не могло состояться, так как 
в июне началась война. 

В августе 1941 года из Москвы была эвакуирована боль-
шая группа деятелей искусства — актеров, художников, му-
зыкантов, писателей. В эту группу входили композиторы' 
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Мясковский, Прокофьев, Шапорин, Нечаев, Фейнберг, я и 
другие; крупнейшие актеры — артисты Художественного 
:и Малого театров, такие как Качалов, Москвин, Книппер-Че-
хова, Тарасова, Климов, Массалитинова, Тарханов с женой 
:и друше; художники: Грабарь, архитектор Гельфрейх, испол-
нители-музыканты: Игумнов, Сибор, Гузиков, Дорлиак — Ксе-
ния Николаевна с дочерью Ниной Львовной, Эрдели, Немено-
ва-Лунц, Аргамаков, Руббах и многие другие. 

Сначала нас отправили в Нальчик, но 22 ноября 1941 года 
нас из Нальчика эвакуировали в Тбилиси. 

В Тбилиси нас разместили большей частью по частным 
квартирам. Я с моей покойной сестрой Татьяной Борисовной 

поселился в квартире Марии Константиновны Камоевой, кото-
рая, уступив нам свою комнату, сама перешла жить к род-
ственникам в другой дом. 

В Тбилиси мы оставались почти год — до 31 августа 
1942 года, когда нам пришлось выехать в Ташкент. Время пре-
бывания в Тбилиси было для нас, музыкантов, заполнено до-
вольно интенсивной деятельностью: мы давали концерты, 
устраивали лекции, выезжали с концертными поездками 
в другие города, обслуживали многочисленные госпитали, где 
играли для раненых. Кроме того, мы занимались педагогиче^ 
«кой работой в консерватории, школе-десятилетке, училище, 
.давали консультации, проводили беседы. 

В Тбилиси и подготовил к изданию новую комментирован-
ную редакции» всех фортепианных сопат Бетховена. 

Еще в 1 hi.ii,чипе я начал сочинить цикл вокальных и фор-
тепианных пьес ни кабардино-балкарские народные темы. 
В Тбилиси и продолжал работать над этим циклом, и боль-
шинство фортепианных пьес этого цикла написано мною там. 
В Тбилиси же мною написана одноактная опера «Пир во вре-
мя чумы» на неизмененный текст Пушкина. 

В результате нашего почти годичного пребывания в Тби-
лиси у меня завязались и окрепли связи среди тбилисских 
музыкантов и других деятелей искусства. 

После моего возвращения из эвакуации меня стали еже-
годно приглашать в Тбилиси для концертов и на выпускные 
экзамены в качестве председателя Государственной комиссии-
Многие учащиеся-пиаписты, приезжавшие из Тбилиси в Мо-
скву, поступали ко мне в класс и кончали у меня консерва-
торию и аспирантуру, и теперь среди педагогов Тбилисской 
консерватории и школы-десятилетки много моих учеников. 
Из выдающихся советских пианистов мой ученик Дмитрий 
Башкиров' был первоначально питомцем Тбилисской консерва^-
тории по кл'ассу Анастасии Давыдовны ВирсаладзЕГ: Один из 
наиболее талантливых пианистов, окончивших Московскую 
консерваторию и аспирантуру под моим руководством, — Но-

259 9* 



дар Габуния — в прошлом также студент Тбилисской консер-
ватории. 
- Во время своих ежегодных приездов в Тбилиси на госэкза-
мены я постоянно отмечал неизменный рост фортепианной 
культуры в Тбилисской консерватории. То состояние пианиз-
ма, которое я застал в первые годы, не может идти ни в какое 
сравненне с тем высоким уровнем фортепианной культуры, 
который в настоящее время можно наблюдать среди учащихся 
Тбилисской консерватории и школы-десятилетки. 

Приезжая ежегодно в Тбилиси, я постепенно перестал себя 
чувствовать там гостем и сделался патриотом грузинской му-
зыки. Ее интересы, ее яркое развитие в последние годы сде-
лались мне близкими и родными. Лично я всегда встречал 
очень внимательное к себе отношение со стороны дирекции 
Тбилисской консерватории в лице ее директоров — Гокиели 
Киладзе и особенно теперешнего ее директора Ионы Ираклие-
вича Туския, а также со стороны многочисленных сотрудни-
ков консерватории. 

Очень дорого мне то теплое, сердечное отношение к себе, ко-
торое я неизменно встречаю со стороны Анастасии Давыдовшл 
Вирсаладзе, превосходного музыканта, тонкого педагога. Не 
могу не упомянуть о близких, дружеских отношениях с про-
фессором Тбилисской консерватории, покойной Валентиной 
Константиновной Куфтнной п ее мужем, академиком Куф-
тин-ым. 

Мне трудно было бы перечислить всех моих тбилисских 
друзей, с которыми меня связывают сердечные отношения, 
таких, например, как Н. В. и Т. В. Багратпони, В. И. Шиу-
кашвили, Т. И. Чарекишвили и многие, многие другие, не го-
воря уже о моих бывших учениках. 

Очень дорогие для меня воспоминания сохранились у меня 
на всю жизнь о дружеских отношениях с замечательным 
грузинским композитором Димитрием Игнатьевичем Ара-
кишвили — большим музыкантом и обаятельным человеком. 

У меня завязались в Тбилиси дружеские связи не только 
среди музыкантов. В гостинице «Тбилиси» было несколько 
стариков служащих, которые относились ко мне всегда при-
ветливо п заботливо. Особенно меня трогал сидевший в вести-
бюле Дома связи (куда я часто ходил на почту или на радио) 
чистильщик обуви, который каждый мой приезд меня ра-
достно приветствовал. Я постоянно чистил у него обувь и был 
очень огорчен, когда в один из моих последних приездов 
в Тбилиси его на этом месте не оказалось; по-видимому, 
чистка обуви в подъезде Дома связи больше не разрешается. 

Многие эпизоды из моих приездов в Тбилиси живо сохра-
нились в моей памяти. Чудесное, незабываемое впечатление 
прозводили на меня грузинские песни и пляски, которые мне 
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приходилось видеть иногда даже просто на улнце, а также 
и исполнении грузинского Ансамбля песни и танца. Мужские 
пляски отличаются большой темпераментностью и мужест-
венностью. Особенно хороши совместные пляски мужчин 
и женщин. Кроме исключительной красоты и плавности, они 
отличаются необыкновенной целомудренностью. Мужчина дви-
жется вокруг плывущей в танце женщины, никогда даже паль-
цем ее не касаясь, что производит совершенно исключительное 
впечатление. Сами движения танцующих всегда производили 
па меня впечатление замечательной красоты и пластичности. 

Помню, в один из моих приездов в Тбилиси должно было 
быть солнечное затмение. В самом Тбилиси оно не было пол-
ным, но в местности в нескольких 'десятках километров от 
города оно должно было быть полным. Нас собралась большая 
компания музыкантов, тбилисских друзей, и мы поехали на 
автомашинах смотреть на солнечное затмение. Погода была 
прекрасная, и все предвещало удачу. У нас была с собой про-
визия; устроили пикник; было очень весело и приятно. Но 
произошла досадная случайность:- при совершенно ясной по-
годе на краткий момент полного затмения на солнце нашло 
маленькое облачко, которое очень быстро опять его открыло, 
по полного затмения так мы и не видали. Тем не менее поезд-
ка была очень приятной и доставила « нам всем большое удо-
вольствие. 

Свою тесную связь с Тбилиси и тбилисскими музыкантами 
я особенно тепло почувствовал в последний приезд в Тбилиси 
в декабре 1960 года. Сердечная встреча со стороны тбилис-
ских музыкантов меня глубоко тронула, и я се никогда не за-
буду. Я буду счастлив, если судьба даст мне возможность по-
бывать в Тбилиси еще раз, испытать радость - от общения 
с чудесными людьми Грузии и порадоваться на чудесную 
природу, солнце, свет и тепло Тбилиси. 



ВОПРОСЫ 
РАЗВИТИЯ 

МУЗЫКАЛЬНОЙ 
КУЛЬТУРЫ 

МУЗЫКАЛЬНЫЕ СМОТРЫ И КОНКУРСЫ 
(1933—1958) 

Расцвет виртуозности 

Закончившийся Всесоюзный конкурс исполнителей пока-
зал одно чрезвычайно важное для нас явление. У большинства 
состязавшихся уровень технического мастерства значительно 
возрос по сравнению с воспитанниками наших консерваторий 
в предшествующие годы. 

Причем это не чисто внешнее мастерство, голый музы-
кальный техницизм. Наоборот, основываясь на материалах 
конкурса, мы имеем полное право говорить о вполне опре-
делившейся тенденции у основной массы исполнителей — 
к координации технических достижений исполнения с основ-

ным художественным замыслом исполняемого композитора. 
Наибольших результатов достигли группы пианистов и во-

калистов камерного типа. Оперные вокалисты не отошли 
еще, к сожалению, целиком от трафаретного «оперного» стиля 
исполнения, хотя в этой группе необходимо отметить ряд 
исполнителей с блестящими вокальными данными. 

Участникам конкурса не была дана возможность самим 
выбирать репертуар для исполнения, и поэтому мы не можем 
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говорить об определившихся репертуарных вкусах наших: 
исполнителей. При составлении исполнительских программ 
комиссия конкурса руководствовалась , общим принципом — 
включить композиторов, представляющих все исторические-
эпохи, художественные школы и технические стили. 

Среди некоторых участников конкурса еще не изжита 
ориентация на внешний эффект, на «прием» со стороны пуб-
лики. Такая ориентация со стороны исполнителей оказывает 
всегда развращающее влияние на слушательский зал, под-
меняя действительные художественные интересы слушатель-
ских масс так называемым «успехом у публики». 

Тяга к импрессионистическому исполнению, к преиму-
щественному заполнению программы музыкой французского 
импрессионизма (Дебюсси и других); игра в приглушенных 
неврастенических тонах еще проявлялась кое-где на конкурсе. 
Но эти явления напоминали скорей об этапе уже пройденном, 
чем о теперешнем господствующем стиле наших исполнителей. 
Выявилось, что в основном нашим исполнителям свойственен 
стиль более яркий, здоровый и жизнерадостный. 

И тут необходимо отметить один немаловажный момент. 
Было время, когда Шопена «рапмовцы» пытались попросту 
изъять из нашей музыкальной действительности. Они просто 
пе понимали, что это один из немногих композиторов, в ко-
тором топкость, мимолетность настроения сочетаются с боль-
шой эмоциональной глубиной и в то же время со значительной 
социальной тематикой. Шопен в исполнении участников кон-
курса еще не нашел таких истолкователей, каких чаял Андре 
Жид в своей статье о Шопене, опубликованной не так давно 
в «Советском искусстве». И все же не салонные неврастени-
ческие импровизаторы играли у нас Шопена, не исполнители, 
гонявшиеся за блестящей внешней виртуозностью, а пиани-
сты, ищущие глубокой выразительности, стремящиеся пере-
дать всю глубину шопеновского содержания. И эта особен-
ность является до известной степени наиболее характерной 
для конкурса в целом! 

[Об итогах Первого всесоюзного конкурса 
музыкантов-исполнителей] 

Итоги Первого всесоюзного конкурса дали чрезвычайно 
много ценного. 

Если обилие музыкально одаренных товарищей среди на-
шей молодежи не наша заслуга, а наше счастье, то тем более 
велика та ответственность, которую несет советская музыкаль-
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пая школа в деле выработки из этой талантливой молодежи 
подлинных мастеров музыкального искусства, 

Наблюдавшееся у нас в недалеком прошлом значительное 
снижение качественного уровня подготовки музыкальной 
молодежи — недооценка того значения, которое имеет в му-
зыкальном искусстве подлинное овладение техническим ма-
стерством, сменилось бурным ростом этого мастерства. 

Технический уровень наших пианистов давно уже стоит 
на очень значительной высоте, и музыкальная их культура 
несомненно значительно выше'культуры исполнителей других 
родов «музыкального оружия». Их достижения в настоящий 
момент выражаются в попытках нахождения синтеза между 
техническим мастерством и авторским н исполнительским ху-
дожественным замыслом. 

Особенно же отрадным является отход большинства пи-
анистов от недавно еще столь распространенного у нас одно-
стороннего эстетства или, наоборот, примитивной грубости, вы-
даваемой за так называемый «темперамент» исполнителя, 
а иногда, и за пролетарский (!?) стиль исполнения. Первый 
всесоюзный конкурс выявил у большинства пианистов стрем-
ление к здоровой жизнерадостности, естественности и простоте 
исполнения. 

Среди струпной группы особенно выделилась плеяда 
прекрасных виолончелистов Москвы и Грузии, давшей трех 
премированных товарищей. 

Несколько слабее были взрослые скрипачи (о детской 
группе я скажу ниже), технический и, в особенности художе-
ственный уровень которых, за немногими исключениями, не 
всегда был- на должной высоте. 

Недаром так часть говорят: музыка и пение... Всем извест-
но, как низок технический п в особенности художественный 
уровень наших Певцов. Тем Ътраднее отметить кроме наличия 
большого числа прекрасных голосов (в этом отношении осо-
бенно выделилась Украина) н большой рост художественной 
культуры вокалистов. В этом отношении следует специально 
выделить группу вокалистов-москвичей. 

Кроме взрослых конкурентов на конкурсе была показана 
(вне конкурса) группа исключительно одаренных детей (Моск-
ва, Одесса), выступление которых дало всем присутствовавшим 
большую художественную радость. Все эти дети очень даровиты 
и все обнаружили прекрасную школу. Такой скрипач, как 
Фихтенгольц (Одесса) представляет собой явление совершенно 
исключительное. Ко всем этим юным исполнителям надо 
проявить чрезвычайно бережное отношение и особенно избегать 
чрезмерно частых их выступлений на концертной эстраде, 
развращающих детей, мешающих их нормальному росту. Сле-
дует еще отметить, что двое премированных: исключительно 
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одаренный одесский пианист Гилельс (первый приз) и ки-
евская скрипачка Притыкина (второй приз) — оба еще неда-
леко ушли от детского возраста: им обоим по шестнадца-
ти лет. 

Я не буду говорить о многих теневых сторонах, вскрытых 
конкурсом и имевшихся в самой его организации; об этом — 
в другое время и в другом месте. Выражу только пожелание, v 

чтобы вопрос об организации конкурсов в дальнейшем — ха-
рактер, формы и сроки осуществления их были заблаговре-
менно разработаны достаточно авторитетными в этом деле 
товарищами и чтобы выводы — как положительные, так и от-
рицательные — только что окончившегося конкурса были бы 
подвергнуты широкому обсуждению советской обществен-
ности. 

Итоги Второго всесоюзного конкурса музыкантов-исполнителей 

2 марта в Ленинграде закончился Второй всесоюзный 
конкурс музыкантов-исполнителей. Со времени Первого кон-
курса прошло меньше двух лет, и можно было опасаться,-
что за такой короткий срок не успеют выявиться в достаточ-
ном количестве новые кадры исполнителей. Опасения эти 
оказались неосновательными: по целому ряду специальностей 
на конкурсе выступили многочисленные талантливые молодые 
исполнители, еще раз показавшие, как неисчерпаем в СССР 
запас музыкальных дарований. Самой многочисленной и сто-
ящей на высоком культурном уровне группой исполнителей 
и на этот раз были пианисты. Тем не менее не все у пианистов 
оказалось благополучным. На Первом конкурсе, ярко выдели-
лось превосходное пианистическое дарование юного. Эмиля 
Гилельса, отличившегося главным образом прекрасным испол-
нением листовской Фантазии на темы «Фигаро» Моцарта. 
Исполнение им же на конкурсе вариаций Брамса на тему 
Г.енделя ничем особенным не отличалось. Этот успех создал, 
по-видимому, у наших молодых пианистов ложное представле-
ние, что главным ключом к завоеванию конкурсного успеха 
является исполнение пьес, требующих внешнего виртуозного-
блеска; а так как в выборе программы участникам на этот 
раз была предоставлена почти полная свобода, то и получи-
лось засилие виртуозного репертуара. Достаточно привести 
два примера: все пианисты (их было 60) играли на конкурсе 
Баха. Однако Баха в оригинале играли десять-одиннадцать-
раз, в подавляющем же большинстве играли Баха в обработ-
ках Листа, Бузони и т. д. У наших пианистов выработался 
даже своеобразный стиль исполнения фортепианных обра-
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боток, превращающий фортепиано (а значит, и орган!) 
в инструмент по преимуществу ударный, с необычайно острой 
металлической звучностью, Ничего общего с тягучим, лишен-
ным всякой остроты звуком органа не имеющий. Второй, еще 
более показательный, пример: на-конкурсе всего восемь раз 
исполнялись фортепианные сонаты Бетховена — собственно, 
только четьгре-пять сонат, так как встречались повторения 
одних и тех же. Чрезвычайно большое место в программах 
занимали зато всевозможные транскрипции и пьесы, по преи-
муществу виртуозные. Встречались программы, состояв-
шие исключительно из транскрипций, в силу чего о важ-
нейших сторонах исполнительского мастерства пианиста труд-
но было иметь определенное суждение. Тем не менее многие 
пианисты показали очень высокий художественный уровень 
исполнения, и почти все — значительное техническое ма-
стерство. 

Целый ряд прекрасных исполнителей дала струнная груп- ' 
па: блестящие скрипачи, альтисты, хороший контрабасист, 
отличные арфистки. Виолончелисты, выдвинувшие на Первом 
конкурсе нескольких прекрасных исполнителей, иа этот раз 
не получили ни одной премии. Если этот результат, может 
быть, оказался и не вполне сираведлииым, то несомненно, что 
виолончелисты на Втором конкурсе были представлены до-
вольно слабо, что объясняется, по-видимому, тем, что лучшие 

•были премированы на Первом конкурсе, а новые еще не 
подросли. 

Впервые появившаяся 'на конкурсе группа исполнителей 
на духовых инструментах выдвинула несколько блестящих 
артистов, в подавляющем большинстве — москвичей. Возрож-
дение искусства сольной игры па духовых инструментах — 
явление весьма отрадное. Было время, когда исполнители на 
духовых инструментах были лучшими музыкантами и высту-
пали наравне с пианистами, скрипачами, певцами в концер-
тах. В середине XIX столетия искусство игры на духовых 
инструментах пришло в упадок; композиторы почти совершен-
но перестали писать для духовых инструментов, исполни-
тели — солисты-духовики — появлялись на концертных эстра-
дах только как редкое исключение. Надо надеяться, что наши 
композиторы в ближайшее время обогатят довольно скудный 
репертуар духовиков новыми произведениями. 

Неудачно выступили на конкурсе вокалисты. Было мало 
хороших голосов, и еще меньше певцов с высокой художест-
венной культурой. Роковым образом — обладатели хороших 
голосов не показали достаточной культуры, а певцы, худо-
жественно ценные, почти все обнаружили или небольшие или 
мало ценные вокальные данные. Вопрос о недостаточно вы-
соком уровне вокального мастерства наших певцов и весьма 
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низком уровне их музыкальной культуры стоит чрезвычайно 
остро. В ближайшее же время следовало бы подвергнуть его 
всестороннему обсуждению и выдвинуть ряд мероприятий 
для поднятия у нас общей музыкальной культуры певцов и их 
вокального мастерства. 

Pie буду останавливаться на отдельных исполнителях, среди 
которых особенно выделились: Флиер (фортепиано), Ойстрах, 
юные Козолупова, Фихтенгольц, Гилельс (скрипка), Дулова, 
Горелова (арфа), Рахматуллина (пение), Полонский, Еремин 
(труба), Володин (кларнет), Янкелевич (валторна) и мно-
гие другие. 

Мне хотелось бы высказать несколько соображений по по-
воду организации конкурсов в будущем. Слишком частые 
конкурсы нарушают нормальную работу молодежи и мешают 
планомерному осуществлению учебного плана музыкальных 
вузов. Кроме того, не успевают подрастать от одного конкурса 
до другого новые кадры, что, например, резко' обнаружилось 
на Втором конкурсе в отношении виолончелистов. 

Едва ли целесообразным в дальнейшем является организа-
ция конкурсов по всем специальностям сразу. Первый конкурс 
выдвинул около ста участников, второй — свыше двухсот, на 
третий, если на нем опять будут представлены все специаль-
ности, явится уже, вероятно, четыреста-пятьсот участников. 
Слишком многочисленным и пестрым по составу оказывается 
на таких конкурсах и жюри, состоявшее, например, па Втором 
конкурсе почти из ста членов. 

Я думаю, что конкурсы следует устраивать ежегодно, но 
отдельно по различным специальностям (присоединив и кон-
курс ансамблей). Таким образом, количество участников 
и членов жюри не будет слишком громоздким, а главное — 
промежутки между конкурсами для отдельных специальностей 
увеличатся до трех-четырех лет. 

Следует также разработать вопрос о программах для 
участников конкурса, объявляя на каждый конкурс точно 
определенную программу с указанием предлагаемых для вы-
бора исполнителя вещей по каждому ее разделу. 

Для оценки качества исполпения, мне кажется, следует 
выработать ряд рубрик, по которым должна производиться 
каждым членом жюри соответствующая оценка по заранее 
установленной системе баллов, общая сумма которых по всем 
рубрикам и у всех членов жюри явится критерием для сравни-
тельной оценки исполнителей. 

Все выдвинутое мною, а также могущие возникнуть в свя-
зи с организацией конкурсов другие- вопросы было бы, мне 
кажется, целесообразно предварительно обсудить в специаль-
ной комиссии, составленной с этой целью из наиболее автори-
тетных лиц. 
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О международном конкурсе исполнителей русской музыки 

Музыкальная культура в нашей стране ' достигла такого 
уровня, что мы имеем возможность не только показывать бле-
стящих исполнителей на европейских музыкальных конкур-
сах, но и устраивать международные конкурсы у себя 
в СССР. 

Напечатанное в «Правде» 17 марта предложение народной 
артистки СССР А. В. Неждановой — организовать в Москве 
Международный конкурс исполнителей русской музыки — 
своевременно и целесообразно. Антонина Васильевна права, 
говоря, что Москва становится подлинным центром искус-
ства. 

Русская музыкальная культура получила всеобщее приз-
нание. Нам есть что показать и с чем выступить перед всем 
миром. Глинка, Чайковский, Мусоргский, Бородин, Римский-
Корсаков — эти имена говорят много каждому музыкаль-
ному исполнителю Европы и Америки. 

Международные конкурсы исполнителей русской музыки 
явятся серьезным испытанием и проверкой наших творче-
ских сил. 

Надо широко популяризировать таких композиторов, как 
Глинка. Для вокалистов можно было бы установить конкурс 
на лучшее исполнение романсов и оперных арий Чайковского. 
Однако при популяризации классиков русской музыки не сле-
дует ограничиваться исполнением произведений одного ком-
позитора. Наоборот, необходимо показывать все замечательное 
разнообразие русского классического музыкального наслед-
ства. 

Наряду с международным конкурсом вокалистов необхо-
димо организовать также и международный конкурс кварте-
тов. Нашим квартетам — например, ленинградскому имени 
А. Глазунова и московскому имени JI. Бетховена — было бы 
полезно посоревноваться с лучшими камерными квартетами 
Запада. На очереди и конкурс дирижеров. Советские молодые 
дирижеры должны быть готовы помериться силами с молоды-
ми дирижерами других стран. 

Чем серьезней окажутся эти зарубежнйе исполнители, тем 
большую пользу извлечем мы, советские музыканты. На кон-
курсы надо приглашать в первую очередь таких исполните-
лей, у которых есть чему поучиться. 

Организация международных конкурсов в Москве является 
делом актуальным. Удивляет только, почему Всесоюзный 
комитет по делам искусств до сих пор не сказал своего слова 
по этому вопросу. 
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Московская школа 

Уже -на первом вечере смотра ярко проявился высокий 
уровень музыкальной культуры и большая одаренность юных 
музыкантов. Скрипач Леля Фейгин, арфистка Люба Блейхер, 
трубач Наум Гринберг, композитор Кирилл Молчанов — все 
эти участники первого вечера-смотра обнаружили незаурядные 
дарования и высокий художественный и технический уровень 
исполнения. • ' 

Советская музыкальная школа показывает не только заме-
чательные успехи ее воспитанников, но и многообразие их 
хштересов. Вместе с талантливыми юными пианистами, скри-
пачами и виолончелистами в школах обучаются , и игре на 
трубе, кларнете, арфе. 

Детская музыкальная школа при музыкальном училище 
Московской государственной консерватории показала целый 
симфонический оркестр. Дирижер оркестра, заслуженный 
артист республики Ю. М. Юровецкий, добился стройного 
ансамбля, строгой, сознательной дисциплины и прекрасной 
слаженности. Симфония C-dur Моцарта в исполнении оркест-
ра была исполнена с мастерством, не уступающим профес-
сиональному оркестру. 

Первый вечер смотра был посвящен главным образом 
московским музыкальным школам. Поэтому мне, одному из 
руководителей детского музыкального образования в Москве, 
трудно говорить о достижениях этих школ. Мы с нетерпением 
ждем киевлян, одесских музыкантов для того, чтобы сравнить 
наши и их достижения. 

Каждая музыкальная школа имеет свои особенности, свои 
плюсы и минусы. Смотр — не только парад юных дарований, 
но и творческая конференция, имеющая необычайно большое 
значение для дальнейшего развития музыкального образова-
ния в стране. 

Большое развитие детских музыкальных школ выдвигает 
крупнейшие проблемы музыкального образования, заставляет 
педагогов решать целый ряд неотложных вопросов, 
связанных с постановкой детского музыкального воспи-
тания. 

Крупнейшие педагоги, музыканты, которые соберутся в Мо-
скву, в первую очередь должны решить вопрос о том, как 
сочетать общее образование с музыкальным так, чтобы это 
не отражалось на здоровье, творческом росте и общем разви-
тии детей. Второй, не менее важный, вопрос — как регулиро-
вать- публичные выступления. Нам чужды узколобые и огра-
ниченные вундеркинды — дети, которых губит преждевремен-
ная профессиопализация.. 
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О конкурсе и лауреатах 

21 октября закончился Всесоюзный конкурс скрипачей 
и виолончелистов. Значение конкурсов для роста нашей мо-
лодежи несомненно весьма велико. Конкурсы вызывают 
стремление к совершенствованию, заставляют расширять свой 
репертуар, приучают к ответственным выступлениям перед 
публикой. Однако анализ результатов конкурсов заставляет 
прийти к выводу, что в организацию их следует внести неко-
торые изменения. 

' На Первом всесоюзном конкурсе выделилась блестящая 
группа виолончелистов (Кнушевицкий, Цомык, Галина Козо-
лупова и другие) в то время как среда скрипачей особепно» 
ярких дарований было значительно меньше. На Втором кон-
курсе, наоборот, выделились превосходные ' скрипачи (Давид 
Ойстрах, Лиза Гилельс, Марина Козолупова, Миша Фихтен-
гольц и другие), в то время как среди виолончелистов значи-
тельных дарований не выдвинулось. 

Нынешний конкурс снова прошел под знаком преимуще-
ства виолончелистов. Все это явно указывает, что конкурсы по-
каждой отдельной специальности следует устраивать не так 
часто, с тем чтобы от конкурса до конкурса по каждой- спе-
циальности проходило не менее трех, а может быть, четырех 
лет. При более коротких промежутках кадры исполнителей не-
успевают Вновь подрасти. 

Следует указать, что отборочные комиссии на местах 
(отчасти и в Москве) недостаточно строго подошли 'к своей 

задаче и допустили на конкурс наряду с вполне готовы-
ми исполнителями исполнителей незрелых, с незаконченной 
технической подготовкой, с недостаточным репертуаром 
и т. д. 

Пришлось выслушать большое количество исполнителей, 
совершенно не готовых к такому ответственному ^выступлению. 
Наличие этой категории исполнителей крайне затруднило ра-
боту жюри и снизило общее впечатление от конкурса. 

На какие недостатки ряда скрипачей и виолончелистов 
следует указать в первую очередь? Прежде всего — небрежное 
отношение к интонации. Большинство скрипачей и виолонче-
листов играет нечисто. 

Второе — недостаточный репертуар. Скрипачи играли поч-
ти исключительно первые части концертов Брамса н Чайков-
ского (изредка концерт Глазунова), виолончелисты — концерт 
Сен-Санса и вариации «Рококо» Чайковского. Не было сыгра-
но ни одного скрипичного концерта Моцарта. Концерт Бетхо-
вена исполнялся всего два раза, Мендельсона — один. раз. 
Произведения современных западных авторов были представ-
лены почти исключительно двумя пьесами Шимановского. 
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Репертуар произведении советских композиторов был крайне 
скуден. Особенно следует отметить малоудовлетворительное 
исполнение произведений Баха почти всеми выступающими 
на конкурсе. 

Третий тур (концерт с оркестром) обнаружил, что подав-
ляющее большинство выступавших никогда до тех пор не 
играло с оркестром; Это было в значительной мере причиной 
того, что все допущенные к третьему туру участники конкурса 
играли в этом туре значительно хуже, чем в первых двух. 

-Этой неудаче способствовала плохая организация выступлений. 
Неопытные молодые исполнители вынуждены были играть с 
одной беглой репетиции, без единого дня отдыха после утоми-
тельных дней конкурса. 

Совершенно необходимо добиться того, чтобы студенты 
старших курсов наших консерваторий имели возможность вы-
ступать в студенческих концертах с оркестром. 

Несмотря на все вышеуказанные недостатки, только что 
закончившийся конкурс еще раз подтвердил наличие у нас 
большого числа даровитых молодых исполнителей и значи-
тельный рост исполнительской культуры. 

Из отдельных исполнителей прежде всего назову замеча-
тельного юного ленинградского виолончелиста Даню Шафрана 
(первая премия). Кроме совершенно исключительного для его 

зозраста технического совершенства, игра Дани Шафрана 
прежде всего пленяет безукоризненным художественным ин-
стинктом, той творческой интуицией, которая с первых же 
звуков покоряет слушателя. Счастливое, исключительное даро-
вание! 

Из остальных призеров больше всего хочется отметить 
виолончелистов Власова и Слободкина и скрипачей Баринову, 
Лунц и Владимирского. 

Особо следует отметить успех представителей братских рес-
публик: скрипача Амитона (Белоруссия) и Гольдштейна (Ук-
раина) и виолончелиста Чджавадзе (Грузия). 

Нельзя не-указать на достижения профессора Московской 
'консерватории заслуженного деятеля искусств орденоносца 
С. М. Козолупова, представившего на конкурс целую плеяду 

^отличных виолончелистов. 
Не могу не отметить также талантливую ленинградскую 

пианистку Вакман, с исключительным художественным мас-
терством аккомпанировавшую ряду скрипачей и виолонче-
листов. 

Несколько слов о составе жюри. На будущее время жела-
тельно вводить в состав жюри исполнителей других специаль-
ностей, а также композиторов, дирижеров и музыковедов. 
В то же время состав жюри едва ли должен быть таким много-
численным. Это очень усложняет организационную сторону 
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конкурса и едва ли способствует более правильному и объек-
тивному решению трудной и ответственной задачи присужде-
ния премий. 

В заключение мне хочется высказать пожелание молодежи. 
Пусть премированные не смотрят на свое «лауреатство» как 
на данную им на веки привилегию, а скорее — как на возло-
женное на них обязательство к дальнейшему росту, дальней-
шему совершенствованию. Ничего не может быть вреднее, 
ничего не может быть 'опаснее того чванства своим лауреат-
ством, которое, к сожалению, наблюдается иногда среди пре-
мированных на конкурсах... 

Не получившим премии пожелаю не относиться к своей 
неудаче трагически, а продолжать с удвоенной энергией рабо-
тать и показать свой рост на следующем конкурсе, а главным 
образом — во всей своей дальнейшей исполнительской деятель-
ности. На неудачах надо учиться. 

После второго тура 

Во втором туре Всесоюзного конкурса вокалистов высту-
пило 78 лучших представителей молодого поколения певцов 
всего СССР. Этот смотр дал возможность жюри получить до-
вольно ясную картину состояния нашего вокального фронта и 
судить о достижениях и недостатках на этом участке. 

Сначала о достижениях. Конкурс показал, что хороших 
голосов у нас немало, что среди молодых вокалистов многие 
обладают и хорошим голосом, и природной одаренностью. Осо-
бенно отрадно отметить несомненный рост музыкальной куль-
туры среди певцов сравнительно с Первым и Вторым все-
союзными конкурсами исполнителей, где среди участвовавших 
в конкурсе певцов культура эта, за немногими исключениями, 
стояла на значительно более низком уровне. В отдельных 
случаях в настоящем конкурсе на достаточно большой высоте 
стояло и вокальное мастерство. 

Конкурс выявил, однако, и ряд отрицательных сторон, на 
которые необходимо со всей серьезностью указать. Прежде 
всего следует указать на одно довольно распространенное 
явление: вокалисты с выдающимися голосами обычно стоят 
на значительно более низком уровне, чем их товарищи, обла-
дающие более ограниченными вокальными средствами. Это 
указывает на то, что наши оперные и концертные организации 
не всегда достаточно осторожно подходят к использованию 
кадров и, увлекаясь хорошими голосами певцов, привлекают 
к интенсивной профессиональной работе вокалистов, еще не 
закончивших своего образования. Вследствие этого певцы, об-
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ладающие от природы прекрасными голосами, нередко оста-
навливаются в своем росте и достигают грраздо. меньших 
художественных результатов, чем могли бы по своей одарен-
ности. 

Очень серьезны недостатки чисто вокальной школы (а в не-
которых случаях и отсутствие этой школы). Певцы нередко 
поют не своим голосом — тенора поют баритоном, сопрано вы-
ступают в качестве меццо, лирические голоса поют драмати-
ческий репертуар и т. п. У большинства певцов слаба вокаль-
ная техника. Увлекаясь декламационной выразительностью-
пения, часто вокальную сторону оставляют в пренебрежении: 
голоса певцов малоподвижны, большинство не умеет петь 
legato, техника дыхания в большинстве случаев весьма слаба. 
Молодые вокалисты увлекаются верхними нотами, поют на 
них, гоняясь за внешним эффектом, с большим напряжением, 
вследствие чего средний регистр оказывается расшатанным, по-
является вибрация голоса. 

Особенно следует отметить весьма распространенное явле-
ние — нечистую интонацию певцов. Причины этого недостат-
ка лежат далеко не всегда в дефектах слуха; в значительной 
степени это является результатом неправильной постановки ^ 
голоса. 

Я далек от желания обвинять всех наших вокалистов-
педагогов в семи смертных грехах! Среди них многие упорно и , 
самоотверженно работают и имеют в своем активе немало-
прекрасных достижений. Однако трудности вокального обуче-
ния так велики, что нужно преодолеть еще не мало препят-
ствий, стоящих на пути, чтобы поставить вокальное искусство 
на ту высоту, на которой оно может и должно стоять в нашей 
прекрасной, богатой талантами Родине. 

[О Первом международном конкурсе имени П. И. Чайковского] 

19 марта в Москве начинается Международный конкурс 
скрипачей и пианистов имени Петра Ильпча Чайковского. 
Международный конкурс музыкантов-исполнителей органи-
зуется в СССР впервые. Событие это — выдающегося музы-
кально-обществг нного значения. 

Конкурс посвящается имени великого русского композитора 
Чайковского. Творчество Чайковского уже многие десятилетия 
является одним из самых популярных на концертных эстрадах 
всего мира. Фортепианные его концерты (особенно Первый — 
Ь-тоП'ный) и его Скрипичный концерт 'входят в постоянный 
репертуар лучших пианистов и скрипачей всего мира. Неуди-
вительно, что многие молодые скрипачи и пианисты Евро-
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л ы и Америки выразили намерение принять участие в кон-
курсе, 

Чайковским, как известно, кроме концертов написано очень 
много сочинений для фортепиано, среди которых — две сонаты, 
Вариации, «Думка», замечательный цикл «Времена года» и 
многое, многое другое. Однако и русские пианисты меньше 
включают в программы своих концертов сочинения Чайков-
ского (кроме концертов), чем они того заслуживают. Пиани-
стам большинство этих пьес кажется, в противоположность 
концертам, мало «выигрышными», недостаточно эффектными. 
Между тем среди фортепианных произведений Чайковского 
много истинных перлов фортепианной литературы. Однако ис-
полнение их в высокой степени трудно. В пьесах этих нет 
блестящих пассажей, письмо их в большинстве случаев отли-
чается отсутствием «лишних» нот, каждый звук, каждый 
штрих в них предельно целесообразен; все эти пьесы проник-
нуты значительным внутренним содержанием, отличаются 
теплой выразительностью, искренностью, простотой; чтобы 
довести все очарование фортепианных произведений Чайков-
•ского до слушателя, пианист должен обладать предельным, 
мастерством, отсутствием стремления к внешним эффектам 
исполнения, безукоризненным художественным вкусом. Про-
изведения Чайковского проникнуты чувством русской природы, 
любовью к ней. Если эти произведения представляют собой 
трудную художественную задачу для русских исполнителей, 
то, разумеется, она еще труднее для исполнителей - других 
стран, тем более что, в противоположность фортепианным кон-
цертам, другие произведения Чайковского для фортепиано 
почти никогда не исполняются зарубежными пианистами. Для 
скрипки Чайковским написано сравнительно немного, но среди 
этих сочинений есть превосходные вещи; однако и скрипичные 
пьесы Чайковского довольно редко исполняются зарубежными 
скрипачами. 

В программу исцолнения на конкурсе входят кроме произ-
ведений Чайковского произведения классиков мировой музы-
кальной литературы: Баха, Моцарта, Бетховена, Шопена, 
Шумана, Листа и других, а также произведения близких 
к современности и современных авторов, что дает возможность 
участникам конкурса всесторонне показать свое исполнитель-
ское мастерство. 

Настоящий конкурс представляет исключительный художе-
ственный интерес и несомненно послужит имущественным 
средством для более тесного общения между советскими и 
зарубежными музыкантами-исполнителями. Он несомненно вы-
зовет значительное повышение уровня исполнения замечатель-
ных произведений Чайковского как русскими, так и зарубеж-
згыми исполнителями. 
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Пожелаем же советским и зарубежным пианистам и скри-
пачам наилучших успехов. Пожелаем каждому из них выявить 
лучшие стороны своего дарования и мастерства. В добрый час! 

МУЗЫКАЛЬНОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ И ОБРАЗОВАНИЕ 
(1926-1961) 

Задачи инструкторско-педагогического факультета 
консерватории 

Одним из наиболее слабых мест нашей музыкальной куль-
туры дореволюционного времени было малое количество музы-
кантов-педагогов достаточно высокого художественного уровня. 
Весьма мало улучшилось это положение вещей и в наши дни. 

Между тем наше время выдвинуло чрезвычайно широкие 
задачи музыкального образования, так как едва ли кто-либо-
теперь сомневается, что музыка должна входить как один из 
важных элементов в тот круг знаний и умений, который дает 
школа подрастающему поколению. 

Задача музыкального образования распадается на две, во< 
многом отличные и равно необходимые, ветви: музыкальное-
образование специальное, имеющее своей задачей обучение 
музыкантов-специалистов, и музыкальное образование общее, 
имеющее задачей обучение м у з ы к е по возможности всех, 
отнюдь не готовя из обучаемых музыкантов по профессии. 

Если мы имели и имеем хотя количественно недостаточное,, 
но все-таки весьма ценное ядро педагогов, обучающих музыке 
как специальности, то число хотя бы просто удовлетворитель-
ных педагогов по общему музыкальному образованию у нас 
совершенно ничтожно. Педагогические факультеты наших 
консерваторий имеют целью снабдить республику кадрами му-
зыкантов-педагогов обоих названных типов. 

Наши консерватории в прошлом выпустили много компо-
зиторов, пианистов, скрипачей, певцов и прочих, среди которых 
есть не мало имен, составляющих гордость русского музыкаль-
ного искусства. Но если из всего этого большого количества 
хороших музыкантов можно, указать и на значительное число-
выдающихся или просто хороших педагогов, то свои педагоги-
ческие умения эти педагоги приобрели главным образом благо-
даря своей практике и природным педагогическим дарованиям, 
консерватории же в этой области почти ничему их не научили. 

Осознав этот печальный пробел, Московская консерватория 
уже несколько лет тому назад организовала у себя педагоги-
ческий отдел, который, постепенно расширяя свои задачи, 
становится, или по крайней мере должен стать, центральным 
по своему значению факультетом консерватории. 
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Часто раздавались голоса, что педагогическим факультетам 
не место в высшей школе, что подготовкой педагогов должны 
заниматься особые педагогические институты, объединяющие 
в своих стенах педагогов всех специальностей. По отношению 
к музыкантам"-педагогам. не только по специальному, но и по 
общему музыкальному образованию такая постановка дела 
совершенно нецелесообразна, да и просто неосуществима. -Му-
зыкант-педагог должен получать свое музыкальное образование 
в самом полном и широком объеме, для чего при педагогиче-
ском институте пришлось бы организовать особую консервато-
рию, что явно невозможно, да и ни к чему не нужно. Полу-
чение же специального педагогического образования п о с л е 
окончания консерватории — что тоже предлагалось некото-
рыми, — также нецелесообразно, так как сопряжено с непроиз-
водительной тратой времени, между тем как обучение музы-
канта-специалиста и без того занимает длинный ряд лет. 

•Задачу подготовки музыкантов-педагогов всех типов может и 
должна выполнить высшая музыкальная школа — консерва-
тория. 

На педагогическом факультете консерватории студент, обу-
чаясь всем дисциплинам, необходимым для музыканта, и 
совершенствуясь в своей сйсциальиости исполнителя, компо-
зитора пли музыканта-теоретика, параллельно проходит и ряд 
музыкально-педагогических и общепедагогических дисциплин, 
работает в семинарах и, наконец, ведет практическую работу 
в опытной школе при педагогическом факультете, а также в 
клубах, кружках, школах и т. п. 

Задача педагогического факультета консерватории — вы-
пускать широкие кадры музыкантов-инструкторов высшей ква-
лификации по общему музыкальному образованию, которые не 
только могли бы самостоятельно вести школьную и внешколь-
ную работу, но также и обучать в музыкальных техникумах 
педагогов по общему музыкальному образованию. 

Другая задача педагогического факультета — выпускать 
педагогов по специальному музыкальному образованию (ис-
полнителей, теоретиков), которые могли бы стать преподава-
телями в наших многочисленных школах Москвы, Ленинграда 
и главным образом провинции, где отсутствие хороших музы-
кантов-педагогов, стоящих на уровне современных требова-
ний, — явление повсеместное. 

Кроме своих непосредственных основных задач, педагоги-
ческий факультет имеет еще не менее важную косвенную. 
Дело в том, что почти нет музыканта, который в той или иной 
•форме, в той или иной степени не был бы педагогом. Задача 
педагогического факультета — связать свою работу с работой 
-остальных факультетов с тем, чтобы каждый студент консер-
ватории выходил из нее не только пианистом, певцом, ком-
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позитором, но и обладал рядом знаний и практических умений, 
необходимых также для его будущей работы музыканта-педа-
тога. 

Таким образом, целесообразная постановка и широкое раз-
питие педагогического факультета несомненно является одной 
из самых главных, основных задач современной консерватории. 

Реконструкция вуза 

Год назад коллегия Наркомироса решительно и ясно дала 
директивы Московской консерватории, по которым она должна 
была немедленно приступить к реконструкции учебных планов 
и коренному пересмотру своих установок. 

Левацкие загибы (бригадно-комплексный метод, рапмовские 
перегибы и т. д.) долго препятствовали проведению в жизнь 
директив коллегии Наркомпроса. 

Новое руководство консерватории весной 1932 года реши-
тельно приступило к осуществлению постановления Нарком-
проса. Благодаря этому постановление Центрального исполни-
тельного комитета Союза ССР от 19 сентября 1932 года застало 
консерваторию в достаточной мере подготовленной1. 

Не вдаваясь в характеристику и перечисление всех ошибок 
и недочетов, которые наблюдались в работе Московской кон-
серватории за последние годы, — все это достаточно и неодно-
кратно освещалось в печати, — я укажу на важнейшие работы 
п новые начинания, которые проводятся в жизнь пли намеча-
ются в ближайшем будущем. 

Схема административно-учебного руководства консервато-
рии реорганизована для четкого осуществления принципа еди-
ноначалия и для возможно полного осуществления творческой 
инициативы со стороны каждой кафедры или отделения вуза. 
Консерваторией переработаны все учебные планы,, а до 1 ян-
варя 1933 года будут выработаны по всем кафедрам новые 
программы. 

При Московской консерватории в нынешнем году откры-
вается техникум и детская школа. Это даст возможность 
привлечь в вуз пролетарские кадры по тем специальностям 
(например, фортепиано, скрипка), по которым обучение, ввиду 
сложности техники, должно непременно начинаться с детских 
лет. Техникум явится, кроме того, постоянной базой для под-
готовки кадров молодых педагогов для вуза. 

При консерватории существует лаборатория эксперимен-
тальной фонетики, ведущая научную работу по изучению голо-
сового и дыхательного аппарата. В настоящее время прн кон-
серватории развертывается целая сеть научно-исследователь-
ских лабораторий (акустическая, педолого-психологическая, 
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радиолаборатория, лаборатория по исследованию движений 
играющих). 

При консерватории открывается специальная «школа масте-
ров» («Meisterschule») для усовершенствования особо одарен-
ных кончивших студентов2. 

Особое внимание уделено консерваторией композиторской 
кафедре, в работе которой принимают участие почти все луч-
шие композиторские силы Москвы. Прием на композиторское 
отделение в нынешнем году дал ряд даровитых и хорошо 
подготовленных студентов. 

Историко-теоретическая кафедра реконструирована. Она бу-
дет выпускать студентов следующих профилей:, историк, тео-
ретик, этнограф, редактор, радиоработшго, музыкант-акустик. 

Производственная исполнительская практика студентов до 
сих пор велась без всякой системы и часто не многим возвы-
шалась над обычной халтурой. В настоящем году производст-
венная практика консерватории будет тесно связана с учебной 
жизнью вуза. Оркестром студентов вуза (численностью свыше 
J00 человек) будет проведен в Большом зале консерватории 
цикл из пятнадцати симфонических концертов под управле-
нием лучших московских дирижеров и с участием в качестве 
солистов педагогического состава консерватории. 

Соединенным оркестром рабфака и техникума (до семи-
десяти человек) будут даиы десять симфонических концертов 
в Малом и Большом Залах. Частью этих концертов будут 
дирижировать студенты дирижерской кафедры. 

Кроме того, в Малом зале силами аспирантов и студентов 
будут даны четырнадцать камерных концертов. 

Аспирантами-исполнителями и студентами Meisterschule 
будут организованы концертные выступления. 

Консерватория вступает в договорные отношения с несколь-
кими крупными заводами Москвы для проведения там силами 
студенчества и аспирантуры планомерной концертной работы 
со вступительными словами, беседами и прочим. 

Вокальная кафедра предполагает развернуть в этом году 
большую работу по подготовке оперных певцов. Силами сту-
дентов предполагается в настоящем учебном году осуществить 
три оперных постановки. 

Прием студентов в нынешнем учебном году был произведен 
на основе повышенных требований как в отношении природной 
одаренности, так и в смысле степени подготовленности. 

Благодаря организованному набору (посылка товарищей на 
места, рассылка листовок и т. п.) чрезвычайно улучшился со-
став поступающих на рабфак. Исключительно удачен, напри-
мер, состав рабфаковцев-вокалистов. Очень велико было число 
желающих поступить на рабфак для обучения игре на духо-
вых инструментах3. 
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Особое внимание обращает в настоящее время консерва-
тория на работу аспирантов. Постановка этой работы и состав 
аспирантов были до сих пор не на должной высоте. Прием 
аспирантов в нынешнем году был произведен со строгим отбо-
ром. К руководству, работой аспирантов привлечены лучшие 
педагогические силы вуза. 

При консерватории открывается мастерская по изготовле-
нию и ремонту музыкальных инструментов. 

Трудное материальное положение консерватории ставит 
под угрозу осуществление всех перечисленных и многих других 
мероприятий. 

Педагоги консерватории получают ставки значительно ниже 
педагогов других вузов. До сих пор не было возможности 
осуществить принцип дифференцированной зарплаты. 

Помещение консерватории катастрофически тесно. Необхо-
димо к будущему году провести или присоединение к консер-
ватории смежного здания бывшего Синодального училища, или 
надстройку здания. 

Пятнадцатая годовщина Октября будет ознаменована 
устройством выставки и организацией ряда концертов силами 
•студентов и аспирантов (три-четыре — в Большом зале и че-
тыре — в Малом), а'также премированием лучших из окончив-
ших Московскую консерваторию после Октября. 

Дирекция и все работнини консерватории уверены, что 
все трудности удастся преодолеть и что Московская консер-
ватория даст в ближайшем будущем те кадры высококвали-
фицированных специалистов-музыкантов, которые так нужны 
СССР. 

Проблема стиля [О подготовке военных капельмейстеров] 

Всем известно, какое огромное воздействие имеет военная 
музыка на окружающих. Военная музыка дисциплинирует 
человека, вносит бодрость во время походов и маневров Крас-
ной Армии. 

Для успешного развития военно-оркестрового дела необхо-
димо в первую очередь с о з д а т ь в ы с о к о к а ч е с т в е н -
н ы й р е п е р т у а р . Следует избавиться от имеющегося в 
репертуаре старого хлама и стимулировать наших композиторов 
к творчеству в этом направлении. 

Необходимо создать высококвалифицированные исполни-
тельские кадры. В этом отношении большую роль играет 
(а в будущем должно сыграть еще большую роль) существую-
щее уже несколько лет при Московской государственной кон-
серватории в о е н н о - к а п е л ь м е й с т е р с к о е о т д е л е -
н и е . Кадры для этого отделения почти целиком пополняются 
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военными капельмейстерами, направляемыми Красной Армией 
для получения высшего музыкального образования в Москов-
ской консерватории. Эти товарищи организуют из своей среды 
духовой оркестр, в котором они же являются и исполните-
лями, и дирижерами. Одновременно они получают военно-
строевую подготовку и выпускаются после трехлетнего обуче-
ния с правами военных командиров и капельмейстеров Крас-
ной Армии. 

В предстоящем учебном году в Московскую консерваторию 
на имеющиеся двадцать вакантных мест предположено на-
править шестьдесят военных капельмейстеров. Кроме того, в 
приемную комиссию подано около двадцати заявлений со 
стороны. Таким образом, следует полагать, при* умелом под-
боре прием нынешнего года даст кадры высокого уровня. 

В истекшем году, во время выпуска- военных капельмей-
стеров был дан студентами-выпускниками военно-капельмей-
стерской кафедры большой симфонический концерт, обнару-
живший достаточно высокие качества оркестра и дирижеров. 

Потребность Красной Армии в военных капельмейстерах 
высокой квалификации чрезвычайно велика. Необходимо, чтобы 
примеру Московской консерватории последовали как Ленин-
градская, так и консерватории братских республик. Они долж-
ны открыть у себя такие же военно-оркестровые отделения. 

Предстоящее Всеармейское совещание капельмейстеров 
РККА должно обсудить также проблему с т и л я в о е н н о й 
м у з ы к и , которая бы в полной мере удовлетворяла всем 
требованиям Красной Армии (в 'смысле точного строевого 
ритма и т. п.) и стояла при этом на высоком художественном 
уровне. 

Состязание с Гварнери 

Вопрос о качестве инструмента является одним из наиболее 
насущных и важных для всякого музыканта-исполнителя. 
Итальянские мастера XVII—XVIII веков дали высокие, до 
сих пор не превзойденные образцы струнных инструментов. 
Имена Страдивари, Гварнери и других известны всякому и 
немузыканту. 

Секрет творчества этих великих мастеров исчез вместе' с 
ними, и инструменты, выделываемые позднейшими мастерами, 
не возвышались большей частью над - уровнем ремесленной 
посредственности. ^ 

Качество инструмента зависит от многих причин: порода и 
сорт дерева (инструмент делается не из одного сорта дерева),, 
его возраст, выдержка. Немаловажную роль играет даже во-
прос, из какой части дерева вырезана доска — обращенной 
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к югу или к северу. Вопрос о форме инструмента одновре-
менно относится и к искусству, и к науке. Лак, которым по-
крываются инструменты, имеет также большое значение. Не-
смотря на постоянные попытки, основанные на тщательном 
изучении старых итальянских-инструментов, новым мастерам 
до сих пор не удавалось добиться вполне удовлетворительных 
результатов, и скрипачи и виолончелисты стремились и стре-
мятся раздобыть себе какой ни на есть итальянский "инстру-
мент. 

Между тем время идет, старые инструменты изнашиваются 
все больше и больше, их становится все меньше и меньше, и 
дена на них возрастает до баснословных размеров. 

Таким образом, всякому ясно, что задача выделкп высоко-
качественных струнных инструментов — одна из важнейших 
для нас. 

За последние десятилетия в России, и особенно после Ок-
тябрьской революции,. в СССР качество инструментов, выде-
лываемых некоторыми мастерами — Вптачеком, Подгорным и 
другими, поднялось на очень большую высоту, что показал 
уже небольшой конкурс, организованный ГИМНом в 1926 году. 

При организации год назад при Московской консерватории 
научно-исследовательских лабораторий (реорганизуемых ныне 
в научно-исследовательский институт) была создана небольшая 
мастерская струнных инструментов,, руководство которой было 
поручено заслуженному деятелю искусств Е. Витачеку. В ре-
зультате менее чем годовой работы мастерской был выпущен 
ряд инструментов, одержавших на конкурсе 7 октября бле-
стящую победу. 

Событие это имеет чрезвычайно большое значение для 
музыкантов — значение'мирового масштаба. 

Я не собираюсь утверждать, что слава старых итальянских 
мастеров померкла, что их чудесные инструменты вовсе не 
так хороши, но несомненно мы можем с уверенностью сказать, 
что между старыми инструментами и инструментами работы, 
наших мастеров нет не только непреодолимой пропасти, как 
это принято было думать, по они с честью выдерживают с ними 
соревнование, и даже лучшие специалисты не в состоянии 
отличить по звуку новые инструменты от старых. Неожиданно 
для себя жюри выдвинуло на первые места не итальянские, 
а новые советские инструменты. Результат для молодой ма-
стерской поистине блестящий! 

В порядок дня должен быть поставлен вопрос о расширении 
мастерской при Московской консерватории, привлечении для 
работы в ней всех лучших мастеров и о создании при ней 
кадров учеников, дабы не повторять роковую ошибку прошло-
го, когда со смертью мастера умирало за отсутствием рреем-
ника и его искусство. 
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Мастерская при Московской консерватории не должна пре-
вратиться в мастерскую для массового производства инстру-
ментов, она должна остаться мастерской-лабораторией для 
выделки инструментов самого высокого качества. Если на это 
дело будут отпущены достаточные средства, то в недалеком 
будущем мы сможем удовлетворить потребность не только 
наших советских высококвалифицированных исполнителей, но 
и сделать наши инструменты предметом экспорта. 

[О постановке оперы «Свадьба Фигаро» в Оперной студии 
консерватории] 

Я буду говорить о некоторых итогах нашей дискуссии. 
Прежде всего относительно подготовки спектакля. Спек-

такль этот подготовлялся в не вполне нормальных условиях. 
Первоначально это была работа оперного класса, когда вопрос 
об открытии студии был еще далеко не решен; мы не могли 
предоставить соответствующих технических условий, поэтому 
нельзя к этому спектаклю предъявлять те строгие требования, 
которые должны быть предъявлены к студии, нужно подхо-
дить к нему с несколько мепее строгой критикой. Совер-
шенно ясно, что в дальнейшем работа студии и предваритель-
ная подготовка к спектаклям должны гораздо более широко 
обсуждаться общественностью. 

Неправильно, конечно, роль общественного контроля над 
подготовкой спектакля отводить критическому семинару. То-
варищ Алынванг совершенно был прав, характеризуя роль, 
семинара. Это организация, которая должна формироваться 
главным образом из состава студенчества, и она не является 
достаточно авторитетным органом. Поэтому при студни должен 
быть создан специальный Художественный совет с представи-
телями общественных, академических и руководящих органи-
заций консерватории, которых! руководил бы идеологической 
стороной работы студии. 

Если говорить о самом спектакле прежде всего с точки 
зрения жизни нашей консерватории, я должен отметить его 
как крупное достижение, хотя и согласен с рядом указапных 
недостатков. После той разрухи, которая была в консерватории 
два года назад, когда мы не могли осуществить 'даже поста-
новку оперных отрывков, когда в консерватории не существо-
вало даже,оркестра, потому что тот жалкий оркестр из три-
дцати пяти человек, который имелся тогда, не мог считаться 
оркестром, — мы смогли теперь дать спектакль со слажен-
ностью ансамбля и музыкальной подготовленностью, какими 
едва ли могла бы похвалиться какая-нибудь другая консерва-
тория. Это, несомненно, большое достижение. 
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Если говорить о музыкальной стороне, то самым положи-
тельным качеством является именно ансамбль, слаженность: 
все очень хорошо выучено, все идет естественно, живо, слу-
шается легко, вполне удовлетворительно с точки зрения мо-
цартовского стиля. 

Минусом является то, что у большинства исполнителей 
плохая дикция, очень немногие исполнители могут произносить 
слова так, чтобы они доходили до слушателей. Это трудное 
искусство, и над этим надо работать. 

Кроме того, наши вокалисты еще не доросли до.моцартов-
ской каитилены. Я сегодня впервые услыхал, что раздавались 
голоса о неудачном выборе спектакля. Думаю, что более удач-
ного выбора нельзя себе и представить и в музыкальном, и 
в вокальном, и в сценическом отношениях. Нечего говорить о 
том, что это — одно из величайших произведений музыкального 
искусства. Однако Моцарта у нас петь не умеют, так же как 
и играть. У русских певцов тяжелая манера пения. Они ду-
мают, что дойдут до слушателя только если будут петь громко. 
Когда после громкого, напряженного пения они начинают петь 
средним звуком, у них всегда вибрирует голос, так как на-
пряжены связки. Моцарта надо петь легко и светлым звуком, 
без малейшего напряжения. Этим искусством певцы почти не 
владеют. 

Если это исключить, они поют неплохо, у многих хорошие 
голоса, выучили партии они добросовестно. Оркестр в значи-
тельной степени на высоте. Недостаточно хороши духовые 
инструменты. Тут большую роль играет скверное состояние 
инструментов, но это обстоятельств от нас не зависит. 

Если перейти к декоративному оформлению спектакля, 
я думаю что оно очень несовершенно. На него можно смотреть, 
как и в дальнейшем, пока мы не переоборудуем сцены, как 
на более или менее удачный в композиционном отношении 
выход из положения. 

Режиссер взглянул на орган, и ему пришла в голову мысль, 
нельзя ли создать такую конструкцию, чтобы орган не дисгар-
монировал. Получилось довольно приятное для глаз зрелище, 
хотя оно не очень убедительно, если рассматривать место 
действия «Свадьбы Фигаро» не только даже как -Францию 
второй половины XVIII века, но и с точки зрения Испании. 
Я вообще думаю, что разговор об Испании не очень существен, 
так. как в нашей постановке ни Испании, ни Франции нет, 
а есть некоторые условности. Если бы постановщику удалось 
перенести нас в Испанию XVI века, это значительно снизило 
бы значимость спектакля, но я считаю, что, по счастью, этого 
сделать не удалось. Я не согласен с оратором, который говорил, 
что паша постановка «Свадьбы Фигаро» носит стиль водевиля 
или даже оперетки. Но что социальная значимость в какой-то 
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степени снижена, — это не подлежит сомнению. В спектакле 
слишком много внимания обращено на любовную комедию. 
Несомненно, что попытки доказать, что комедия Бомарше не 
имеет большого революционного значения, обречены на не-
удачу. Эта пьеса сыграла огромную революционную роль в 
жизни Франции. 

Некоторые моменты в нашей постановке несколько сгла-
жены. Например сцена, в которой граф будто бы добровольно 
отказывается от права первой ночи, тогда как он отказываться 
не хотел, а его одурачили. В результате его чествуют; и он 
сам знает, что этого не заслужил, и все те, кто его чествует, 
знают, что все это — насмешка. Между тем сценически это про-
изводит впечатление такое благодушное, как будто действи-
тельно чествуют великодушного графа. Я не знаю, как можно 
было иначе сделать, я не режиссер, но подчеркнуть иронич-
ность этого момента следовало. 

Фигаро (об этом уже говорили) слишком серьёзно ревнует 
Сюзанну к Керубино. То, что он ревнует к графу, понятно, 
но к Керубино он не может серьезно ревновать, и ария «Маль-
чик резвый...» поставлена неудачно; он слегка, шутя вертит 
его, а не так, будто бы он хотел избавиться от опаспого 
соперника. У нас это вышло утрированно. 

Что касается отдельных исполнителей, было бы небеспо-
лезно посвятить им еще одно собрание нашего семинара; 
желающих выступить надо обязать два раза пойти на спек-
такль и посмотреть оба состава, и было бы хорошо прибегнуть 
к методу сравнения, сопоставить положительные и отрицатель-
ные стороны. 

Я еще раз повторяю, что спектакль считаю большим дости-
жением. Недостатки, несомненно, есть, и я надеюсь, что в 
дальнейшей работе мы их изживем и что в постановке «Ру-
салки» мы используем опыт нашего первого спектакля. 

Об основных задачах музыкального воспитания 

Задачи профессиональной музыкальной школы ясны: она 
должна выпускать кадры высококвалифицированных музыкан-
тов-специалистов, обладающих не только теоретическими и 
практическими знаниями и умениями в своей непосредствен-
ной специальности, но являющихся также широко образован-
ными музыкантами-общественниками, со всесторонней обще-
образовательной подготовкой. 

Эта, казалось бы само собою разумеющаяся, цель в области 
музыкального образования до сих пор еще пе вполне дости-
гается в практической работе наших консерваторий. 

Одна из главных причин, препятствующих успеху, — не 
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всегда осознанная н тем более далеко не всегда проводимая 
в жизнь дифференциация между обучением м у з ы к е и обу-
чением музыканта-п р о ф е с с и о н а л а. 

Музыке — в плане общего образования — должны обучаться 
все (абсолютно немузыкальные люди едва ли не так кже редки, 
как исключительно одаренные); однако методы обучения му-
зыке как предмету общего образования и развития человека и 
обучения музыканта-профессионала — должны быть совершен-
но иные. 

Очень часто немного поющий или играющий па каком-либо 
инструменте, вместо того чтобы прежде всего получить необ-
ходимые элементарные сведения и некоторые практические 
навыки, «командируется» сразу в консерваторию. 

Постановка обучения музыке в нашей средней школе до 
сих пор еще неудовлетворительна. Музыкальное образование 
в школе ограничивается сплошь и рядом лишь хоровым пе-
нием, образцовой постановкой которого еще не могут похва-
статься т е наши школы. • 

Обучение игре на массовых инструментах (так называемых 
«народных») до сих пор еще не вошло прочно в быт и учебные 
планы наших общеобразовательных школ. Между тем именно 
обучение игре на массовых инструментах вполне доступно,, 
игра Же в оркестре чрезвычайно развивает музыкальность и 
дает возможность непосредственно ознакомить ребят с луч-
шими образцами музыкальной литературы. В каждой школе 
должен быть такой оркестр и хороший хор. Если среди уча-
щихся трудовой школы обнаружатся действительно музыкально 
одаренные дети, то таких, и только таких, нужно направлять 
в профессиональную музыкальную школу. Быть музыкантом-
профессионалом — ответственная задача, и на этот путь следует 
направлять только несомненно одаренных и профессионально' 
пригодных детей и взрослых (по специальностям, не требую-
щим обучения с детства). 

Наши профессиональные музыкальные школы, и в первую 
очередь консерватории, должны обучать и выпускать только 
таких учащихся, которые были бы в полной мере пригодны 
к профессиональной музыкальной работе — как по уровню ма-
стерства в своей непосредственной специальности (композитор,, 
вокалист, пианист, теоретик и т. д.), так и по уровню своей 
музыкальной - и общей культуры. Музыкант, не получивший 
широкого музыкального и общего образования, не может стать 
полноценным профессиональным работником. Он должен не 
только быть во всеоружии своих, профессиональных навыков 
и знаний — он должен в первую очередь быть широкообразо-

.ванным общественным работником, знающим, для кого он 
работает, умеющим понести свое искусство в широкие массы,, 
ответить на их запросы и требования и своей конкретной 
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практической работой поднять уровень массовой музыкальной 
культуры. Из этого взаимного общения профессионалов и ра-
бочего слушателя и должен родиться новый, советский, музы-
кальный стиль. 

Посмотрим, каковы должны быть цели и задачи студентов, 
обучающихся в музыкальных вузах в зависимости от рода их 
«музыкального оружия», и в какой мере наши консерватории 
(главным образом ближе известная мне — Московская) спо-
собствуют осуществлению этих целей и задач. Начнем с наших 
композиторских кадров. Композиторы, обучающиеся в консер-
ватории, должны добиться овладения самой высокой степенью 
технического мастерства, учиться которому они должны на 
лучших произведениях музыкального наследства и. современ-
ной музыкальной культуры. В то же время их творчество 
должно быть теснейшим образом связано с запросами и тре-
бованиями советского слушателя, насыщено пафосом той ве-
ликой эпохи, в которую мы живем. Формализм заключается 
не в овладении всеми формами музыкального,наследия (оно 
необходимо) — формализм проявляется тогда, когда компози-
тор не владеет музыкальной формой, а находится у нее в раб-
ском подчинении, когда творчество его возникает из заранее 

•установленных форм it схем, а не развивается естественно, как 
живой организм. 

Если композиторская кафедра в-течение последних несколь-
ких лет «балансировала» между катастрофическим снижением 
технического мастерства студентов и. формалистическими опас-
ностями, то курс, взятый ею за последние несколько месяцев, 
обнаруживает явные признаки оздоровления. Наши студенты-
композиторы, овладевая значительным техническим мастер-
ством, в то же время не занимаются т о л ь к о писанием не-
приложимых к жизни «задач», а в своей творческой классной 
работе и производственной практике с успехом пытаются отве-
чать на живые запросы нашего современного слушателя. 

Нам нужны кадры музыкантов — историков, теоретиков, 
научных исследователей и педагогов — с широким кругозором 
всесторонне образованных специалистов, своими выводами и 
обобщениями на основе глубокого изучения музыки прошлого 
помогающих музыканту-практику — композитору, исполните-
лю, педагогу — идти по своему пути не ощупью, а сознатель-
но, без необходимости «открывать» давно уже открытые «Аме-
рики». 

Трудности, стоящие па пути музыканта-теоретика и музы-
канта-историка в наше время переоценки ценностей, чрезвы-
чайно значительны, и неудивительно, что достижения консер-
ватории в этой области пока еще невелики. Историко-тсорети-
ческая кафедра консерватории находится в настоящее время 
в периоде перестройки. Следует отметить — как положительный 
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факт — производимую кафедрой работу по созданию учебников 
и пособий по теории и истории музыки. 

Едва ли не саман многочисленная группа обучающихся в 
профессиональной школе — пианисты. Хотя процент музыкаль-
но одаренных и находящихся на относительно высоком куль-
турном уровне среди пианистов большей частью бывает зна-
чительно выше, чем среди учащихся других специальностей, 
однако и здесь в конечном итоге дело далеко не всегда обстоит 
благополучно. Если даже средний оркестрант сразу же вовле-
кается в орбиту активной профессиональной работы, то пиа-
нист, часто кончивший техникум, а то и вуз, нередко по 
окончании музыкального образования... меняет специальность!.. 
Отчего это происходит? 

Чуть ли не все наши пианисты метят обязательно в «Гоф-
маны», забывая, что выдающиеся эстрадные исполнители 
редки, а тех качеств, которыми доля^ен обладать пианист, 
чтобы стать полезным, культурным, профессиональным работ-
ником, наши пианисты, в большинстве своем, к сожалению, не 
имеют. 

Пианист должен быть всесторонне образованным музыкан-
том, должен хорошб знать музыкальную литературу, иметь , 
значительный репертуар, хорошо читать с листа, уметь акком-
панировать, знать камерную литературу и уметь ее исполнять, 
уметь транспонировать, делать всевозможные переложения и — 
что особенно важно — иметь хорошую педагогическую подго-
товку. Такой пианист, не будучи «Гофманом», всегда будет 
ценным и культурным музыкальным работником. В частности, 
в отношении педагогической производственной практики нужно 
сказать, что организация ее в консерватории для студентов 
всех специальностей поставлена далеко не удовлетворительно. 

Наши, метящие в знаменитости, консерваторские пианисты 
большей частью не имеют даже репертуара. Их исполнитель-
ский «актив» разделяется обычно на две части: одна — это 
пьесы, которых они е щ е не доучили, и другая — те, которые 
они у ж е забыли... 

Бич обучающихся игре на оркестровых инструментах — 
струнных и духовых — это халтура. Едва овладев, самым эле-
ментарным умением играть на своем инструменте, они начи-
нают «халтурить» — в театрах, кино, ресторанах и т. д., — и 
с самого начала своей профессиональной работы засасываются 
в болото ремесленного (в самом худшем смысле этого слова) 
отношения к музыкальному искусству. Борьба с этим вред-
нейшим явлением — одна из важнейших задач нашей профес-
сиональной музыкальной школы. 

Одной из наиболее многочисленных групп учащихся музы-
кальных школ, наряду с пианистами, являются вокалисты. Клас-
сическое противопоставление — «музыка и пение» — весьма 
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знаменательно и отнюдь не случайно. Если в XVI—XVII веках 
певцы были лучшими музыкантами, то с развитием итальян-
ского оперного пения музыкальная культура певцов резко 
упала. Примитивные по музыке оперные партии не требовали 
большой предварительной музыкальной подготовки, следствием 
чего выработался общераспространенный тип певца, нередко 
с прекрасными голосовыми качествами и музыкально одарен-
ного от природы, но в музыке совершенно невежественного. 

В русских консерваториях дореволюционного времени суще-
ствовал сокращенный учебный план для певцов, знания кото^ 
рых были не только качественно, но и количественно на весьма 
невысоком уровне. 

В нашей советской музыкальной школе учебный план 
по теоретическим дисциплинам для всех учащихся одина-
ков. Наши консерватории принимают меры к повышению му-
зыкальной культуры певцов, но, к сожалению, успехи в этом 
направлении еще недостаточны, и певцы наши в подавляющем 
•большинстве стоят по своей музыкальной культуре еще на 
крайне невысоком уровне. 

Трудность достижения здесь положительных результатов 
проистекает в значительной степени оттого, что певцы большей 
частью начинают учиться музыке не с детства, а уже будучи 
взрослыми, когда у них обнаруживается голос. Срок активной 
исполнительской деятельности певца значительно короче, чем 
у исполнителей-инструменталистов. Обладатель хорошего го-
лоса, особенно при наличии некоторой природной музыкаль-
ности, быстро получа'ет работу в оперном театре и, таким 
образом, поздно начав свое музыкальное образование, имеет 
в своем распоряжении весьма небольшой срок для приобрете-
ния необходимой музыкальной подготовки. 

Проблема подготовки культурного певца-музыканта — одна 
из труднейших и окончательно не разрешенных еще проблем 
нашей музыкальной школы. 

У нас в прошлом, и особенно сейчас, ощущался и ощу-
щается недостаток в хороших дирижерах. Ленинградская кон-
серватория уже довольно давно, а московская лет шесть-семь 
назад — открыли у себя дирижерские отделения. Несмотря на 
то что среди окончивших дирижерские отделения наших кон-
серваторий есть несколько весьма ценных дирижеров, в целом 
работа этих отделений не может быть признана вполне удовле-
творительной. 

Мне кажется, что причина этого лежит не только в не 
всегда удачном составе педагогов и в целом ряде организа-
ционных неполадок, из которых главная — отсутствие орке-
стра, на котором студенты-дирижеры могли бы систематически 
ж постоянно учиться. Я думаю, что самая постановка дела 
.неправильна. На дирижерское отделение следует принимать 
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только уже прошедших полную вузовскую подготовку студен-
тов (исполнителей, композиторов, теоретиков) и, дав им один 
подготовительный и испытательный год, в дальнейшем, при 
наличии достаточной одаренности, зачислять их прямо в школу 
высшего мастерства, двухгодичный курс которой был бы для 
них совершенно достаточным. Таким образом была бы прове-
дена «чистка» обучающихся в консерватории дирижеров, среди 
которых не мало недостаточно для этого одаренных и подготов-
ленных. Тем самым стало бы легче осуществить предоставление 
им необходимой п о с т о я н н о й дирижерской практики (кон-
цертной и оперной) с оркестром консерватории. 

Наряду с дирижерским отделением б е з о р к е с т р а у нас 
в консерватории имеется хоровое отделение б е з х о р о ш е г о 
х о р а . Студенты, готовящиеся стать хоровыми руководите-
лями, почти не имеют практики управления хором. Этому 
можно помочь, создав при техникуме консерватории хоровое 
отделение, где готовились бы квалифицированные певцы-хо-
ристы для наших оперных театров. Хор этот мог бы обслужи-
вать оперную студию консерватории и дать материал для 
дирижерской практики студентам-хоровикам. Следует указать 
также, что на хоровом отделении недостаточно применяется 
производственная практика студентов в клубах, хоровых круж-
ках и т. п. 

В наших музыкальных вузах, а отчасти и в техникумах, 
ведется большая работа по поднятию ансамблевой игры: 
оркестр, квартет, духовой ансамбль, ансамбль с фортепиано. 
Оркестр консерватории, довольно высокий по овоему качествен-
ному составу (особенно струпная группа) работает до сих пор 
еще недостаточно планомерно и дисциплинированно. За по-
следние два года в смысле улучшения работы оркестра сделано 
немало, и есть все основания надеяться, что в ближайшем 
будущем оркестр консерватории станет вполне достойным 
советского музыкального вуза. 

Гораздо хуже обстоит дело с вокальными ансамблями. 
В консерватории, строго говоря, нет высококвалифицирован-
ного хора, из-за чего уже много лет совершенно не испол-

няются монументальные произведения хоровой литературы — 
Баха, Генделя, Палестрины н т. д., что является огромным 
пробелом в получаемой учащимися музыкальной культуре. 
Чрезвычайно мало исполняются в консерватории и произве-
дения камерной вокальной литературы. Последнее может быть 
поставлено в серьезную вину вокальной кафедре. Если орга-
низация большого, хорошего хора — задача трудная и нелегко 
осуществимая по целому ряду причин, то для организации 
камерных вокальных ансамблей у консерватории имеются все 
возможности; почти полное отсутствие работы в этой области — 
большой пробел. 
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Для ознакомления с редко исполняемыми образцами хоро-
- вой литературы следует пока использовать грамзаписи как-

советского производства, так и заграничные. 
Задача подготовки высококвалифицированных инструкто-

ров и педагогов-методистов цо музыкальному воспитанию осу-
ществляется в Московской консерватории кафедрой музыкаль-
ного воспитания. Работа этой кафедры за последние два года, 
все развивается и улучшается и в настоящее время достигла 
ощутимых результатов. 

Московской консерваторией организован Научно-исследова-
тельский институт. Институт состоит из ряда лабораторий 
(историко-теоретическая, акустическая, экспериментальной фо-

нетики и другие). Работа молодого института имеет уже-
несколько ценных достижений, например, организация мастер-
ской по изготовлению струнных инструментов, опыты по уси-
лению звука инструментов и т. д. Недостаточна еще связь 
работы института с методической работой кафедр, между 
тем.— только при этой связи Научно-исследовательский инсти-
тут консерватории сможет оказать настоящую помощь в раз-
решении стоящих перед кафедрами методических проблем. 
В особенности важна лежащая па историко-тсоретической ла-
боратории основная задача — приложения марксистско-ленин-
ского метода к музыкальной науке. 

Школа высшего мастерства, организованная два года назад 
при Московской и Ленинградской консерваториях, имеет зада-
чей дать высшее усовершенствование наиболее даровитым 
товарищам из числа окончивших вуз. Школа, как новое начи-
нание, еще не установила вполне тех путей, по которым она 
должна идти, чтобы помочь нашим молодым - артистическим-
силам стать подлинными советскими музыкантами, не соби-
рающимися «делать карьеру», а работающими над созданием: 
такого типа исполнителя, который, находясь на высшем уровне 
технического мастерства, главной задачей ставил бы прибли-
жение искусства к широким массам, чутко прислушиваясь, 
к запросам рабочего слушателя и помогая ему развивать свою 
способность к восприятию сложных музыкальных произве-
дений. 

Оперная студия, уже одиннадцать лет существующая при 
Ленинградской консерватории, при Московской организовалась 
только в прошлом году. Пока это были почти еще только «кон-
серваторские спектакли», музыкально достаточно грамотные 
и неплохо слаженные. Предстоит проделать большую работу, 
прежде чем студия станет подлинной школой певца-актера, 
оперных режиссеров, оперных дирижеров, концертмейстеров. 

Впервые в истории музыкальной школы при наших кон-
серваториях организованы специальные отделения для особое 
одаренных детей, которые в капиталистических странах до оих. 
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пор делаются жертвой эксплуатации предприимчивых антре-
пренеров. -

В СССР исключительно много музыкально одаренных детей. 
Подход к их обучению должен быть чрезвычайно осторожным 
и продуманным. Наибольшая опасность — отрава детей эстрад-
ными «успехами», погубившая в прошлом так много ярких 
талантов. Нужно приложить еще много вдумчивой работы и 
много материальных средств, чтобы расширить это ценное на-
чинание и поставить его на должную высоту. В первую очередь 
необходимо организовать для этих детей прекрасно во всех 
отношениях оборудованный интернат. 

В заключение я не могу не указать на ряд отрицательных 
явлений, мешающих у нас рациональной, постановке специаль-
ного музыкального образования. 

Первое —о чем я уже говорил выше — педостаточно еще 
•осознанное различие целей и задач, а следовательно и методов 
работы, между преподаванием музыки, как одного из элементов 

'•общего образования, необходимого всякому, и обучением музы-
кантов-специалистов. Здесь важно не только как и чему учить, 
но (и это, пожалуй, — самое важное) и кого учить. Если 
музыке возможно и следует учить всех, то музыкантом должен 
•стать только обладающий всеми необходимыми данными (до-
статочная природная музыкальность, наличие подходящих 
-физических данных и т. д.). 

Отдавать свою жизнь исключительно трудной специальности 
музыканта имеет право и должен только тот, из которого дей-
ствительно может выработаться полноценный профессионал. 

Кому и на что нужны безголосый певец, скрипач без слуха, 
плохой пианист?.. 

Второе препятствие — большой разрыв между постановкой 
преподавания в столицах и крупных центрах и в провинциаль-
ных музыкальных школах. Кончившие профессиональную 
школу в Москве, Ленинграде, Киеве обычно не хотят уезжать 
на периферию. А между тем в провинциальных музыкальных 
•техникумах, и школах ощущается острый недостаток квалифи-
цированных работников. Нужно, с одной стороны, бороться 
с нездоровым стремлением окончивших музыкально-учебные 
заведения во что бы то ни стало оставаться в центре, а с дру-
roil — создать в провинции нормальные условия работы. 

Во многих провинциальных техникумах до сих пор еще не 
реализуется Постановление от 23 апреля 1932. года. Уровень 
технических знаний учащихся (а весьма часто и педагогов) 
там крайне низок. Выпускаемые ими учащиеся являются в 

j большинстве попросту профнепригодными. 
Третье препятствие — недостаток инструментов — струн-

ных, духовых (особенно деревянных) и роялей (или хотя бы 
пианино). 
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Вопрос о количестве и особенно качестве продукции наших 
фортепианных фабрик — вопрос, не терпящий отлагательства. 
Его разрешить необходимо в самом срочном порядке. Для му-
зыкантов вопрос о создании в СССР первоклассной музыкаль-
но-инструментальной промышленности — вопрос жизни. 

Еще несколько слов о Московской консерватории. Москов-
ская консерватория — крупнейшая, ведущая консерватория 
Союза, мощный комбинат, работает в помещении до такой 
степени тесном, что не только дальнейшее развитие, но просто 
осуществление нормального учебного плана становится совер-
шенно невозможным. 

. Общежития консерватории не приспособлены для студен-
тов-музыкантов. Могут ли двенадцать-четырнадцать студентов, 
живя в одной комнате, все заниматься музыкой?! 

Без постройки для студентов консерватории специально 
оборудованных общежитий мы никогда не добьемся вполне 
удовлетворительных результатов их учебы. 

Московской консерватории должно быть неотложно предо-
ставлено помещение, удовлетворяющее все ее нужды. В част-
ности, первоклассная музыкальная библиотека -Московской 
консерватории помещается в дпух залах. При этих условиях 
широко развернутая научная работа вестись не может, и зна-
чительная часть фондов библиотеки остается неиспользованным 
мертвым капиталом. 

Нуждам музыкального фронта, его слабым сторонам и его 
немалым достижениям наша периодическая печать уделяет 
слишком мало внимания. 

При всех указанных мною недостатках, наши достижения 
в области подготовки музыкальных кадров весьма значительны. 
Наряду с организуемыми всесоюзными конкурсами исполни-
телей было бы, мне кажется, весьма целесообразным устраи-
вать периодические показы наших композиторских и испол-
нительских сил и организовывать взаимные показы исполни-
тельской молодежи СССР и Запада, — путем поездок наших 
исполнителей на Запад, а западных к нам. 

Вопросы музыкального образования трудны и сложны. Для 
широкой их постановки и попытки найти пути к их правиль-
ному разрешению было бы своевременным созвать, если еще 
не Всесоюзный съезд, то по крайней мере — широкую конфе-
ренцию по вопросам музыкального образования. 

У нас в СССР имеются неисчерпаемые запасы музыкальных 
дарований и немало высококвалифицированных педагогиче-
ских сил. За последние годы многое уже сделано, но нужно 
сделать еще значительно больше, чтобы поставить советское 
музыкальное искусство на ту" высоту, которая соответствует 
грандиозным задачам социалистического строительства в нашей 
великой стране. 
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[Задачи музыкального фронта] 

В наши дни, когда задачи культурного фронта у нас, в 
СССР, выдвигаются на первый план, о нуждах и задачах 
музыкального фронта пора заговорить во весь голос. 

В старые времена была печальная поговорка: «За задним 
столом с музыкантами». Как ни странно это, но музыканты 
до сих пор еще чувствуют себя у нас «за задним столом». Не 
случайно, например, в плане строительства Москвы упомянуто 
все, но забыты концертные залы, недостаток которых в Москве 
принимает угрожающий характер. Подобных примеров можпо 
привести чрезвычайно много. 

Для удобства позволю себе высказать свои соображения по 
разным участкам музыкального фронта отдельно. Я пе имею 
под рукой материалов и потому своих соображений не могу 
подкрепить точными данными п цифрами. Но полагаю, что 
это не так существенно. Положение на музыкальном фронте 
мне известно достаточно хорошо, н картина, которую я пред-
полагаю набросать, я надеюсь, в основном соответствует дей-
ствительному положению вещей. 

[ М у з ы к а л ь н ы е и н с т р у м е н т ы . ] Всякая музыка, для 
того чтобы она могла дойти до слушателя, должна быть испол-
нена. Исполняется она на инструментах и человеческими го-
лосами. 

Поговорю об инструментах, без которых нн одно, ни старое, 
ни современное музыкальное произведение не в состоянии 
быть исполнено. Между тем положение с инструментами у нас 
может быть вполне назвапо катастрофическим. 

Деревянные духовые инструменты — флейта, гобой; кларнет, 
фагот — и в дореволюционное время были в России всегда 
привозными из-за границы. Сейчас ввоз их почти прекратился 
и при отсутствии мало-мальски удовлетворительных инстру-
ментов советского производства исполнителям на деревянных 
духовых инструментах просто не на чем играть. 

Ни одпн оркестр не может существовать без деревянных 
духовых инструментов, а между тем каждый год исполнителей 
на них становится все меньше. В наших музыкальных техни-
кумах и вузах количество учащихся игре на деревянных духо-
вых совершенно недостаточно. Привлечь же в музыкальные 
учебные заведения нужные кадры невозможно за отсутствием 
у них орудий производства — инструментов. С медными духо-
выми инструментами (трубы, валторны, тромбоны) дело об-
стоит не многим лучше. 

Совершенно необходимы следующие мероприятия: спешное 
оборудование производства деревянных духовых инструментов 
и необходимых частей к ним, что возможно осуществить в 
весьма короткий срок (два — три года), с приглашением высо-
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^квалифицированных мастеров из-за границы. Переоборудо-
вание и-расширение производства медных инструментов с тем, 
чтобы качество их не уступало лучшим заграничным инстру-
ментам, для чего ;гакже достаточен срок в два-три года. 

У пас в Союзе имеется целый ряд превосходных мастеров 
по производству смычковых инструментов (скрипки, альты, 
виолончели, контрабасы), не уступающих лучшим мастерам 
Запада, а, быть может, и превосходящих их; имеются также 
и неисчерпаемые запасы высокосортного дерева, необходимого 
для производства смычковых инструментов. Между, тем, не-
смотря на все возможности, кроме отдельных, иногда весьма 
хороших инструментов, изготовляемых нашими мастерами, 
массового производства струнных инструментов высокого каче-
ства у нас до сих пор нет. Те инструменты, которые у нас 
продаются — просто никуда не годятся. Весьма печально об-
стоит дело также со струнами. Кишечные струны высшего 
качества выделывались за границей обычно из русского сырья, 
а между тем, иа тех струнах, которые выделываются у нас, 
играть совершенно невозможно. Производство струн может и 
должно быть у нас налажено в самый короткий срок. 

Хуже всего, однако, обстоит дело с клавишными инстру-
ментами (рояль, пианино). Нашим пианистам скоро будет аб-
солютно ire на чем играть. 

Мы часто читаем в тазетах, что оборудуется там или тут 
фабрика, которая б у д е т выпускать энное количество т ы с я ч 
пианино в год; на деле те немногие пианино советского про-
изводства, которые поступают в продажу,, в подавляющем боль-
шинстве своем совершенно неудовлетворительны ни по каче-
ству звука, ни по точности механики, ни — в особенности — по 
прочности: механика быстро портится, дерево рассыхается 
и т. д. 

С роялями дело обстоит зпачптелыю хуже. Что касается 
больших концертных роялей, то имеющиеся у нас остатки 
заграничных концертных роялей д о в о е н н о г о времени окон-
чательно приходят в негодность, и пианистам — и нашим, и 
приезжающим из-за границы — придется скоро прекратить кон-
цертную деятельность. Хороших концертных роялей нет даже 
в Москве и Ленинграде, а о других городах, даже крупнейших, 
и говорить не приходится. Мне,, например, известно, что в 
Днепропетровске уже два-три года но выступал из-за отсут-
ствия удовлетворительного инструмента ни один приезжий 
пианист. 

Срочное переоборудование имеющихся и постройка новых 
фабрик для производства высококачественных пианино и ро-
ялей — неотложная задача дня. Постройка клавишных инстру-
ментов— дело настолько тонкое и сложное, что при самых 
быстрых темпах должно пройти еще несколько лет прежде, 
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чем можно будет надеяться получить высококачественные 
к о н ц е р т н ы е рояли советского производства. Между тем 
ждать нельзя ни минуты. Пианистам н е н а ч е м и г р а т ь -
в буквальном смысле слова. Для Москвы, Ленинграда и ряда 
крупнейших центров СССР необходимо немедленно приоб-
рести за границей двадцать — двадцать пять концертных роялей 
высшего качества (фирм Бехштейна и Стейнвея), командиро-
вав для выбора их за границу небольшую комиссию из высоко-
авторитетных специалистов. 

Необычайно сильное впечатление на массового слушателя 
производит орган. Ошибочно думать, что орган — инструмент 
по преимуществу церковный. В Америке нет сейчас ни одного 
крупного кино без органа. В современных органах имеется 
целый ряд регистров, дающих звучность труб, ударных инстру-
ментов и т. п. В будущей советской симфонии широких масс 
орган явится для композиторов одним из могущественнейших 
средств выразительности 

М у з ы к а л ь н о е о б р а з о в а н и е . Следует различать 
музыкальное образование общее и специальное. Общее музы-
кальное образование — это обучение музыке всех: в школе, 
в кружках самодеятельности, в колхозе, в Красной Армии 
и т. д. Потребность в музыкальных знаниях, навыках, просто 
в восприятии музыки у нас безгранична, и в этой области 
еще пепочатый край работы, а работников-профессионалов 
невероятно мало. Их должна дать профессиональная музыкаль-
ная школа. 

Положение профессиональных музыкальных школ в СССР 
далеко не может быть признано благополучным. Начну 
сверху — с консерваторий. Буду говорить о Московской кон-
серватории, которую, будучи связан с ней всю жизнь, я знаю 
вдоль и поперек. 

По составу педагогических сил и по уровню одаренности 
учащихся Московская консерватория несомненно является в: 
настоящее время сильнейшей консерваторией в мире. Между 
тем условия, в которые она поставлена, очень тяжелы. 

Здание, в котором помещается Московская консерватортя,. 
тесно до последнего предела и совершенно не удовлетворяет 
ее потребностям. Общежитие учащихся абсолютно не приспо-
соблено для общежития учащихся-музыкантов, так как в ком-
натах живет по- несколько человек (часто тринадцать — пят- • 
падцать), что делает их совместное существование сущим 
адом: один играет на трубе, другой поет, третий упражняется 
на фортепиано и т. д. В консерватории классов для занятий 
нет, играют в коридорах, на лестницах, в уборных и т. д. -
Оперный класс и оперная студия не имеют специально обору-
дованного помещения для сценической работы, а между тем, 
консерватория должна выпускать певца — оперного актера. 
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Библиотека консерватории — лучшая музыкальная библиотека 
в Союзе, заключающая в себе ценнейшие печатные и руко-
писные материалы, ютится в двух небольших перегороженных 
комнатах, где нельзя развернуть работы и разместить мате-
риалы, остающиеся в значительной части неразобранными. Ин-
вентарь библиотеки — поистине мизерный. Научно-исследова-
тельский институт, ведущий важную исследовательскую и 
экспериментальную работу (по акустике, усилению звуков, 
звукозаписи, изучению и постройке музыкальных инструментов 
и т. д., и т. п.), тоже не имеет ни соответствующего поме-
щения, ни необходимого инструментария, ни лабораторий. 
Инструментальные мастерские, в которых производятся опыты 
по построению струнных инструментов, дающие превосходные 
результаты (что показал организованный в конце 1933 года 
конкурс), оборудованы совершенно мизерно2. Музей консер-
ватории за отсутствием помещения почти свернут3. 

Материальное положение педагогов консерватории совер-
шенно неудовлетворительно. Ставки профессуры раза в три 
ниже ставок в других вузах. Профессора консерватории, среди 
которых немало имеющих имя международного масштаба, ве-
дут свою работу только из сознания ее важности для советского 
музыкального искусства. Материальная компенсация их труда 
абсолютно не соответствует нп их квалификации, ни количе-
ству затрачиваемого ими труда. Бытовые и жилищные условия 
подавляющего большинства педагогов консерватории также 
весьма мало удовлетворительны4. 

К использованию времени учащих и учащихся характерен 
подход механический, приравнивающий музыкальные учебные 
заведения к общеобразовательным. Между тем, музыкальное 
искусство отнимает невероятно много времени у учащихся и 
у педагогов, неминуемо значительно превышающее все уста-
новленные учебным планом нормы. Нельзя забывать также 
огромное нервное напряжение, связанное с музыкальной ра-
ботой, н необходимость для педагогов вести собственную испол-
нительскую, композиторскую пли музыковедческую работу, а 
для учащихся (особенно играющих на оркестровых инстру-
ментах) отдавать время на необходимую им производственную 
практику. 

По . отношению к Московской консерватории, я думаю, 
необходимы следующие мероприятия: 

Московская консерватория должна быть признана учреж-
дением в с е с о ю з н о г о з н а ч е н и я ; здание консерватории 
должно быть достроено и расшпрепо; оплата п норма нагрузки 
педагогического труда в консерватории должна быть прирав-
нена к норме оплаты в других вузах. 

Задача обучения музыкально одаренных детей — весьма 
трудная и ответственная. По некоторым специальностям, в 
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первую очередь — пгрЫ на фортепиано, а также игры на 
скрипке и виолончели даже при йаличии очень хороших при-
родных данных, благоприятные результаты могут быть достиг-
нуты только при начале обучения с раннего детства. Огромное 
количество весьма музыкально одаренных людей не стано-
вятся ценными и выдающимися музыкантами-профессиона-
лами только потому, что они слишком поздно начали учиться. 
Однако мало начать вовремя. Еще важнее вопрос о том — как 
учить. Не меньшее, если не большее, количество музыкальных 
детей погибает для музыкального искусства в результате пло-
хого обучения. Все это ясно указывает на то, как необходимо 
у нас в СССР при наличии чрезвычайно большого количества 
музыкально одаренных детей создание образцовой музыкальной 
школы. 

При Московской консерватории имеется детская школа, где 
обучается до двухсот детей, а также «Особая детская группа», 
где обучается свыше тридцати детей. Самый даровитый и тех-
нически подготовленный музыкант не может стать полноцен-
ным музыкальным деятелем — исполнителем, композитором, — 
если он не получит серьезного общего образования, если он не 
находится на высоком уровне культуры. Музыкальная учеба, 
требующая от учащегося много времени и сил, трудно совмести-
ма с параллельным обучением в -общеобразовательной школе. 
Необходимо создание единой школы, в которой одаренные дети 
получали бы одновременно музыкальное и общее образование. 
Программа такой общеобразовательной школы (в объеме де-
сятилетки) должна быть специально разработана как в смысле 
некоторого сокращения менее необходимых частей, курса, так 
и в особенности в смысле соответствия ее требованиям худо-
жественного воспитания будущих музыкантов. Для иногород-
них детей при школе должен быть организован интернат, 
первоклассно оборудованный как педагогически воспитатель-
ными силами, так и в материальном Отношении5. 

Профессиональная (средняя и низшая) музыкальная школа 
находятся у пас, особенно вне столицы, в весьма плохом поло-
жении: сказывается недостаток педагогических кадров, вызван-
ный в значительной степени тем, что неблагоприятные мате-
риально-бытовые условия порождают бегство педагогов из 
периферийных техникумов и школ и упорное нежелание моло-
дежи ехать на работу на периферию. Школы плохо обору-
дованы: неудовлетворительные помещения, совершенно при-
шедшие в негодность инструменты, непомерно низкие ставки 
при высокой норме нагрузки и т. п. Со стороны музыкальной 
инспекции Наркомпроса - нет никакого руководства музыкаль-
ными школами: нет курсов по повышению квалификации 
педагогов, не устраиваются педагогические конференции и 
съезды, не практикуются временные командировки высококва-
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лифицированных работников на места (Московской консерва-
торией производятся подобные командировки по собственной 
инициативе), отсутствуют учебники и т. д. и т. п. 

М у з ы к а л ь н о е и з д а т е л ь с т в о . Все музыкально-
издательское дело в СССР сосредоточено в Музгизе (мелкие 
издательства: киевское или ленинградский «Тритон» заметной 
роли не играют). 

Дело музыкального издательства поставлено у нас совсем 
неудовлетворительно. Имевшаяся в Москве хорошая нотопе-
чатня (бывшая Юргенсона) упразднена. Нотопечатание пере-
несено в одну из московских типографий и поставлено плохо: 
выходящие издания награвированы небрежно со множеством 
опечаток и крайне неаккуратно, на отвратительной бумаге, 
часто без внешней обложки. Необходимейших нот классической 
и педагогической литературы никогда нет на рынке. Продукция 
музыкального издательства абсолютно не соответствует ни по 
количеству, ни по качеству наличной потребности. 

Несколько лет назад под предлогом потребности в металле 
(хотя этим способом можно получить максимум несколько 
тонн) были уничтожены гравировальные доски произведений 
.ряда русских композиторов. Почти целиком уничтожены про-
изведения Рубинштейна, Аренского, Катуара, опера Римского-
Корсакова «Сервилин» и вообще огромное количество произве-
дений русских композиторов, среди которых очень много 
художественно ценных, и почти ice — представляют ценность 
историческую. Уничтожение досок (и далеко не только не 
имеющих никакой ценпости и никому не нужных) практи-
куется, насколько мне известно, и сейчас. Например, недавно 
были (по ошибке?) уничтожены доски «Карнавала» Шумана... 

Музыкальное издательство должно быть реорганизовано так, 
чтобы оно отвечало потребности советских композиторов, ис-
полнителей, учащихся профессиональных музыкальных школ 
и широких масс потребителей. Музыкальное издательство 
должно иметь свою первоклассно оборудованную нотопечатню 
и быть обеспечено бумагой, так как в настоящее время бумаж-
ные ресурсы Музгиза не удовлетворяют и десятой части по-
требности. 

Ф и л а р м о н и я . На филармониях лежит задача чрезвы- • 
чайно ответственная: нести в широкие массы населения про-
изведения музыкального искусства. Не будучи исполнена — 
музыка мертва; она не звучит. Чтобы она зазвучала, нужны 
исполнители, а чтобы исполнители пели и играли, нужна 

•организация этих исполнений. За годы после Октября в Москве 
смолилось великое множество руководств и руководителей 
концертного дела. Мы имели: Мосфил, Россфил, Госфил, Софцл 
и т. д. Не все еще потеряно, букв в русском алфавите еще 
много... Дело организации концертов стоит у нас из рук вон 
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плохо. Если еще в Москве дело идет более или менее (скорее 
менее) сносно, а в Ленинграде несколько лучше, то на пери-
ферии в РСФСР просто ничего не делается, так как деятель-
ность таких организаций, как Гастрольбюро, Филармония 
и «Гомец» можно определить только с помощью отрицательных 
величин. Целый ряд лучших, как молодых, так и старшего 
поколения исполнителей почти не используется. Талантливая 
молодежь остается зачастую безработной, в то время как в 
крупных рабочих центрах и на новостройках подвизаются ар-
тисты самого низкого разбора, систематически развращающие 
вкусы широкой рабочей аудитории. 

Я не берусь указать — кто и что в этом виноваты: тут и 
«объективные» обстоятельства, тут и ^субъективная» бездар-
ность, и отсутствие творческой инициативы отдельных работ-
ников. Одно несомненно: так дальше оставаться не может и 
не должно. Необходимы немедленные и решительные меро-
приятия для оздоровления концертной работы в РСФСР. На 
Украине и в Грузии кое-что делается, но п это далеко пе то, 
чего мы вправе ожидать6. 

Р а д и о . Радио — могущественнейшее орудие для передачи 
музыки широким массам. Количественно путем радиовещания 
передается у нас очень много и, нередко, хорошей музыки. 
Главным недостатком в наших радиопередачах является отсут-. 
ствие плана в составлении программ. 

Музыка по радио кроме приятного отдыха (танцевальная и 
«легкая» музыка) может и должна играть важную воспита-
тельную роль. Необходима организация цикла концертов: 
исторических, по странам, эпохам, народам, сюжетным зада-
ниям и т. д. Всего этого в наших музыкальных радиопередачах 
нет или почти нет. Нерационально используются также кадры: 
некоторые весьма ценные исполнители не используются вовсе, 
или используются совершенно недостаточно, менее ценные, 
(а иногда и совсем не ценные) —значительно больше7. 

Г р а м м о ф о н н ы е п л а с т и н к и . До последнего времени 
наши пластинки были весьма невысокого качества и о какой-
либо культурно-просветительной работе с их помощью говорить 
просто не приходилось. В настоящее время качество наших 
пластинок значительно улучшилось и некоторые последние 
записи приближаются по своему качеству к хорошим загра-
ничным пластинкам. Одним из главных недостатков нашей 
граммофонной промышленности является ее количественная 
недостаточность. Советский гражданин, желающий приобрести 
интересующую его пластинку, находится приблизительно в по-
ложении рыбака, который вздумал бы поймать в Москве-реке 
на удочку осетра. Продукция пластинок должна быть увели-
чена в десятки раз, прежде чем с ее помощью можно будет 
нести музыкально-культурную работу. 
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До последнего времени у нас записывали без всякого плана, 
почти все, что попало. В настоящее время в дело записи вне-
сена планомерность, и при дальнейшем повышении качества 
в недалеком будущем граммофонная пластинка может и долж-
на стать одним из важнейших факторов в деле распростране-
ния у нас музыкальной культуры. Но кроме пластинок нужен 
патефон. Патефонов у нас мало, они дороги и плохи. Необ-
ходимы срочные меры Для поднятия качества патефонов — их 
удешевления и выпуска в продажу в значительно большем 
количестве, чем сейчас. Плохи также у нас и иголки, иска-
жающие звук и быстро изнашивающие пластинки8. 

Я указал главнейшее, и очень бегло. На каждом участке — 
непочатый край неотложной работы. Пора авторитетно и 
громко заговорить о музыкальном фронте. Ждать больше 
нельзя. 

Слет трех консерваторий 

Организованные Всесоюзным комитетом по делам искусств 
с 21 по 24 июня в Большом зале Московской консерватории 
концерты отличников Московской, Ленинградской и Киевской 
консерваторий явились выдающимся событием нашей музы-
кальной жизни. В первые три дня выступили студенты и аспи-
ранты Школы высшего художественного мастерства трех 
консерваторий, а в четвертый день — дети от восьми до пят-
надцати лет, учащиеся этих консерваторий. 

Не вдаваясь в оценку отдельных исполнителей, среди ко-
торых было немало чрезвычайно даровитых, я сделаю несколь-
ко общих выводов. 

Прежде всего следует приветствовать удачную мысль 
Всесоюзного комитета организовать впервые за все время 
существования наших консерваторий слет трех консерваторий. 
Это дало возможность специалистам и широкой публике полу-
чить достаточно полную картину положения на музыкальном 
фронте в области исполнительской культуры. Картина в ос-
новном получилась чрезвычайно благоприятная. 

Уже Всесоюзные конкурсы 1933 и 1935 годов, а в особен-
ности Международные конкурсы пианистов и скрипачей 
в Варшаве показали высокий уровень нашей исполнительской 
культуры. Несколько дней тому назад закончившийся Между-
народный конкурс пианистов в Вене, где два принимавшие 
участие в конкурсе советских пианиста — Флиер и Гилельс — 
получили два первых приза, еще раз блестяще подтвердил 
чрезвычайно высокий уровень советского пианистического 
мастерства. 
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\ 
Весьма о т р а ^ ы м явлением можно признать быстрый рост 

н сейчас уже дсЦтаточно высокий уровень мастерства, кото-
рые показала молодая еще Киевская консерватория. 

Наши старшие —Ленинградская и Московская консерва-
тории еще раз подтвердили свою репутацию в деле подготовки 
высококвалифицированных исполнительских кадров. Особен-
но следует отметить ряд\превосходных московских пианистов. 

Давно уже, и далеко не без основания, принято у нас гром-
ко говорить о неблагополучии на вокальном, фронте. Я не 
буду в краткой статье вдаваться в объяснения причин этого 
весьма печального * явления. Должен, однако, с некоторым 
удовлетворением указать, 4то на этот раз мы слышали не-
скольких певцов с очень хорошими голосами, особенно ленин-
градцев, а некоторых и с хорошей вокальной культурой. 

Четвертый день, когда выступали дети, учащиеся всех 
трех консерваторий, оставил радостное впечатление. Мы ви-
дели большое число исключительно даровитых детей — наш 
неиссякаемый золотой запас будущих кадров, которым сужде-
но в ближайшем будущем занять бесспорное первое место 
среди музыкантов — исполнителей всего мира. 

На пути осуществления этой победы стоят еще, однако, 
многие препятствия и трудности, о которых я надеюсь под-
робно поговорить в ближайшем будущем. 

Содержательный план 

Объединенный план концертов Госфилармонии н Всесоюз-
ного радиокомитета прежде всего следует приветствовать как 
ценное начинание, как попытку внести порядок и единство 
направления в концертную жизнь Москвы. 

План составлен широко и охватывает все роды музыки, от 
крупных оперных и симфонических форм до народной песни. 

По отдельным разделам плана мне хочется высказать сле-
дующие пожелания. 

По разделу опер: следует исполнить одну-две итальянских 
оперы — Допицеттн, Беллини — и какую-нибудь легкую фран-
цузскую оперу. Хорошо бы исполнить также оперетту Иоганна 
Штрауса «Fledermaus» под управлением Эриха Клейбера. 
Из опер Моцарта — чудесную «Cosi fan tutte». 

По разделу крупных хоровых произведений необходимо 
исполнить несколько кантат Баха. Произведений Баха вообще 
следует включить в программу значительно больше. 

В плане совсем не предусмотрены органные концерты, 
всегда охотно посещаемые самой широкой аудиторией. Следует 
организовать ряд концертов органных и смешанных (с уча-
стием струнных и духовых инструментов, а также вокали-
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г.тов). У нас в Москве, кроме заслуженного деятеля искусств 
А. Ф. Гедике имеется несколько молодых ортанистов; следует 
также пригласить профессора Браудо из/Ленинграда, а воз-
можно и кого-нибудь из крупных органистов Запада (напри-
мер, Ситарда). / 

Следует включить в план редко выполняемые ансамбли для 
двух, трех фортепиано с оркестром, Для двух скрипок и т. д. 

Значительно больше хотелось бы видеть в плане исполне-
ний на духовых инструментах — ансамблей и соло. 

Из западных композиторов прошлого в плане мало произ-
ведений Шумана и Брамса. 

Из русских забыты Гедике и Катуар. Из сочинений Гедике 
следует исполнить одно-два симфонических произведения, ор-
кестровые обработки органных произведений Баха и отрывки 
•из' оперы «У перевоза». Из Катуара: симфонию, фортепиап-. 
ный концерт и ряд камерных произведений. 

В плане' мало произведений Танеева. Недостаточно пред-
ставлена позднейшая западна'я музыка (Брукнер, Рсгер и т. д.) 
и совсем отсутствуют современные западные композиторы. 

Из Чайковского вместо заигранных «Ромео» и «Франчески» 
лучше исполнить «Бурю» и «Воеводу», а также первые две 
сюиты. 

В разделе-квартетов совсем забыты квартеты Гайдна, чу-
десные и чрезвычайно доступные для широкой аудитории. 

Совсем не упомянуты произведения Метнера — фортепиан-
ные, вокальные (романсы на слова Пушкина). Забыт Скрябин. 

Несмотря на все эти пробелы, план, в общем, интересный 
и содержательный. 

Однако это только начало. Недостаточно заготовить много 
доброкачественной провизии, нужно еще составить меню 
и вкусно приготовить кушанья. И эта работа еще впереди. 

Будущее покажет, как наши концертные организации 
справятся со своей трудной и ответственной задачей. 

Пианистические школы Ленинграда 

Три четверти века прошло со дня основания Ленинград-
ской (в те времена — Петербургской) консерватории. Почти 
все лучшее, что дало с тех пор русское музыкальное искусство, 
вышло из стен Ленинградской и на четыре года позже ее 
основанной Московской консерваторий. 

На Западе все наиболее даровитые композиторы и испол-
нители, как правило, миновали в своем развитии консерватор-
скую учебу. Лист, когда к нему являлся малоодаренный уче-
ник говорил, ему: «Ступайте в консерваторию!». В противопо^-
ложность этому, в наших консерваториях обучались и обуча-
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аотся .все наиболее даровитые и знаменитые музыканты. Пе-
тербургская конс&рватория в своем первом же выпуске дала 

-русскому музыкальному искусству Чайковского, Москов-
ская — Танеева. \ 

В Петербургской II Московской консерваториях с самого 
начала их существования стали формироваться школы, при-
обретшие в ряде случаев, мировое значение. Достаточно наз-
вать в Ленинградской консерватории композиторскую школу 
Римского-Корсакова и школу скрииичной игры Леопольда 
Ауэра. До последнего времени значительная часть лучших 
мировых скрипачей — ученики Ауэра. Из пианистических 
школ, возникших в Петербургской консерватории, следует 
прежде всего указать на школу Лешетицкого — Есиповой 
и родственную этой школе школу Брассена. Наиболее харак-
терными чертами этого пианистического направления явля-
ются: превосходно выработанная пальцевая техника, владение 
разнообразными оттенками фортепианного звука, отсутствие 
форсировки, нажима, жесткости звучаний. К минусам этой 
школы можно отнести некоторую изысканность, временами 
«салонность» стиля, отсутствие элементов стихийности, мощи, 
тщательную отделку мельчайших деталей нередко в ущерб 
цельности общего замысла, отсутствие большой линии, боль-
шого дыхания. 

Реакция против этих теневых сторон замечательной шко-
.лы Лешетицкого — Есиповой, давшей длинный ряд превосход-
ных пианистов, вызвала у ленинградских пианистов к жизни 
.противоположное направление пианизма: чрезмерное увлече-
ние насыщенностью звука, внесение в фортепианную звучность 
элементов ударности, показной впешний блеск, резко очер-
ченные, нередко грубые основные контуры, в ущерб отделке 
деталей, пренебрежение к простой фразе, к естественной дек-
ламации, отсутствие в исполнении элементов искренности, 
интимности, лиризма. 

В борьбе и синтезе этих двух противоположных направле-
ний должен выковаться новый стиль фортепианного исполне-
ния ленинградских пианистов. Среди молодежи и подраста-
ющих детей Ленинграда так много прекрасно одаренных 
юных пианистов, а среди старшего поколения — талантливых, 
высококультурных, вдумчивых педагагов, постоянно ищущих 
новых путей. 

Принося горячие поздравления своему старшему соратнику, 
.Ленинградской консерватории, мы, московские музыканты, 
в частности, московские пианисты, глубоко уверены, что 
дружной совместной работой, здоровой обоюдной критикой 
нам удастся создать тот подлинный советский стиль музы-
кального исполнения, которому суждено завоевать мировое 
^первенство. 
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Свое победное шествие мы уже начали, ^ с л и , не впадая 
в «головокружение от успехов», мы будем/йродолжать искать 
и упорно работать над собой, наш успех обеспечен. Залог 
тому — золотой фонд наших одаренных /Детей, нашей дарови-
той молодежи. / 

Искусство — достояние миллионов 

За двадцать лет, прошедших с Великой социалистической 
революции, совершился поистине гигантский переворот в соз-
нании многомиллионных масс населения Советского Союза. 
К культурной жизни приобщились многие народы, до рево-
люции пребывавшие во тьме невежества и суеверий. То искус-
ство, которое для меня является главным делом жизни — 
музыка, — стало достоянием миллионов людей, вместо неболь-
шой горсти «образованных» людей дореволюционного времени. 
Однако, как это ни странно, в литературе этот яркий расцвет 
музыки отразился мало. Я хотел бы, чтобы двадцатилетие на-
шей революции ознаменовалось созданием прекрасных книг 
о музыке и музыкантах. Мне самому хотелось бы написать 
такую книгу, в которой я рассказал бы свою жизнь, свои 
встречи с замечательными людьми, свою напряженную музы-
кально-общественную работу с первых же дней революции; 
хотелось бы рассказать о своих ошибках и удачах, о той огром-
ной радости участия в строительстве новой жизни, которую 
я испытал и испытываю теперь. Хочется рассказать обо 
всем, что видел и слышал; хочется жить, чтобы увидеть рас-
цвет тех чудесных детей, с которыми я так счастлив рабо-
тать. 

Хочется успеть сделать многое, а жить осталось так мало. 
Из своих мечтаний я, вероятно, ничего уже осуществить не 
успею. Однако, пока я жив, пока во мне есть еще силы, 
я буду класть" своп маленькие кирпичи в великое строитель-
ство новой, счастливой жизни; а на смену моему поколению, 
на смену мпе придут молодые, счастливые, даровитые. 

И не беда, если нас забудут, — дело, для которого мы ра-
ботаем — великое музыкальное искусство, — не умрет никогда. 

Таким не должно быть радиовещание 

В настоящей статье я хочу коснуться лишь музыкального 
раздела вещания, ибо не считаю себя достаточно компетент-
ным в других областях радиоработы. Разумеется, в музыкаль-
ном вещании не все так уж плохо. Там быпют отдельные 
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превосходные кйнцерты, выступают лучшие советские испол-
нители. Но если бы у меня спросили, какова политика музы-
кального вещания, я затруднился бы ответом. Я не могу даже 
сказать, хороша она ^ли плоха, — ее просто нет. Между тем 
искусство без политики^ без принципов не может существовать 
в нашей стране. \ 

Характерной чертой музыкального веЩания является то, 
что оно строит свои планы исходя не из каких-то продуманных 
принципов, но, как это ни странно, из моды. 

Я приведу один пример: существовавшая некогда недо-
оценка легкой развлекательной музыки, так называемого 
«легкого жанра», поддерживавшаяся и некоторыми авторитет-
ными музыкантами, была крайне ошибочной и вредной. Такой 
род искусства необходимо должен существовать. Трудящиеся 
нашей страны имеют право на веселый, бодрящий и худо-
жественный отдых. Должны существовать (и в немалом коли-
честве) подобные передачи и на радио. Однако, видимо в по-
рядке перестраховки, доза развлекательной музыки на радио 
увеличена до того, что когда только Ни включишь приемник, 
оттуда обязательно слышится либо оркестр под управлением 
Кршна, либо «отрывки из оперетт», либо «музыка для тан-
цер». 

Стремление придать всему музыкальному вещанию бодрый, 
жизнерадостный тон приводит руководителей Всесоюзного ра-
диокомитета к совершенно явным перегибам, которые ничем 
нельзя объяснить, кроме как желанием перестраховаться. При 
исполнении, например, крупных спмфопнческих или камер-
ных произведений радиоработннки систематически выбра-
сывают медленные (лирического или драматического харак-
тера) части. 

Это грубейшее упрощенчество. Изъятием медленных частей 
нарушается внутренняя диалектика музыкального произведе-
ния. Единство крупной музыкальной формы — это, обычно, 
синтез противоположных по характеру и настроению музы-
кальных мыслей. Во имя вульгарно понятой «бодрости» — му-
зыкальное вещание систематически становится па путь заве-
домого снижения художественной ценности произведений, яв-
ляющихся иногда высшими достижениями мировой музыкаль-
ной культуры. 

Разумеется, в тех или иных случаях можно исполнять 
и отдельные части крупных произведений, но вводить это 
в принцип — значит извращать музыкальное' искусство и кле-
ветать на советского слушателя, которому якобы не нужна 
(или Bpeftna?) никакая музыка, кроме «бодрой». 

Года три тому назад я был в командировке в Днепро-
петровске, и там мне пришлось провести беседу с музыкаль-
ными радиоработниками. Эти, в большинстве своем молодые 
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ж с энтузиазмом относившиеся к работе, люди показывали 
мне многочисленные письма рабочих, колхозников, учащейся 
молодежи. • / 

Радиослушатели, выражая свое недобольство музыкальным 
вещанием, писали, что пора перестать относиться к ним, как 
к ничего не понимающим и не жела1рИ|;им в области музыкаль-
ной культуры. Мы хотим знакомиться, -писали они, с творче-
ством Баха, Гайдна, Бетховена, Шопена, Листа, с лучщими 
образцами русской классической музыки, с произведениями 
советских композиторов. Мы хотим научиться понимать музы-
кальное искусство и в его историческом развитии. 

Так писали радиослушатели три года тому назад. С тех 
пор культурный уровень масс значительно вырос, а качество 
музыкального вещания, увы, не улучшилось. 

Из правильного положения о необходимости дать совет-
скому слушателю бодрое искусство сделаны нелепые выводы, 
в результате, которых передачи, имеющие культурно-воспи-
тательное значение, стали носить случайный характер, а не-
редко срываются в дурно прикрытую халтуру. 

Музыкально-образовательная работа почти совершенно 
исчезла -из практики вещания. Еще в прошлом году там пере-
давались спецяальпые циклы концертов-бесед (так называ-
емый «музкультминимум»), циклы — история симфонической 
музыки, история западноевропейской художественной песни, 
история фортепианного концерта и т. п. Значительное коли-
чество концертов сопровождалось пояснениями. Правда, все 
эти концерты далеки от нужного уровня, пояснения часто бы-
вали длинны, утомительны, дурно написаны. В них нередко 
попадались упрощенство, вульгарный социологизм и т. д. 

Но даже при всех этих серьезных недочетах культурное 
значение таких передач было очень велико. Конкурсы на луч-
шие программы музыкальных передач, ежегодно проводив-
шиеся среди радиослушателей, показывали, как быстро растет 
музыкальная культура масс, для которых радио во многих 
•случаях является основным источником музыкальных зна-
ний. Нынешние руководители Всесоюзного радиокомитета, 
вместо того чтобы улучшить качество этой работы, вовсе прек-
ратили ее, дурно перетолковав и извратив правильное поло-
жение, что радио — не консерватория и что музыкальное 
вещание не должно страдать академизмом. 

Репертуар музыкального вещания недопустимо сузился. 
Почти вовсе прекратились выступления камерных ансамблей 
(квартетов, трио). По линии симфонического репертуара из 
огромного творческого наследства Бетховена, например, испол-
няется только несколько произведений хотя и гениальных, но 
ставших общеизвестными и в некоторой мере даже набившими 
оскомину. 

306" 



В прошлые Чгоды музыкальное вещание сумело поставить 
в концертном исполнении значительное число замечательных 
опер — шедевров мировой оперной литературы («Похищение 
из сераля», «Дон-Жуан», «Свадьба Фигаро», «Волшебная 
флейта» Моцарта, «Фиделио» Бетховена, «Волшебный стре-
лок» Вебера, «Валькирия» Вагнера, «Каменный гость» Дарго-
мыжского). 

Это было громадное культурное завоевание, на котором 
воспитывались радиослушатели и художественно „росли 
исполнительские кадры Всесоюзного радиокомитета. За исклю-
чением «Свадьбы. Фигаро», ни одначиз этих опер не находится 
в репертуаре наших оперных тедтров. Высокое качество этих 
постановок не раз отмечала пресса (вспомним статьи 
тов. Д. Заславского в «Правде»), По существу, Всесоюзному 
радиокомитету удалось создать новый музыкальный театр, 
своеобразный по жанру и репертуару, с отлично подобранным 
составом исполнителей. Этот театр начал регулярно работать 
по пять — шесть раз в месяц. Сейчас оперная деятельность 
Всесоюзного радиокомитета почти прекращена. Старые поста-
новки фактически сняты с репертуара. Новые же («Чародей-
ка» Чайковского, «Вертер» Массне) прошли по три — четыре 
раза, и на этом дело закончилось. 

Очень плохо обстоит дело с передачами народной песйи. 
Она преподносится слушателям беспланово, случайно. В об-
ласти русской народной песни мы слышим здесь по большей 
части малохудожественные выступления хора под управле-
нием Яркова. 

Когда исполнителями народной песни выступают наши 
квалифицированные вокалисты, они нередко поют псевдона-
родные произведения или песни искаженные обработками, 
чуждые духу народной музыки. Недопустимо, чтобы исполнен 
ние народной песни в наши дни снижалось до уровня блажен-
ной памяти Агренева-Славянского, подвизавшегося в дорево-
люционной России и своими извращениями русской народной 
песни вызвавшего резкие протесты музыкантов, в том числе 
Чайковского. 

Специалисты в области музыкального фольклора, по-види-
мому, слабо привлечены к работе музыкального вещания. 
А между тем какую громадную пользу вещанию мог бы при-
нести, скажем, композитор А. Ф. Гедике — замечательный 
музыкант, блестящий знаток русской народной песни. 

Музыкальное вещание слабо и односторонне использует 
свою богатейшую граммотеку, в которой сосредоточены грам-
мофонные записи самых выдающихся исполнителей мира, са-
мых выдающихся произведений музыкальной литературы. 
Уже много лет на радио мертвым капиталом лежат оратории 
Генделя и Мендельсона, выдающиеся произведения Палестри-
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.вы, Баха, многие не исполняющиеся у нас ойеры. Неужели 
все это с соответствующими пояснениями Нельзя донести до 
радиослушателей? И в упорном нежеланий со стороны Радио-
комитета расширить репертуар нет ли все той же тенденции 
к перестраховке? Или, может быть, руководители вещания 
серьезно думают, что произведения музыкальной классики мо-
гут заразить советских слушателей пессимизмом или мисти-
кой? 

Нп одна советская концертная организация не располагает 
такими неограниченными возможностями, как Всесоюзный 
радиокомитет. На его работу не давят ни недостаток концерт-
пых площадок, ни касса, Концертам Всесоюзного радиокоми-
тета всегда обеспечена аудитория. Дело, следовательно, только 
в людях, руководящих вещанием, в их политическом и куль-
турном уровне, в их работоспособности, в их умении и желании 
работать. 

Пора,, наконец, поднять музыкальное вещание до уровня, 
на который обязывает Всесоюзный радиокомитет его ответ-
ственнейшая роль — одного из самых важных проводников 
музыкальной культуры в широчайшие массы народов нашей 
великой Родины. 

Очаг музыкальной культуры 

Киевская консерватория празднует сегодня свое 25-летпе. 
Значительная часть этого творческого пути пройдена при со-
ветской власти, и этим определяются серьезные успехи кон-
серватории. Заботами партии и правительства это крупнейшее 
на Украине музыкальное учебное заведение стало очагом 
украинской социалистической музыкальной культуры. 

Киев — очень музыкальный город. Уже многие десятилетия 
в Киеве существует хороший оперный театр, постоянно устраи-
ваются симфонические концерты. В 1868 году здесь было от-
крыто музыкальное училище Русского музыкального общества, 
которым в течение тридцати пяти лет бессменно руководил 
В. В. Пухальский — талантливый педагог и администратор, 
отличный музыкант, человек большой культуры. Училище 
воспитало немало выдающихся деятелей искусства — Глиэра, 
Николаева, Литвиненко-Вольгемут, Бочарова, Яворского, Си-
роту,. Лосс-кого, Гольденберг и других. 

Весною 1913 года училище было преобразовано в консерва-
торию. Преподавательский состав был усилен рядом крупных 
специалистов, приглашенных из других городов. Кроме того, 
в самом училище имелись авторитетные педагоги. 

308" 



Пережив тяжелые времена мировой войны, когда пришлось 
на некоторое вре^я эвакуироваться в Ростов-на-Дону, а также 
годы гражданской войны, консерватория вступила на путь рас-
цвета лишь в 1920 году, при Советской власти. Оторванная 
ранее от широких масс населения и далекая от истоков народ-
ного творчества, консерватория, энергично взявшись за пере-
стройку, добилась блестящих результатов. Ее директора — 
Р. М. Глиэр, Ф. М. Блуменфельд, К. Н. Михайлов и тепереш-
ний энергичный молодой директор—даровитый, пианист и 
педагог, орденоносец А. М. Луфер, приложили немало усилий 
для развития и процветания Киевской консерватории. 

Некоторое время консерватория переживала кризис. Левац-
кие загибы и вредительские искривления тормозили работу 
консерватории, располагавшей всеми данными для плодотвор-
ной подготовки музыкальных кадров. Постановление ЦК 
БКП(б) от 23 апреля 1932 года оздоровило обстановку, вывело 
консерваторию из тупика. Сейчас она находится на правиль-
ном пути н успешно развивается. 

Особенно хочется отметить работу с детьми. В 1935 году 
при консерватории была основана школа-десятилетка, для ко-
торой выстроено отличное здание с интернатом. В организа-
ции школы-десятилетки особенно много сделали профессор 
К. Н. Михайлов, Г. М. Коган н Н. М. Гольденберг. 

За двадцать пять лет своего существования Киевская 
консерватория вырастила немало блестящих мастеров. Неко-
торые из них уже сами профессора наших крупнейших кон-
серваторий — Московской (Алыпвапг, Коган, Пекелис, Цук-
керман) и Ленинградской (Буцкой, Зарицкая). Само собою 
разумеется, что непосредственно в Киеве — в консерватории, в 
местном театре оперы и балета и в других музыкальных 
учреждениях Украины работают многие питомцы Киевской 
консерватории. 

Воспитанники консерватории, выступая на Международных 
конкурсах имени Шопена в Варшаве (Луфер, Гольдфарб) и 
в нескольких Всесоюзных конкурсах исполнителей (Прпты-
кина, Вейнтрауб, Гуревпч, Кпппа, Шур), получили премии и 
почетные дипломы. Поздравляя славную Киевскую консерва-
торию с 25-летним юбилеем, пожелаем ей еще больших успе-
хов и яркого расцвета во славу великого советского музыкаль-
ного искусства. 

Шире освещать концертную жизнь 

В связи с Днем печати мне хотелось бы высказать ряд 
пожеланий музыкальному отделу газеты «Советское искусство». 

Прежде всего хотелось бы, чтобы на страницах «Советского 
искусства» полнее отражалась концертная жизнь Москвы, да 
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и не только Москвы.' Отчеты о концертах не/освещают даже 
наиболее значительных явлений нашей концертной жизни и 
совершенно оставляют без внимания массовую концертную ра-
боту в клубах Москвы (а тут есть о чем поговорить!). 

Хотелось бы также большей объективности, большего бес-
пристрастия в оценках: некоторые явления музыкальной жизни 
пользуются постоянным вниманием «Советского искусства»,, 
другие совершенно игнорируются. В особенности слабо осве-
щаются выступления нашей молодежи. 

Очень мало помещается статей по музыкально-творческим 
вопросам и по вопросам морально-бытовым. Последнее осо-
бенно важно, так как атмосфера, царящая среди деятелей 
музыкального искусства, не может быть названа здоровой и: 
достойной советских музыкантов. 

Почти совершенно отсутствует оценка вновь выходящих 
пот и книг о музыке. 

Состояние вокального образования в Союзе ССР 

[...] Я думаю, что ни для кого пе секрет, что я пи в ка-
кой мере по являюсь вокалистом. Но, 'может быть, это же 
обстоятельство является и некоторым преимуществом, потому 
что ость старая, русская поговорка, что «со стороны виднее». 
И так как я нахожусь «со стороны» уже полвека (я пятьдесят 
лет занимаюсь музыкально-педагогической деятельностью), то,, 
думаю, что, может быть, и мои кое-какие наблюдения и со-
ображения могут оказаться небесполезными для нашего дела. 

Для того чтобы всякое произведение музыкального искус-
ства доходило до слушателя, оно должно быть прежде всего» 
воспроизведено. Пока нет исполнителя, музыка: не звучит. 
Самое лучшее музыкальное произведение, например какая-ни-
будь симфония Бетховена, по существу, только потенциальна,, 
фактически это известное количество листов с пятнами типо-
графской краски. Для того чтобы эти листы ожили, зазвучали, 
нужно, чтобы какой-то исполнитель, или какой-то коллектив 
исполнителей это произведение воспроизвел. И ответственность, 
этих исполнителей чрезвычайно велика, потому что композитор 
находится всецело в руках этих посредников. Слушатели часто 
получают о творчестве композитора (особенно уже умершего) 
чрезвычайно превратное представление, благодаря неправиль-
ному, неудачному воспроизведению его сочинений. 

Для исполнения какого-нибудь музыкального произведения 
нужно иметь те или иные музыкальные инструменты, которые 
с незапамятных времен имеются к услугам человечества. Но 
совершенно естественно, что первым инструментом является 
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•человеческий голос. Большинство животных, живущих на 
земле, выражают свои ощущения разными звуками, причем 
птицы, например, издают часто довольно музыкальные звуки. 
Человек свои эмоций с самого начала тоже выражал звуками, 
и не подлежит никакому сомнению, что какой-то первона-
чальный эмбрион .пения родился у человечества раньше, чем 
членораздельная речь. Всякий человек в какой-то мере певец, 
хотя бы потому, что даже такие безголосые, как я, и то иногда 
про себя что-то напевают. 

И вот этот природный инструмент — голос вокалиста, ко-
торый является органом его тела, есть самый совершенный из 
музыкальных инструментов, созданный самой природой, но. 
чрезвычайно хрупкий. Поэтому совершенно ясно, — какая труд-
ная и ответственная задача — подготовка певцов и постановка 
вокального образования. Я думаю, трудно найти такого безум-
ца, который, например, обладая хорошим музыкальным ин-
струментом — скрипкой или виолончелью, — держал бы этот 
инструмент без футляра. Все мы знаем, что человек, имеющий 
такой хороший инструмент, обращается с ним чрезвычайно 
^бережно. Между тем, с человеческим голосом, иногда с прекрас-
ным голосом, который по совершенству выше всякого «стради-
вариуса», обращаются часто с безумной неосторожностью и 
невниманием. Режим певца, его бытовая обстановка игнори-
руются и часто идут совершенно вразрез с тем, что нужно для 
сохранения и естественного развития голосового аппарата. Для 
певца хорошо петь, правильно петь — это значит — хорошо и 
правильно жить. Старинные мастера нения, итальянцы, хо-
рошо это понимали. Например, замечательный певец Мазини 
{которого мне случилось в мои молодые годы слышать, когда 
ему было уже за шестьдесят лет) очень любил курить сигары, 
но от курения целый зимний сезон воздерживался. Только 
весной, после последнего спектакля, когда впереди предстоя-
ло три летних месяца отдыха, он позволял себе закурить си-
гару. 

У нас же голоса не берегут. Прежде всего не берегут в 
смысле неправильной нагрузки. О неправильных приемах пе-
ния я поговорю потом. Я, например, читал очень любопытный 
материал довольно известного педагога из Еревана, товарища 
Мусинян. Она рассказывает, что у них в училище и консер-
ватории поголовно все вокалисты являются в то же время 
певцами в местных хорах. Они поют ежедневно по шесть 
часов. Как же можно такого человека учить пению, и что 
будет из'его голоса впоследствии? 

Мне кажется, что органам, которые ведают у нас музыкаль-
ным образованием, нужно очень серьезно заняться вопросами 
бытовой обстановки певцов, создать им особо благоприятные 
условия в смысле оборудования студенческих общежитий и 
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принять всевозможные меры к ограждению их голосов от 
чрезмерной эксплоатацин и перегрузки i. 

Какие основные задачи нашей конференции? 
Перед нами стоит целый ряд этих задач. Я вкратце кос-

нусь их, но думаю, что основная и главная задача нашей 
конференции — это покончить с пресловутым союзом «и», 
который чрезвычайно распространен и в наши дни. 

Помню,, в дореволюционное время даже издавался такой 
журнал «Музыка и пение». И вот эти музыка «и» пение есть 
черное пятно на вокальном искусстве наших д н е й . Этот союз 
«и» нужно навсегда зачеркнуть самыми черными чернилами, 
которые только существуют, потому что музыка прежде всего 
пение, а не «и пение». Музыка как раз должна больше всего 
и наиболее непосредственно воплощаться в вокальном искус-
стве. Наша задача именно и заключается в том, чтобы вока-
лист прежде всего был музыкантом до мозга костей. 

Основные принципы вокального мастерства в конце концов 
в достаточной степени просты и ясны. Они едины для всех 
занимающихся этим искусством. Они основаны на художест-
венных замыслах и на том, чтобы воплощение этих художе-
ственных замыслов было но возможности простым н естествен-
ным. В этом стремлении к простоте и естественности — альфа 
п омега всякого искусства, в том числе и вокального. Но вели-
чайшим заблуждением является попытка создать так назы-
ваемый единый метод. Я думаю, что единый метод в искус-
стве — это величайшее заблуждение. 

Каждая художественная индивидуальность все-таки- в 
своем роде неповторима, и для ее развития должны быть 
найдены какие-то ей свойственные пути.. Это тем более отно-
сится к вокалистам, которые свой инструмент носят в себе, 
как часть своего организма. Поэтому к каждому вокалисту 
надо подходить с точки зрения изучения свойств е г о инстру-
мента и обучать его не какими-то установленными данным 
педагогом методами (может быть полезными для некоторых 
учеников), а теми приемами, которые нужны именно для 
д а н н о г о голоса, д л я д а н н о г о индивидуума. 

Надо признаться, как совершенно правильно сказал 
М. Б. Храпченко, что у нас, действительно, чрезвычайно боль-
шое количество прекрасных голосов, но большинство певцов 
поет плохо. Эти певцы теряют свои голоса неизмеримо раньше, 
чем это могло бы быть и должно быть. Почему это проис-
ходит? 

Если ненормальные бытовые условия, о которых я говорил, 
и играют здесь немаловажную роль, то видеть только в них 
причину этого явления, было бы, конечно, большим заблуж-
дением. Несомненно, и в области постановки вокального обуче-
ния есть какие-то порочные моменты, результатом которых 
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является преждевременная утрата голосов и неумение хорошо 
неть. Мне кажется, что корень зла лежит не только в непра-
вильных методах обучения, но и в самой постановке всего 
дела вокального образования. Как происходит дело подготовки 
пианистов или скрипачей? Музыкальное дарование обнару-
живается у них в подавляющем большинстве в очень раннем 
возрасте. У ребенка проявляется слух и, обычно, вместе с 
этим слухом появляется непреодолимая любовь к музыке. 
Ребенок ищет случая слушать музыку, а если он имеет об-
щение с каким-нибудь музыкальным инструментом, он начи-
нает «подбирать» слышанную им музыку. Словом, на каждом 
шагу мы видим таких детей, на музыкальность которых мы 
сразу обращаем внимание и часто начинаем обучать их му-
зыке. 

В наших советских условиях это обучение детей музыке, 
несмотря на ряд еще существующих недостатков, все-таки 
поставлено на правильный путь. У нас уже нет тех явлений, 
которые были в нашей стране раньше и которые имеются и 
теперь в буржуазных странах, где часто даровитые дети поги-
бали и погибают оттого, что не имели и не имеют доступа 
к музыкальному образованию или потому, что они в раннем 
возрасте делались предметом эксплуатации досужих и жадных 
антрепренеров. В наших условиях ребенок, обладающий му-
зыкальностью, начинает учиться играть на том или ином 
инструменте, и к девятнадцати-двадцати годам, как бывает 
большей частью, это уже почти вполне законченный артист — 
пианист или скрипач. Он часто одерживает победы на между-
народной арене, выступает в концертах, словом, это уже му-
зыкант, в значительной степени образованный, подготовленный, 
знающий литературу своей специальности, нередко обладаю-
щий высоким мастерством. * 

Что же делает в это время его товарищ-вокалпст? В девят-
надцать — двадцать лет он часто только обнаруживает, что 
у него есть хороший голос, есть природная музыкальность. 
Если в это время его товарищи-инструменталисты почти за-
конченные музыканты, он еще только начинает учиться музьг-

. кальной грамоте. Он не знает нот, не знает музыкальной 
литературы, ему надо начинать все с начала. Отсюда ясно, 
470 мы должны стараться в корне изменить такое положение 
вещей. 

Органы народного образования не в достаточной степени 
занимаются всеми этими вопросами. Почему-то считается, что 
в деле общего развития культурного человека область музыки 
является каким-то совершенно ненужным, случайным придат-
ком. Если, например, человек не знает географии, — это стыдно 
(и это действительно стыдно!), но если он не имеет никакого 

представления о музыке, то это — в порядке вещей. 
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Я недавно сидел в Доме ученых на исполнении «Дон-
Жуана» Моцарта. Рядом сидящий молодой человек, типа 
молодого ученого, спросил меня: «Автор этой оперы присут-
ствует здесь или нет?» Мне кажется, что.это так же стыдно, 
как стыдно не знать, где находится Норвегия. [...] 

В области вокальной при обучении детей xopoBoiMy пению 
необходимо относиться к голосам бережно, не заставлять детей 
кричать, не увлекаться сильным звучанием их голоса, не да-
вать им петь в крайних тесситурах, так как это вызывает 
напряжение голоса. Особое внимание надо уделить детям, 
проявляющим музыкальность и в то же время обладающим 
хорошими голосами. 

Недавно было очень распространено мнение, что хороший 
голос в детстве не является залогом того, что он будет хоро-
шим и у взрослого человека. Чаще всего это бывает именно 
тогда, когда детей эксплуатируют в хорах, заставляют их 
слишком много петь, срывают им голоса и т. д. Естественно, 
что к взрослым годам от этих голосов ничего не остается. До-
казательством же того, что хорошие голоса у детей могут при 
осторожном и умелом с ними обращении сохраниться и тогда, 
когда они станут взрослыми, служат примеры таких знамени-
тых певиц, как Патти, Малибраи, которые пели с раннего 
детского возраста. 

Чтобы поставить паше вокальное образование на высокую 
ступень, надо отбирать музыкально одаренных детей с хоро-
шими голосами, помещать их в специальные музыкальные 
школы, хотя бы в наши школы-десятилетки, обучать их прежде 
всего музыке, игре на каком-нибудь инструменте. Обучая их 
музыке и общеобразовательным предметам, надо в то же время 
следить за их голосами и, по возможности, подготовлять их 
вокально. 

Если дети музыкальны от природы, если их голос разви-
вается нормально, то, когда они станут взрослыми, их можно 
будет учить сольному пению. Таким детям так же легко будет 
поступить в музыкальное училище или консерваторию, как 
и их товарищам пианистам или скрипачам, потому что они 
уже будут подготовлены. Если же голос у них не разовьется, 
они не опоздают перейти к другой профессии или стать музы-
кантами-исполнителями на каком-либо инструменте, теорети-
ками и историками или композиторами, если у них есть ком-
позиторские способности. 

Эта, проблема чрезвычайно важна, и па этот путь совер-
шенно необходимо встать. 

Надо указать также на чрезвычайно опасное явление, кото-
рое наблюдается в наших кружках самодеятельности. Я ду-
маю, ни для кого не секрет, что наши кружки самодеятель-
ности очень часто приобретают самый неприятный привкус 
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профессионализма. Когда случается бывать на просмотрах, 
на показах, которыми, кстати, злоупотребляют эти кружки 
самодеятельности, мы часто испытываем чувство некоторой 
неловкости, видя тот или другой коллектив; мы чувст-
вуем, что это не представители самодеятельности, а профес-
сионалы. 

Я даже знаю, что некоторые участники этих «самодеятель-
ных» коллективов оплачиваются высокими ставками, их зача-
стую переманивают из одного коллектива в другой, словом, 
наблюдается совершенно * нездоровая атмосфера, пездоровая 
конкуренция. В таких условиях голоса участников этих кол-
лективов часто срываются. 

На одном совещании по музыкальному образованию, кото-
рое было лет семь-восемь тому назад, один из представителей, 
я не помню какого города, кажется Воронежа, выступал с 
докладом, где он, надеясь на общее сочувствие собравшихся, 
рассказывал, как он у себя в городе с помощью детей ставит 
оперы, причем ставит такие оперы, как «Евгений Опегин», 
«Фауст» и т. п. Он думал, что вызовет общий восторг своим 
сообщением. Когда же присутствующие отнеслись к его со-
общению отрицательно, говоря, что это страшно опасно, это 
срывает голоса, — он был чрезвычайно возмущен, Такие явле-
ния наблюдаются и сейчас. Если где-нибудь появляется хоро-
ший голос, если где-нибудь в кружке самодеятельности участ-
вует певица, у которой есть способности к колоратуре, то с 
чем она приходит на просмотр? Она приходит туда с такими 
труднейшими ариями, как ария Джильды из «Риголетто» или 
ария с колокольчиками из «Л'акмэ». Когда эта певица посту-
пает потом в консерваторию и из нее ничего не получается, то 
говорят, что у нее был хороший голос, по его в консерватории 
испортили. Испортила не консерватория, а ей сорвали голос 
раньше, чем она начала учиться. Вместо того чтобы бережно 
обращаться с ее голосом, начать с ней заниматься постепенно, 
в самодеятельности ей сразу дают петь трудные вещи. Но 
эти ошибки делаются, к сожалению, не только в кружках 
самодеятельности. Мтге недавно случилось быть на вокальном 
показе в одном музыкальном училище, где начинающие уча-
щиеся пели такие вещи, как ария князя Игоря, — вещи, кото-
рые через семь-восемь лет они будут петь на выпуске в кон-
серватории. Я не представляю себе, чтобы на первом курсе 
училища на фортепианном отделении какой-нибудь сумасшед-
ший дал учащемуся «Дон-Жуана» Листа. А между тем у во-
калистов встречаются аналогичные случаи. Спеть можно, а 
какие результаты будут в художественно-вокальном смысле? 
Этому явлению помогают и устроители концертов в клубах и 
•филармониях. Если у певца неплохой голос, то он с этим 
«Игорем» и халтурит: получает деньги, выступает в концертах 
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и портит голос. Вопрос об охране голосов, о правильном их 
развитии является одним из самых серьезных вопросов. 

Наряду с этим о музыкальной подготовке беспокоятся 
чрезвычайно мало. Года два назад я работал консультантом 
на радио с вокалистами. Я их прослушивал и давал пм худо-
жественные советы. Ко мне пришел однажды тенор. Голосок 
у него не бог весть какой, но ничего, имелись какие-то верхи. 
Это был человек с высшим образованием (кончил технический 
вуз), так что можно было предъявить к его культуре самые 
строгие требования. Когда я стал ему делать замечания, ука-
зывать на его музыкальную неграмотность, он не то с циниз-
мом, не то с-наивностью мне ответил: «Что вы, Александр 
Борисович, мне филармония платит триста рублей за выступ-
ление!». 

Что же получается? Вокалист, начиная учиться музыкаль-
ной грамоте в двадцать лет (а иногда это бывает в двадцать 
четыре — двадцать пять лет) имеет перед собой следующую 
дилемму. Он поступит в музыкальное училище, будет там 
учиться четыре-пять лет, а потом в вузе пять лет и наконец 
получит диплом накануне того времени, когда начнет уже 
терять голос. Совершенно естественно, что он предпочитает, 
не учась (тем более, что у пего неплохой голос) начать петь, 
и даже имеет успех. Цена этому успеху — грош, так как голос 
его быстро сходит на нет. Тем не менее, такое положение 
вещей наблюдается. 

Пока мы не можем еще точно установить путь обучения 
пению детей, обладающих музыкальностью и"'голосами. Путь 
этот длительный, результаты его могут ощутительно сказаться 
только через несколько лет. Сейчас же необходимо поднять 
вопрос о сокращении срока обучения для вокалистов. 

В настоящее время к вокалистам, начинающим заниматься 
взрослыми, предъявляются требования прохождения тех же 
программ по музыкально-теоретическим предметам, которые 
стоят перед пианистами, скрипачами и т. д. Вокалист как 
будто сдает какие-то зачеты, но в подавляющем большинстве 
случаев выходит пз консерватории совершенным невеждой. 

Необходимо самым тщательным образом пересмотреть су-
ществующие учебные планы и программы для вокалистов и 
сократить их до минимума. Надо дать им то необходимое, что 
помогло бы действительному освоению музыкального материала 
по их специальности и позволило бы им закончить образование 
музыкально грамотными. Мне кажется совершенно достаточ-
ным для этого семилетний срок, — два года предварительное 
обучение и пять лет в вузах. При наших консерваториях 
имеются музыкальные училища, и там вполне можно орга-
низовать эту Двухгодичную подготовку с тем, чтобы те уча-
щиеся, которые имеют все основания сделаться певцами-соли-
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стами, потом переходили бы в вуз. Остальные же, с менее 
яркими вокальными данными, будут продолжать дальнейшее 
обучение в училище и выйдут высококвалифицированными 
хористами, членами ансамблей, или, наконец, из них можно 
будет подготовлять кадры вокалистов-педагогов, так необходи-
мых стране для общеобразовательных школ, кружков само-
деятельности и т. п. 

Мы знаем, что у нас в школах преподают люди, которые 
зачастую даже не знают музыки, не говоря о том, что они 
не имеют никакого представления о вокальном образовании. 
Нам нужны тысячи квалифицированных педагогов-вокалистов,, 
а мы их до сих пор выпускаем ничтожными единицами. 

В Московской консерватории подготовка вокалистов гораздо 
рациональнее, так как они обучаются в музыкальном училище 
при консерватории же, где обслуживаются педагогами, зани-
мающимися в вузе. Таким образом создается преемственность, 
школы и методов обучения. 

Я надеюсь, наша конференция займется самым серьезным 
образом вопросами учебного плана, программ и организации 
сокращенного курса обучения вокалистов. 

О проблеме специального обучения вокальному искусству 
детей за последнее время говорят очень много. 

Тот небольшой опыт, который уже имеется в Советском 
Союзе, несмотря на наличие некоторых ошибок, тем не менее 
может быть признан положительным. [...] К этой проблеме надо> 
подходить с величайшей осторожностью, по. в то же время 
она имеет все основания к тому, чтобы получить самое благо-
приятное разрешение и в результате дать нам большое коли-
чество ценных вокальных кадров. 

Одним из чрезвычайно серьезных вопросов вокального' 
образования является вопрос о педагогических кадрах. 

Я думаю, товарищи на меня не обидятся, если я скажу, что 
значительное большинство наших вокалистов-педагогов, к со-
жалению, прошло тот же самый путь обучения музыке и 
вокальному искусству, о котором я сегодня говорил. Они не 
получили в полной мере того музыкального образования, кото-
рое является необходимым для всякого музыканта-педагога, 
в том числе и вокалиста. Даже среди наших наиболее высоко-
квалифицированных педагогов-вокалистов (которые в данном: 
случае являются счастливым исключением) все-таки очень 
редок такой случай, когда музыкальная культура этих педаго-
гов находится на одном уровне с культурой пианистов. И если 
это в известной степени так даже по отношению к нашим 
несомненно ценным, лучшим педагогам, то мы имеем множе-
ство таких педагогов, которые не обладают в достаточной сте-
пени моральным правом обучать вокальному искусству. Вопрос 
о подготовке кадров вокалистов-педагогов — один из наиболее 
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существенных вопросов. Между тем наши музыкально-педаго-
гические факультеты при вузах занимаются этим очень мало. 
Например, музыкально-педагогический факультет Московской 
консерватории гораздо более заинтересован в том, чтобы быть 
филиалом фортепианного факультета консерватории, но кадры 
педагогов-вокалистов он, по-моему, совсем не готовит или го-
товит какие-то единицы, а между тем это должно быть одной 
из его основных задач. 

Огромное значение имеет вопрос о поднятии квалификации 
уже имеющихся у нас кадров педагогов. Существующий в 
Москве Центральный заочный музыкально-педагогический ин-
ститут за последние годы ведет значительную работу в этом 
направлении и дает хорошие результаты. Надо всячески этой 
работе содействовать. Еще много лет у нас будут недостатки 
этих кадров, и. мы должны будем использовать прежние 
кадры, но этим кадрам нужно помочь, организовав повышение 
их квалификации. А между тем, я знаю, что на местах к этому 
относятся не всегда доброжелательно. Например, педавно мне 
говорили одесские педагоги, что у них там ворчат: «Позвольте, 
педагоги уезжают в Москву, а учащиеся остаются без руко-
водства, это ненормально, это нужно прекратить». А я думаю, 
что если даже учащиеся останутся на два месяца без педагога, 
а потом этот педагог явится к ним более подкованным, то 
это в значительной мере возместит то время, которое педагог 
будет отсутствовать. Наш Институт повышения квалификации, 
который этим делом занимался сначала очень горячо, теперь 
стремится стать консерваторией № 2. Это совершенно не 
нужно, ему нужно заниматься своим прямым делом. 

Перед консерваторией, выпускающей вокалистов, стоит во-
прос — кого выпускать? Обычно консерватории выпускают 
главным образом певцов двух типов: оперных и концертных, 
считая, что . эти две категории весьма отличны друг от друга 
по задачам и требованиям, которые предъявляются к художе-
ственному уровню певцов, и по качеству их голоса. Очепь 
часто господствует такое мнение: «Ах, у него нет голоса, зна-
чит, он будет камерным певцом». А по-моему, если у него нет 
голоса, ему просто не надо быть никаким певцом, ни камер-
ным, пи оперным. 

Задача' подготовки певца-актера чрезвычайно ответствепна 
и трудна, и в этой области сделано еще очень мало. В наших 
оперных классах, оперных студиях этим делом большей частью 
занимаются режиссеры драматических театров, среди которых 
иногда бывают очень талантливые, интересные и живые люди, 
но эти режиссеры довольно часто механически применяют к 
оперному певцу те же самые методы, те же самые требования, 
которые они предъявляют к драматическим актерам. 

Я позволю себе привести чрезвычайно любопытное выска-
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зывание Пушкцна, которое сохранилось в черновом: письме' 
к его другу Николаю Раевскому в связи с сочинением им 
трагедии «Борис Годунов». Вот что он говорит о драматиче-
ском искусстве: 

«Законы его старались создать на правдоподобии, а оно-то 
именно и исключается самой сущностью драмы; не говоря уже 
о времени, месте и пр., какое, чёрт возьми, правдоподобие мо-
жет быть в зале, разделенном на две половины, из коих одна 
занята 2000 человек, будто бы невидимых для тех, которые 
находятся на подмостках». 

Если в этом рассуждении заключается очень резкая и острая 
критика, немного парадоксальная, против тенденций натура-
листического искусства, которым часто заменяется подлинный 
художественный реализм, если это по отношению к драме, 
может быть, является несколько парадоксальным, то по отно-
шению к опере можно безусловно сказать словами Пушкина: 
«Какое, к чёрту, может быть правдоподобие, когда человек все 
время поет, а не говорит?!» Тут известная внешняя условность 
неминуема, и все дело в том, чтобы было не правдоподобие, 
а подлинная художественная правда. Когда в шекспировском 
театре стоял столб, на котором было написано: «Лес», то ни 
о каком внешнем правдоподобии не могло быть и речи. И в то 
же время у актеров шекспировского театра была настоящая, 
подлинная художественная правда, которой они воздействовали 
.на слушателей. Эта художественная правда певцами-музыкан-
тами передается, копечно, иными приемами, чем она пере-
дается драматическими актерами. 

Основой всякого искусства является ритм. Недаром один 
из мудрых музыкантов — Бголов — по отношение к музыке 
сказал, что «вначале был ритм». И вот этот ритм, который все 
определяет, в опере совершенно иной, чем в драме, и поэтому 
приемы драматического актера, которые применяются^ опере, 
часто приводят к тому, что получается ни то, ни сё. Надо 
искать каких-то особых путей, а в этой области сделано еще 
очень мало. Если и имеются замечательные достижения у тех 
или иных опорных актеров, то чисто интуитивные, а в мето-
дах преподавания мы еще почти ничего не имеем. А между 
тем эта проблема чрезвычайно важна. 

Надо учесть еще одну трудность. В драматическое училище 
или вуз принимаются только те люди, которые имеют опре-
деленное дарование к драматическому искусству. Им делается 
соответственный приемный экзамен. Когда же принимают в 
консерваторию вокалиста, то смотрят, какой у него голос, на-
сколько он музыкален, но его драматическое дарование никто 
не проверяет. Когда же он впоследствии попадает в оперный 
класс или в оперную студию, то оказывается, что для сцены 
он совершенно не имеет дарования, а его все-таки надо под-
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готовить. В других условиях находятся драматические студии, 
где принимают только людей, имеющих драматическое даро-
вание. Если же у человека прекрасный голос, и он очень музы-
кален, а вместе с тем мало одарен в драматическом отношении, 
то его нужно все-таки как-то подготовить к оперной деятель-
ности. Я думаю, что проблема подготовки певца-актера — это 
одна из тех проблем, на которых конференция должна-очень 
внимательно остановиться. 

Оперная студия при консерватории — не единственный очаг, 
в котором готовятся оперные певцы. В самой консерватории 
имеется еще оперный класс. Я думаю, что задача их должна 
быть несколько различной. Когда мною был выдвинут вопрос 
о том, что репертуар оперной студии при консерватории не 
должен составляться из таких опер, которые идут везде и на 
всех сценах, то мне на это некоторые вокалисты возражали: 
«А позвольте, певец окончит консерваторию, его берут на опер-
ную работу, а он знает только редко ртполняемые оперы, а хо-
дового репертуара не знает». Это неправильно. Для этого 
существует класс сольного пения, в котором проходятся опер-
ные партии. Есть оперный класс, где он может проходить 
отрывки из опер. Но оперная студия консерватории, воспиты-
вающая певца-актера, должна свой репертуар строить не на 
общеизвестных операх, а на таких, которые редко исполняются. 
Может быть, следует ставить легкие комические оперы, опе-
ретты. Словом, надо развивать певца-актера, а не подготовлять 
его так, чтобы он знал только две ходовые партии, которые от 
него потом потребуют в театре. 

Затем очень больным вопросом в организации оперных 
студий в наших консерваториях является вопрос о взаимоот-
ношениях между руководителем сольного пення, руководителем 
спектакля, дирижером, режиссером, концертмейстером и т. д. 
Мы часто видим, что. профессор-вокалист, иногда прекрасный 
музыкант, правильно прошел роль со своим певцом. После 
такой работы певец1 поступает под руководство концертмей-
стера, режиссера, дирижера и т. д. С первого же шага начи-
нается конфликт. Концертмейстер, часто еще желторотый, а 
такие обладают иногда и нахальством, обычно иронически 
спрашивает: «Кто вас учил?» Затем певец поступает к следую-
щим руководителям. Здесь он встречается с певцами, прошед-
шими свои партии у других педагогов, также иногда больших 
мастеров, но трактующих данную оперу в ином плане. Вот уже 
и новый конфликт, не говоря о конфликтах с дирижером, 
режиссером и т. д. Разногласия, таким образом, получаются 
в темпах,- в трактовке роли и т. п. Отсюда вечные трения, в 
результате которых страдают студенты и общее дело. 

Это происходит оттого, что оперные партии, которые сту-
денты готовят в классе у своего профессора, не обсуждаются 
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совместно с дирижером, режиссером и профессорами. Когда же 
все певцы приходят, подготовленные каждый у себя «в углу», 
кроме конфликта ничего не может получиться. Это напоминает 
басню Крылова «Лебедь, рак и щука». Наши профессора кон-
серватории не могут сказать, что я говорю неправду, потому 
что это действительно так и есть. 

Я уже говорил о неправильном представлении об оперном 
и камерном пении. Каждый оперный певец должен быть в то 
же время и камерным певцом. Нельзя хорошо петь в опере, 
если не умеешь петь романсов. Когда наши оперные певцы 
из лучших театров выходят на эстраду и начинают скверно 
петь романсы Шумана или Чайковского, то из этого не следует, 
что они только романсы не умеют хорошо петь. А это проис-
ходит потому, что они вообще плохо поют, в том числе и 
оперные арии. Но, с другой стороны, не всякий камерный 
певец может быть хорошим оперным певцом. У камерного 
певца средства могут быть ограничены в смысле силы, яркости, 
темперамента. Все-таки для сцены нужны п известные физи-
ческие качества. Естественно, что камерный певец не всегда 
может быть оперным певцом. Но пз этого не следует, что 
камерного певца надо готовить в отрыве от оперы. Он должен 
готовить и оперный репертуар и может иногда участвовать и 
в оперных спектаклях консерватории. 

Тут надо слегка коснуться чрезвычайно ненормальных 
взаимоотношений, которые существуют между нашими опер-
ными театрами и нашими консерваториями. Я не принадлежу 
к числу людей, которые преувеличивают достижения в смысле 
вокального обучения наших вокальных школ. Несомненно, есть 
ошибки, не все благополучно, в наших консерваториях иногда 
портят голоса и т. д. Но тем не менее говорить, что все никуда 
не годится, это значит — говорить неправду. Возьмем Боль-
шой театр. Если я назову двадцать — двадцать пять лучших 
имен, которыми гордится Большой театр и которые войдут 
в историю этого театра, то я буду в большинстве называть 
питомцев Московской консерватории. Следовательно ругать 
певцам Большого театра консерваторию — это все равно, что 
плевать в тот колодезь, из которого пьешь. 

И Нежданова кончила Московскую консерваторию, и Соби-
нов — тогдашнюю Филармонию, и покойный Петров, и Обухова, 
и Барсова. Возьмите почти любого певца, — все они вышли и 
выходят из Московской консерватории. Кроме того, сейчас 
у нас есть целый ряд превосходных молодых певцов, которые 
тоже кончили консерваторию. Если наши большие певцы из 
Большого, Мариннского и других театров ругают консерва-
торию, то они на это не имеют большого права, потому что 
они тоже не безгрешны. Мы все знаем, что в наших театрах 
не всегда пели и поют прекрасно. И если они имеют право 
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там все эти вопросы о движении мышц, научные исследования 
в этой области должны играть первую роль; а мы видим, что 
именно там этого нет. Я люблю ходить в цирк, когда у меня 
есть время, примерно раз в два года. И я всегда там учусь. 
Я считаю чрезвычайно поучительным владение ритмом и вла-
дение телом гимнастов, но они никогда не издают никаких 
статей о том, как делать эти движения. Они хорошо пони-
мают, что если только процесс движения подвергнуть рас-
членению, то это может быть и будет интересной темой, по-
водом для какой-нибудь книжки, но с трапеции они непре-
менно свалятся. 

Если говорить о дыхании певца не как о живом движении, 
которое определяет сущность пения, а говорить и определять, 
как движется брюшная полость, диафрагма, и т. д. то, конечно, 
при художественном пении так дышать нельзя. Человек не 
может петь романс Шуберта и думать, что у него в это время 
движется брюшная полость или диафрагма. Я всячески при-
ветствую научную мысль в области искусства, но я предосте-
регаю против излишнего крохоборчества и попыток заменить 
живой художественный процесс расчленением, попыткой Ахил-
леса догнать черепаху. 

Наконец, несколько слов о подготовке национальных кад-
ров. Это вопрос чрезвычайно актуальный. В этой области уже 
кое-что сделано. Вы знаете,, что при наших консерваториях, 
в частности и при Московской консерватории имеются нацио-
нальные студии, где готовят певцов из наших национальных 
братских республик. И результат этой работы уже налицо: мы 
были свидетелями декад, которые в значительной степени были 
подготовлены силами этих студий. 

Тем не менее, проблема эта не так проста. Мы знаем вока-
листов некоторых национальностей (кавказских, среднеазиат-
ских и т. д.), которые обладают очень своеобразной манерой 
пения, в значительной степени отличающейся от распростра-
ненной европейской. Между тем, когда у этих народов, обла-
дающих очень богатой народной музыкой, но не обладавших 
до последнего времени музыкальной культурой, стихийно воз-
никает в наши дни тяга к ней, они стремятся у себя не только 
работать в области своего национального искусства, но точно 
так же и приобщаться к общемировому музыкальному искус-
ству, ставят оперы мирового репертуара — русского и запад-
ного. 

Действительно, если какую-нибудь народную песню Сред-
ней Азии спеть своеобразной манерой, это будет совершенно 
естественно. Если же этой манерой человек запоет «Средь 
шумного бала» Чайковского, то это будет уже художественно 
неоправданно, будет противоречить самому характеру этой 
музыки. 

324" 



прием, может быть даже и неплохой, но думают, что можно 
учить этим приемом всех и всему, а это глубоко неверно. Ведь 
невозможно одним приемом играть на фортепиано сонату 
Скарлаттн и ноктюрн Шопена. Как же можно петь все, что 
угодно, одним приемом? 

Еще раз возвращаюсь к тому, с чего я начал. Певец — это 
прежде всего музыкант, и пока мы не будем заниматься музы-
кой, пока музыкальное искусство не будет пронизывать все, 
что мы делаем в области вокального искусства, до тех пор мы 
результатов не достигнем. 

Несколько дней тому назад я слышал от вокалиста-педа-
гога мнение, что можно сначала поставить человеку голос, 
а потом другой вокалист-педагог будет проходить с ним худо-
жественный репертуар и научит его музыкальному- искусству. 
Это неправильно. Никогда нельзя отделить вокальную технику 
от вокального художественного искусства, потому что это одно 
и то же.\ Художественная задача, художественный образ пред-
определяют технические приемы. Никакие технические приемы 
не могут быть целесообразны в отрыве от художественной за-
дачи. 

Певец прежде всего должен быть музыкантом. 
Несколько слов о научно-исследовательской работе, о ее 

целях п грапицах. У нас, а еще больше на Западе, пишутся 
горы книг о том, как надо петь, по, к сожалению, эти книги 
мало продвигают певцов вперед. Я скажу о своей области—1 

фортепиано. У меня бывали случаи, когда какой-нибудь пиа-
нист более или менее удачно развивался, но вдруг я замечал, 
что он переставал двигаться вперед; когда я начинал рас-
спрашивать, то выяснялось, что он прочел какую-то книжку, 
поверил ей и начал по этой книжке играть. Я не говорю, что 
не надо писать кнпг п этими вопросами не надо научно 
заниматься. Но я всегда вспоминаю знаменитую парадоксаль-
ную задачу об Ахиллесе и черепахе. Ахиллесу нужно было 
перегнать черепаху. Он сначала прошел половину дороги до 
этой черепахи, потом прошел половину этой половины и т. д. 
И если мы каждый раз будем отмеривать эти половинки, то 
окажется, что он до черепахи никогда не дойдет. Это мате-
матически как будто пеопровержимо. В чем же здесь ложная 
предпосылка? Именно в этом расчленении, как будто движение 
не является непрерывным процессом, а идет процесс расчле-
нения его на какие-то моменты — половинки, четверти, вось-
мушки и т. д. Нечто подобное делается с этими научными 
экспериментами, когда непрерывный процесс исполнения — дви-
жение — расчленяется на какие-то отдельные элементы. Возь-
мем такое искусство, как искусство акробатическое, где эле-
менты внутреннего содержания сведены до минимума, где 
техническая проблема является определяющей. Казалось бы, 

323 1 1 * 



там все эти вопросы о движении мышц, научные исследования 
в этой области должны играть первую роль; а мы видим, что 
именно там этого нет. Я люблю ходить в цирк, когда у меня 
есть время, примерно раз в два года. И я всегда там учусь. 
Я считаю чрезвычайно поучительным владение ритмом и вла-
дение телом гимнастов, но они никогда не издают никаких 
статей о том, как делать эти движения. Они хорошо пони-
мают, что если только процесс движения подвергнуть рас-
членению, то это может быть и будет интересной темой, по-
водом для какой-нибудь книжки, но с трапеции они непре-
менно свалятся. 

Если говорить о дыхании певца не как о живом движении, 
которое определяет сущность пения, а говорить и определять, 
Как движется брюшная полость, диафрагма, и т. д. то, конечно, 
при художественном пенни так дышать нельзя. Человек не 
может петь романс Шуберта и думать, что у него в это время 
движется брюшная полость или диафрагма. Я всячески при-
ветствую научную мысль в области искусства, но я предосте-
регаю против излишнего крохоборчества и попыток заменить 
живой художественный процесс расчленением, попыткой Ахил-
леса догнать черепаху. 

Наконец, несколько слов о подготовке национальных кад-
ров. Это вопрос чрезвычайно актуальный. В этой области уже 
кое-что сделано. Вы знаете,, что при наших консерваториях, 
в частности и при Московской консерватории имеются нацио-
нальные студии, где готовят певцов из наших национальных 
братских республик. И результат этой работы уже налицо: мы 
были свидетелями декад, которые в значительной степени были 
подготовлены силами этих студий. 

Тем не менее, проблема эта не так проста. Мы знаем вока-
листов некоторых национальностей (кавказских, среднеазиат-
ских и т. д.), которые обладают очень своеобразной манерой 
пения, в значительной степени отличающейся от распростра-
ненной европейской. Между тем, когда у этих народов, обла-
дающих очень богатой народной музыкой, но не обладавших 
до последнего времени музыкальной культурой, стихийно воз-
никает в наши дни тяга к ней, они стремятся у себя не только 
работать в области своего национального искусства, но точно 
так же и приобщаться к общемировому музыкальному искус-
ству, ставят оперы мирового репертуара — русского и запад-
ного. 

Действительно, если какую-нибудь народную песню Сред-
ней Азии спеть своеобразной манерой, это будет совершенно 
естественно. Если же этой манерой человек запоет «Средь 
шумного бала» Чайковского, то это будет уже художественно 
неоправданно, будет противоречить самому характеру этой 
музыки. 
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Проблема подготовки национальных певцов с тем, чтобы 
они могли, не потеряв своего национального облика, своей 
музыкальной культуры, приобщиться в то же время к куль-
туре европейской, чрезвычайно трудна. 

Некоторые педагоги пытаются от нее отмахнуться, говорят, 
что эта манера пения —гортанная —никуда не годится и т. п., 
и ее нужно бросить. Так говорить нельзя, потому что это 
культура многовековая, это культура большого подлинного 
народного мастерства, и от нее отмахиваться не следует. Про-
ложить же пути от этой национальной манеры пения к евро-
пейской, научить петь на европейский лад, не утеряв некоторых 
своеобразных особенностей национального пения — это проб-
лема новая, очень интерёсная-и сложная. [...] 

Наш Союз исключительно богат хорошими голосами и теми 
силами педагогов, которые могут поднять вокальное искусство. 
Я глубоко убежден, что даже я, в моем старом возрасте, 
доживу до такого расцвета вокального искусства, о котором мы 
прежде могли только мечтать. 

Интересный опыт 
[О сборнике полифонических произведений для фортепиано 

С. В. Евсеева] 

На одном из собраний руководимой мною кафедры Сергей 
Васильевич Евсеев демонстрировал написанный им ряд форте-
пианных пьес под общим заглавием «Сборник полифонических 
пьес на русско-песенной основе для фортепиапо». 

Сборник этот представляет собой опыт сочинения полифо-
пических пьес на основе и в духе полифонии русской народной 
песни. 

Русская народная песня — неисчерпаемый источник чудес-
ных мелодий. Однако, кроме этого, русская песня чрезвычайно 
богата в смысле голосоведения. Она не одноголосна, как ста-
ринные русские «обиходные» напевы и не представляет собой 
мелодию, «гармонизованную» аккордовым сопровождением. Ее 
многоголосие родилось из своеобразной системы «подголосков», 
то есть «разветвлений» темы, из которых получаются инте-
ресные, часто смелые гармонические сочетания. 

Эта своеобразная полифония значительно отличается от 
полифонии великого Баха. 

Такие «подголосочные» приемы легли в основу полифонии 
русских классиков начиная с гениального Глннки, применяв-
шего эти приемы во многих своих сочинениях и оставившего 
непревзойденный образец их в своей знаменитой «Камарин-
ской». 
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Приемы подголосочной полифонии чрезвычайно многочис-
ленны в произведениях Мусоргского, Бородина, Римского-Кор-
сакова, Чайковского и многих других. 

Однако образцов произведений подголосочно-полифониче-
ского стиля для фортепиано имеется весьма немного. Укажу 
на превосходную gis-тоИ'ную фугу Чайковского, к сожалению, 
редко исполняемую. 

Автор настоящих строк в своих педагогических фортепиан-
ных пьесах ор. 11 и других и в сборнике «Контрапунктические 
эскизы» пытался восполнить этот пробел. 

Сборник С. В. Евсеева появляется, таким образом, весьма 
кстати. Сборник состоит из семнадцати разнообразных по ха-
рактеру и степени трудности пьес. Исполнять его возможно, 
как сюиту, целиком, а также отдельными номерами. 

Все пьесы удобно изложены для фортепиано опытной рукой 
пиаписта. В пьесах этих применены разнообразные полифо-
нические формы: канонические имитации, увеличения, подвиж-
ной контрапункт, контрапункт обратимый, фуга и т. д. Все это 
сделано с большим мастерством. 

Приемы контрапункта носят у Еисеева характер подголо-
сочпого развитии тем ir вытекают таким образом из приемов, 
свойственных русской народной песне. 

Автор старается излагать свою довольно сложную контра-
пунктическую ткань, не нарушая ладовой природы и «духа» 
народной песни. Во многих случаях это ему в большей или 
меньшей степени удается, но иногда русский народный мелос 
кажется несколько искусственно одетым в чуждый ему гармо-
нический и полифонический наряд. 

Несмотря па эти отдельные несовершенства, трудный опыт 
С. В. Евсеева можно считать удачным и пожелать его скорей-
шего опубликования и широкого распространения. 

[Полифония в творчестве русских композиторов. Из отзыва на 
диссертацию] 

Древнерусское' искусство одноголосной крюковой музыки 
нельзя всецело связывать с влиянием византийской музыки; 
необходимо отмстить самостоятельное значение этого, я готов 
сказать, великого искусства. Влияние напевов древнерусской 
культовой музыки не следует обосабливать так, как будто на-
родная песня есть искусство народное, а это — искусство не 
народное, а как бы извне пришедшее. Между тем, мелос рус-
ских композиторов-классиков теснейшим образом связан 
именно с этим мелосом. И Глпнка, и Римский-Корсаков, и 
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Мусоргский, и Чайковский, и в особенности, уже в наши дни, 
Рахманинов в своем мелосе тесным образом связаны с этим 
замечательным искусством. 

Многоголосие в русской культовой музыке прошло очень 
сложный путь. Тут, конечно, большую роль играло влияние 
подголосочного народного искусства, но в более позднюю эпоху, 
в эпоху уже XVIII столетия, сильное влияние на многоголосие 
церковного пения оказала все-таки западная музыка. Приезд 
в Россию таких итальянских композиторов, как Сарти, Галуппи 
п других, и их искусство оказало большое влияние па гармо-
нический склад русской церковной музыки. И поэтому компо-
зитор Бортнянский хотя и использовал в споем творчестве 
церковные напевы (потому что эти церковные песнопения, 
особенно во всенощной, были совершенно обязательны), но 
он обрабатывал их гораздо менее в стиле русской подголосочной 
песни, а больше в стиле западного гармопического мпогоголо-
сия. В конце XIX — начале XX века группой музыкантов, 
объединившихся вокруг Московского Синодального училища, 
во главе которых был А. Д. Кастальский, была развита боль-
шая деятельность. Эти композиторы пытались связать русское 
народное многоголосие с подлинными древними церковными 
напевами, и в этом направлении создали много замечательной 
музыки, вплоть до гениальной «Всенощной» Сергея Василье-
вича Рахманинова. 

Говоря о русской классической полифонической музыке, 
автор правильно указывает на влияние и использование поли-
фонии подголосочной, которая так свойственна русской народ-
ной песне, и правильно отмечает, что некоторые приемы запад-
ной полифонии (например обилие имитаций) менее характерны 
для русской подголосочной полифонии. Но здесь автор все-таки 
слишком прямолинеен и недостаточно указывает на теснейшую 
связь русской классической полифонии не только с народным 
искусством, но и с западной полифонией — Бахом и другими 
контрапунктистами старого времени на Западе. Например, ука-
запио на то, что гармония русской подголосочной полифонии 
является как бы производной, возникающей от соединения 
свободно развивающихся голосов, и что гармония из этого 
соединения более вытекаот, чем определяет его — правильно, 
но это свойственно вовсе не только русской подголосочной по-
лифонии. Если мы возьмем полифонию даже нидерландцев, 
как ее анализировал Танеев, то увидим, какие богатые и 
неожиданные, чрезвычайно смелые и интересные гармониче-
ские сочетания заключаются в этом многоголосии именно вслед-
ствие того, что оно возникает не из каких-либо принципов 
гармонии, а. вытекает из голосоведения, идущего по своим опре-
деленным законам. Поэтому такая связь гармонии с голосо-
ведением не является характерным признаком русских по-
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лифонистов, который их отличал бы от полифонистов .За-
пада. 

Неверно утверждение, что русская полифоническая музыка 
представляет собой полную противоположность тональной си-
стеме западноевропейской музыки и н и о д н о п р а в и л о 
ее неприменимо для изучения народной гармонии. Гармония 
эта очень своеобразна, но сказать, что ни одно правило запад-
ноевропейской музыки к ней неприменимо — является преуве-
личением. Можно сказать, например, что квинто-квартовые 
отношения гармонии мало свойственны русской народной гар-
монии, но совершенно неправильно было бы сказать, что по-
ступенное соединение гармоний свойственно т о л ь к о рус-
ской полифонии и необычно для западной; и" там можно найти 
гармонические соединения, которые основаны на поступенной 
связи гармоний, а не только квинто-квартовой. 

В работе есть, например, утверждение, что голос в несне 
может вступить на любом интервале, причем приводится при-
мер песни, где голос вступает каждый раз на октаве и один 
раз на дециме. Бывают и другие вступления, но я не мог 
найти ни одного случая, когда голос вступает, скажем, на 
септиму. Значит, нельзя сказать, что ои может вступить на 
любом интервале. 

Гораздо лучше сделан анализ фуг, тут очень много вер-
ного, и автор обнаруживает прекрасную эрудицию, он знает 
литературу и в своих анализах подчеркивает очень много вер-
ного, иногда и тонкого. Но иногда и здесь бывают ошибочные 
утверждения. Например, о фуге Римского-Корсакова cis-moll 
автор говорит, что так как тема заканчивается в доминанте, 

•то ответ по правилам должен быть реальным и кончиться в 
доминанте от доминанты, то есть, в dis-moll. Это случай воз-
можный, и как раз в этой фуге он имеется, но он противоречит „ 
основному правилу, которое гласило: если тема заканчивается 
в доминанте, то ответ должен быть тональным и вернуться в 
тонику, так что пример из Римского-Корсакова не пример 
нормы, а, напротив, пример возможного и встречающегося 
иногда и у Баха исключения. 

Очень верно охарактеризована деятельность Танеева, но 
надо указать, что Танеев, который так много говорил и вы-
сказывался в своих письмах о необходимости построить рус-
скую полифонию на основе русской народной песни — то, о чем 
в конце своей жизни мечтал Глинка, — и связать ее с приемами 
и мастерством старых западных мастеров, в первую очередь, 
Баха и более старых, не пришел (как и Глинка) к положи-
тельным результатам. Многие десятки контрапунктических 

упражнений, которые Сергей Иванович Танеев писал, беря в 
них как «cantus firmus» ту или иную русскую песню, в конеч-
ном счете, как он сам признал, художественного значения не 
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имели, и он от этой попытки отказался. Так что эта связь не 
была такой несомненной, как можно думать из высказываний 
автора. [...]. 

Мне кажется, что автор несколько переоценил творчество 
Глазунова, называя его «лучшим • продолжателем русских 
классиков». Я думаю, что это не совсем верно. Все-таки эле-
менты некоторой холодности и внешнего мастерства часто 
присущи произведениям Глазунова. Выводя богатую полифо-
нию Глазунова, как из первоисточника, из творчества Глинки, 
автор не указал на большую разницу между стилем Глинки 
и стилем Глазунова; характернейшим свойством всей ткани 
Глинки является прозрачность, а ткань Глазунова — вязкая и 
очень густая, так что его полифония не так тесно примыкает 
к полифонии Глинки. Говоря о фортепианном творчестве 
Глинки и о его полифоническом творчестве, автор его несколько 
переоценивает. В творчестве Глинки, конечно, наиболее значи-
тельны его оперы и симфонические произведения, а не форте-
пианные. Причем насколько полифония Глинки в его симфони-
ческих сочинениях и операх всецело русская, настолько его 
немногие фуги, написанные в ранние годы, в своем складе 
ближе не к русской подголосочной полифонии, а к западным 
фугам, и, слушая а-тоП'ную фугу Глинки, можно принять ее 
за фугу западного контрапунктиста. Также, и другие форте-
пианные сочинения, вариации и превосходный Секстет Глинки 
менее выросли из русского народного искусства, чем его оперы 
и другие произведения, а более ранние фортепианные сочи-
нения обнаруживают сильное влияпие Гуммеля и раннего 
Шопена. Это еще не тот Глинка, который велик как создатель 
русского национального искусства. Поэтому нельзя объединять 
то творчество Глинки, которое делает его великим, с его, хотя 
и очень интересными, опытами в полифонии. 

Говоря о полифонии Чайковского, автор упоминает о том, 
что у Чайковского был сборник русских народных песен, кото-
рый он сделал совместно с Прокуниным, и говорит дальше 
о том, что русские композиторы, и в первую очередь Бала-
кирев и Глинка, кроме использования народных песен в своем 
творчестве также создали сборники пародных песен; автор 
высоко оценивает эти сборники, но все-таки правильно указы-
вает на то, что у Балакирева и до некоторой степени у Рим-
ского-Корсакова в гармонизации песен есть увлечение интерес-
ными гармоническими сочетаниями, которые часто идут вразрез 
с подлинно народной подголосочной полифонией. Но автор не 
упомянул о том, что первым, кто создал сборник с действи-
тельно подголосочной обработкой русских несён, был В. П. Про-
кунин; его сборник, составленный вместе с Лопатиным, до сих 
пор остается одним из лучших, а может быть и самым лучшим 
сборником русских народных песен. [...] 
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[Фортепианное творчество А. С. Аренского и С. И. Танеева. 
Из отзыва на диссертацию] 

[...] Художники и музыканты, писатели и живописцы очень 
редко получают правильную оценку современников. Эта оценка 
или бывает преувеличенно хвалебной, или преувеличенно от-
рицательной, либо незаслуженно игнорирующей. По счастью, 
мы живем в условиях времени и самый лучший корректив на 

* все высказывания современников всегда вносит время. Про-
ходит время, и мы видим, что нередко произведение или ху-
дожник, которого возвышали, начинает подвергаться забвению, 
и, наоборот, такой, которого пытались замалчивать или бра-
нить, вступает на свое надлежащее, иногда высокое место. 
Могу привести такой пример: мы все знаем, что крупные, даже 
великие композиторы-кучкисты сделали бранное слово из 
имени композитора Мендельсона. В то же время мы все счи-
таем Мендельсона замечательным композитором, произведения 
которого играли, играют и будут играть. 

Отчасти это было и по отношению к Аренскому. Его твор-
чество было мало замечено и считали, что это композитор, 
который большого значения не имеет. Педагоги давали изучать 
некоторые его пьесы, а из репертуара концертов его произ-
ведения почти исчезли. 

Сейчас мы стали понимать, что Аренский был очень хоро-
шим композитором, оставил много прекрасных произведений, 
которые сохранили свое значение и, вероятно, сохранят его и 
в будущем. Надо сказать, что Римский-Корсаков, который да-
вал в общем положительную оценку Аренскому, все-таки оши-
бался, считая, что Аренский будет скоро забыт. На самом деле 
его не забыли. [...] 

Из работы можно сделать вывод, что Фортепианный кон-
церт — чуть ли не наиболее значительное фортепианное про-
изведение Аренского. Между тем — это юношеская работа; 
написана она, когда Аренский кончал консерваторию, как вы-
пускная работа. Римский-Корсаков, под управлением которого 
я играл этот Концерт в 1899 году, сказал мне, что с его точки 
зрения, это идеальная ученическая работа. В данном случае, 
он был совершенно прав. Однако элементов самостоятельности 
в этом Концерте, особенно в первой части, очень мало; там 
есть прямые заимствования, например из Экспромта As-dur 
Шопена; стиль Концерта мало оригинальный. Это хорошая му-
зыка, которую и теперь играют в концертах пианисты, много 
используют в педагогической практике, но останавливаться 
на нем как чуть ли не кардинальном, основном произведении 
Аренского я не стал бы. Тем более что автор очень подробно 
разобрал наименее оригинальную первую часть, а о самой 
лучшей — третьей — только упомянул; между тем она очень 
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своеобразна своим пятидольным размером, своей близостью н 
русскому складу; во всяком случае это наиболее оригинальная 
часть Концерта. [...] 

По-моему, автор сделал ошибку, подвергнув недостаточно 
резкой критике ту редакцию Концерта, которую мы все 
знаем, — редакцию Пабста, грубо исказившего текст, внесшего 
безвкусные оттенки и во многом изменившего ноты. Когда я 
в 1899 году играл этот Концерт в Петербурге, оказалось, что 
партитура была напечатана без ведома автора с целым рядом 
искажений. Мне очень больно, что два моих учителя, которых 
я очень любил и как музыкантов высоко ценил, — Пабст и 
Зилоти, как редакторы ничего, кроме резкого осуждения, не 
вызывают. То, что сделал Зилоти со Вторым концертом Чай-
ковского, некоторыми произведениями Аренского, Ваха и т. д., 
может вызвать только негодование. 

Есть маленькая неточность исторического порядка: в дис-
сертации указано, что Аренский впервые слышал Рябшгана 
в Петербурге и затем участвовал в расшифровке записей его 
гхесен в Москве. Между тем я должен засвидетельствовать, что 
когда здесь, в Малом зале, Рябинин пел, рядом со мной сидел 
Аренский с записной книжкой и записывал его песни. 

Автор очень хорошо проанализировал отличие подлинных 
записей Рябинина от тех изменений, которые внес в свои 
произведения Аренский. 

Автор разобрал не только фортепианные сочинения, но 
упомянул и некоторые другие. Упомянув о том, что у Арен-
ского имелось два струнных квартета, он ничего не сказал 
о замечательном сочинении — Втором квартете. Это — един-
ственный пример в литературе, когда квартет написан для 
скрипки, альта и двух виолончелей. Это одно из самых заме-
чательных сочинений Аренского; о нем надо было бы сказать 
больше. В Квартете этом, написанном на обиходные темы, 
финал — чудесные вариации на тему Чайковского «Был у 
Христа-младенца сад». 

Недостаточно внимания было уделено двум сюитам для 
двух фортепиано. Сюит для двух фортепиано до Аренского 
никто не писал, так что эту форму оп создал и в этой форме 
написал четыре прекрасных сочинения (пятое — «Канопы», 
о которых также следует упомянуть). О Третьей и Четвертой 
сюите совсем ничего не сказано. Мне кажется, что на эти 
произведения надо было обратить больше внимания. 

Точно так же совершенно не упомянуты и прекрасные 
сочинения Аренского для фортепиано в четыре руки: сначала 
шесть пьес, потом двадцать четыре. Там есть превосходные 
вещи, которые используются не только в педагогической прак-
тике, но могут быть с успехом исполнены и в концертах. ['...] 

Анализы Конюса, к которым Аренский относился так отри-

331" 



цательно, никак нельзя поставить в связь с распространенным 
в то время в России течением модернизма в музыке. Меньше 
всего работу Конюса можно уподобить модернизму; ни в своем 
творчестве, ни в своих вкусах Конюс модернизму не сочув-
ствовал; его вкусы были довольно консервативны. Можно ска-
зать, что это был формалистический анализ, но никак не 
модернистический. А что эти анализы Аренский называл че-
пухой, я к этому присоединяюсь, они очень хороши для глаз, 
но с существом музыки имеют весьма мало общего. Мне 
грустно это говорить, потому что с Конюсом я был в личной 
дружбе, я очень его любил и уважал как педагога и музыкан-
та, но с его метротектонизмом никогда не соглашался, мы чуть 
не вцеплялись друг другу в волосы при спорах и расходились, 
не убедив друг друга. 

Очень жалко, что автор не упомянул об одном из лучших 
и самых интересных опусов Аренского — Шести пьесах на 
забытые ритмы. Это чудесные вещи, которые, к сожалению, 
кроме меня, никто не играет; впрочем, покойный Константин 
Николаевич тоже играл. О них надо было сказать подробно. 
Подробнее надо было сказать и о двадцати четырех пьесах 
ор. 3 6 . 

Маленькая неточность: опора Аренского «Рафаэль» не была 
впервые исполнена в Петербурге. Аренский сочинил эту оперу 
для художественного праздника, который московские худож-
ники проводили в Москве. Декорации написал Пастернак, а 
музыку заказали Аренскому. Когда он эту музыку написал, 
я по его просьбе провел все предварительные репетиции под 
фортепиано по его рукописи. В опере пели: чудесная певица 
Полякова (Рафаэль) и отличное сопрано Кейкуатова (Фор-
парина). Прекрасный тенор Донской исполнял песню за 
сценой. 

Что касается исполнительских качеств Аренского, мне они 
хорошо известны. Должен сказать, что по рецензиям их до-
стоинства слишком преувеличены. Аренский, в сущности, 
пианист был неважный. Поражал он прежде всего своей 
памятью. На уроках энциклопедии он отрывки из любых сонат 
Бетховена играл наизусть. Когда он просматривал задачи, 
у него всегда в руках был мундштук с папиросой, не хватало 
пальцев, и он брал басы рукой «навыворот». Позднее Арен-
ский стал заниматься фортепианной игрой гораздо больше, 
начал концертировать, но настоящим пианистом он никогда не 
был; как большой музыкант, он, играя свои произведения, пе-
редавал их содержание даже лучше, чем другие пианисты, но 
пианистической виртуозностью он не обладал. [...] 

Вторая часть работы посвящена Танееву. Танеев для форте-
пиано написал мало; если не считать юношеских, довольно 
слабых произведений, он написал две вещи: Прелюдию и за-
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мсчательные Прелюдию и фугу. Автор очень серьезно подошел 
1С анализу Прелюдии и фуга и правильно привлек к этому 
камерные произведения Танеева с фортепиано, а также его 
романсы, в которых фортепианная партия изложена очень 
содержательно и полностью характеризует фортепианный 
стиль Танеева. [...] 

Многие привыкли на Танеева смотреть как на человека 
более рассудочного, нежели эмоционального. Если это прпло-
жимо к некоторым ранним сочинениям Танеева, среди кото-
рых, однако, имеется замечательная кантата «Иоанн Дамас-
кин», то в его поздних камерных произведениях проявилась 
его яркая индивидуальность. Многие думают, что Танеев как 
исполнитель был сдержан, играл очень обдуманно и без осо-
бого воодушевления. Я должен сказать, что я редко в жизни 
встречал более эмоционального пианиста, чем был Танеев; он 
играл с огромным темпераментом, с таким, который иногда 
(Сергей Васильевич Евсеев может подтвердить) даже приводил 
к некоторым преувеличениям — и в смысле силы, и в смысле 
некоторой растрепанности ритма. Во всяком случае он был 
замечательный исполнитель, очень эмоциональный и совсем не 
рассудочный. [...] 

Когда перечисляется, кто играл камерные произведения 
Танеева, там сказано,- что я был первым исполнителем его 
Квинтета. Это верно, но, кроме того, я многократно играл и 
Трио, и Квартет, вообще все камерные произведения Танеева. 
Недостаточно остановился автор на фортепианной партии в 
очень богатом романсном творчестве Танеева, дающем много 
материала именно для изучения подхода Таиеева к форте-
пианной звучности. 

То, что диссертант разобрал подробно не все три камерных 
сочинения с фортепиано Танеева, нельзя поставить ему в 
упрек. Автор выбрал сочинение едва ли не самое замечатель-
ное — Квинтет, но, к сожалению, очень подробно и хорошо 
разобравши первую часть Квинтета, он на десяти строчках 
только упомянул остальные, между тем это не менее замеча-
тельные части, а главное, тут следовало бы отметить, как 
Танеев, всегда в своих сочинениях пользовавшийся одним 
тематическим материалом, модифицировал этот материал в 
остальных частях сочинения. [...] 

Любите музыку 

Человек всегда стремится к красоте, к гармонии. Прекрас-
ное одухотворяет его помыслы, возвышает цели. 

В нашей стране как никогда и нигде раньше люди при-
общаются к культуре, познают величайшие духовные цен-
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ности, воспитываются в духе гуманизма. Все прекрасное — 
наука, культура, искусство — открыты уму и сердцу советского 
человека. 

Поистине неоценима в формировании человеческой личности 
роль музыки. Обладая способностью затронуть самые сокровен-
ные струны души, пробудить в человеке светлые, благородные 
порывы, охватить единым настроением массы, музыка по 
праву считается одним из Самых высших проявлений челове-
ческой культуры. 

И все же есть у нас еще немало людей, в том числе и 
среди молодежи, которые не понимают величия настоящей 
музыки, ее значения в эстетическом воспитании человека, не 
хотят слушать ее. Трудно, конечно, винить в этом только их 
самих. Ни для кого не секрет, что у нас, к сожалению, до сих 
пор еще плохо поставлено музыкальное образование в школе. 
Не преподается музыка как предмет п в других общих учеб-
ных заведениях. Плохо пропагандируем хорошую, серьезную 
музыку п мы сами — композиторы, музыковеды, исполнители, 
педагоги. Недостаточно пишет о музыкальной жизни наша 
печать. 

Однако в значительной мере умение понимать и слушать 
музыку зависит в первую очередь от личного желания к а ж -
д о г о человека. Да, нужно прежде всего х о т е т ь с л у ш а т ь 
м у з ы к у, чтобы научиться ее понимать. Нужно научить себя 
этому, раз п навсегда откинув в сторону старый предрассудок, 
будто музыка далека от реальной действительности, от повсе-
дневной деятельности людей, от их идей и стремлений. 

Владимир Ильич Ленин, прослушав сонату Бетховена, 
говорил Горькому: «Ничего не знаю лучше .«Appassionat'bi», 
готов слушать ее каждый день. Изумительная, нечеловеческая 
музыка. Я всегда с гордостью, может быть наивной, думаю: 
вот какие чудеса могут делать люди!»*. 

О любвн Владимира Ильича к песне, музыке рассказывает 
в своих воспоминаниях о нем П. Н. Лепешинский: «Ильича 
хлебом не корми, а только подавай ему «Смело, товарищи, 
в ногу!» или «Вихри враждебные». При этом он — основной 
элемент хора и очень темпераментный дирижер»**. 

В том и особенность музыки, что она обладает изумительной 
силой эмоционального воздействия на слушателя. 

Именно это исключительное качество иные и принимают 
как отсутствие содержания в музыке, считая ее только игрой 
более или менее приятных звуков и ритмов. Такое понятие 
о музыке глубоко неверно. Содержание музыкального произве-
дения ярче всего и сильнее всего передается им самим и 

* В. И. Ленин о литературе и искусстве. М., 1957, с. 5. 
** Л е п е ш и н с к и й П. Н. Вокруг Ильича. М., 1926, с. 6. 
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совершенно не нуждается в каких бы то ни было дополнитель-
ных объяснениях. Но так же, чкак неграмотный человек с низ-
кой культурой не может понята всю красоту поэзии, человек 
с односторонним развитием не мржет разобраться и в музыке. 
Ведь понимание всякого искусства Зависит от общего развития 
личности. Искусство обогащает человека, движет его вперед, 
но оно в то же время требует неустанного духовного совер-
шенствования. Можно спорить о вкусах, несомненно, что чем 
выше интеллект, тем больше потребности испытывает человек 
в истинно прекрасном. 

Стало быть, для того чтобы научиться слушать музыку, 
нужно прежде всего приобщиться к подлинной культуре. Иной 
молодой человек с удовольствием кривляется в танце под грохот 
какофонического «буги-вуги», но его и силой не затащить на 
концерт из произведений Бетховена или Чайковского. 

Но не о таких печемся мы. Мы говорим о тех хороших 
парнях и девушках, кто тянется к знаниям, кто хочет много 
видеть, слышать, знать, но кто в силу укоренившегося пред-
рассудка боится серьезной музыки, убедив себя в том, что она 
им недоступна. А сколько наших друзей, простых рабочих и 
служащих, не только научились слушать музыку, но и сами 
стали хорошими музыкантами! И если для того чтобы быть 
музыкантом, нужен талант, то чтобы стать слушателем му-
зыки, необходимо прежде всего желание. 

— Ну хорошо, — скажут мне. — Я приду в концертный зал 
и буду внимательно слушать. Но как же мне все-таки разо-
браться в том, что я услышу? Что нужно для этого? 

Впрочем, подобный вопрос мояшо задать и искусствоведу, 
призывающему вас в картинную галерею. Ведь внимательно 
рассматривать картину — это еще не значит ее понимать. Это 
же истина: чтобы уметь решать алгебраическую задачу, нужно 
хорошо знать четыре действия арифметики. Без подготовки 
даже чтение многих творений классиков литературы пользы 
не принесет. В музыке известная подготовка слушателя осо-
бенно важна. Но в том-то и дело, что с а м а э т а п о д г о -
т о в к а в т о м и з а к л ю ч а е т с я , ч т о б ы п о ч а щ е м у -
з ы к у с л у ш а т ь . Об этом очепь ясно сказал Маркс: 
«...Только музыка пробуждает музыкальное чувство человека: 
для немузыкального уха прекраснейшая музыка не имеет ни-
какого смысла...». 

Следовательно, чтобы ухо стало «музыкальным», и надо 
приучить его к музыке. Да, надо ухо, если можно так выра-
зиться, музыкально тренировать. А как нередко бывает? Пе-
редают по радио симфоническую музыку, и иной незадачливый 
«слушатель» спешит поскорее радио выключить. А ведь спо-
собность к восприятию музыки, так же как и любого рода 
искусства, свойственна каждому человеку. Надо только по-
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мнить, что музыкальное чувстрб развивается постепенно. 
Трудно, конечно, юноше или девушке, непривыкшим слушать 
музыку, сразу же понять сложное произведение. Но если 
слушать музыку систематически, от менее сложной к более 
сложной, музыкальное чувство разовьется настолько, что под-
нимется до степени сознательного восприятия музыки. Л это 
уже и есть ее понимание. 

Хочется обратить внимание еще и на следующее: музыка 
оперы отличается от музыки оперетты, а музыка классического 
балета отлична, скажем, от музыки бытовых танцев. Тем не 
менее каждый из этих жанров своими особыми средствами 
способен отразить реальные явления жизни, мысли и чувства 
людей, их борьбу и стремления. 

В опере, например, как и в симфонии, обычно присут-
ствует лейтмотив — яркая, образная мелодия, служащая в про-
изведении для характеристики героя или ведущей темы. Уло-
вить лейтмотив не так уж сложно. Он звучит в оркестре 
подчеркнуто, выделяясь из всей вереницы звуков. Так, на-
пример, лейтмотивом оперы Чайковского «Евгений Онегин» 
является тема трепетных поисков счастья, любовной тоски и 
беспокойства, тема, роднящая образы Татьяны и Ленского. 
Короткое, сильное по сноему воздействию, выразительное 
оркестровое вступление построено именно на развитии этого 
мотива. 

В сложном музыкальном произведении одна и та же тема 
может много раз видоизменяться. Так, в «Камаринской» 
Глинки множество вариаций на мотив русской народной 
пляски. Об эгой прекрасной симфонической музыке восхищен-
ный Чайковский писал: «Русских симфонических сочинений 
написано много, можно сказать, что имеется настоящая рус-
ская симфоническая школа. Й что же? Вся она в «Камарин-
ской», подобно тому как весь дуб в желуде». 

Подлинные музыкальные произведения — всегда результат 
напряженных исканий, результат внутренних переживаний 
художника, его отношения к жизни. Чтобы слушать и пони-
мать'музыку, нужно научиться понимать творческий «почерк» 
композитора. Это дается не сразу, но тот, кто поставит перед 
собой такую задачу, уже вскоре сумеет отличить Бетховена 
от Чайковского, Моцарта от Шумана, Шопена от Листа. 

Неподготовленному слушателю трудно различить в оркестре 
звучание отдельных инструментов. А ведь каждый из них, 
каждая группа инструментов имеет свой характер и служит 
не только для того, чтобы сделать музыку более мощной, 
красивой, звучной, но и более доступной пониманию. Даже 
беглое знакомство с особенностями и свойствами музыкальных 
инструментов с их, если можно так сказать, служебными функ-
циями помогает сознательному восприятию музыки. Почаще 
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вслушиваясь в игру оркестра, вы научитесь различать его 
голоса. 

Итак, чтобы приучить себя^ к слушанию музыки, надо чаще 
слушать ее. Посещайте концертные залы, слушайте музыку по 
радио. Хорошо, если бы вы читали побольше книг о компо-
зиторах и музыкантах, ходили бы на лекции и беседы о му-
зыке. Многое могли бы сделать и комсомольские организации. 
Нужно всячески приветствовать создание молодежных музы-
кальных лекториев, проведение музыкальных вечеров. Компо-
зиторы, музыковеды, исполнители всегда охбтно откликнутся 
на приглашения молодежи, постараются сделать все, что в их 
силах, для того чтобы юноши и девушки глубже познакомились 
с музыкой. 

Музыка — одно из прекраснейших явлений в человеческом 
обществе. Учитесь, юные друзья, слушать ее и понимать. 

Что такое талант 

Вопросы, которые задали товарищи Тепляков и Иванов, 
задают часто. Они основаны, по-моему, в значительной степени 
на недоразумении. Не может быть сомнения, что и животные 
(и даже растения), и человек имеют свойства врожденные. 
Человек родится брюнетом или блондином, имеет карие или 
голубые глаза. Также и свойства его нервно-мозговой деятель-
ности бывают прирожденными. Некоторые, например, обла-
дают от природы хорошим слухом, хорошей памятью, способ-
ностью в других областях. Однако не менее важное значение 
для развития способностей имеет влияние среды и воспитание. 
Так же, как, не имея выдающейся одаренности нельзя при 
самом лучшем воспитании сделаться большим художником, 
так же и при наличии выдающихся способностей без пра-
вильного воспитания и постоянного упорного труда нельзя 
многого достигнуть. Недаром говорится: «Гений есть труд». 
Все великие композиторы, художники, писатели, поэты были 
великими тружениками. 

Ничего не может быть вреднее того, когда обладающий 
хорошими способностями думает: «Мне легко дается, значит, 
мне не нужно много работать». Надо зпать, что, чем больше 
способностей, тем больше у человека возможностей и, значит, 
тем больше нужно ему трудиться. 

Всякий человек, как бы мало ни умел в какой-нибудь 
области, всегда может сделать шаг вперед. Нужно только свое 
дело любить и постоянно работать. 

В некоторых специальностях при большой одаренности и 
при упорном, разумном труде можно добиться выдающихся 
результатов. Достаточно вспомнить пример Чайковского, кото-
рый начал серьезно заниматься музыкой только будучи сту-
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дентом училища правоведения. Однако в ряде специальностей 
музыкантов-исполнителей — пианистов, скрипачей, виолончели-
стов — добиться выдающихся результатов даже при наличии 
очень ярких способностей можно только начав систематиче-
ские занятия в детском возрасте. 

Главное же, о чем я уже говорил, — не нужно стремиться 
«хватать звезды с неба», а нужно работать и радоваться вся-
кому шагу, вперед, которого удалось достигнуть. 

Этот шаг при желании и работе может сделать каждый, 
а до какого предела удастся достигнуть, не следует думать — 
это занятие бесполезное и даже вредное — результат любви не 
к своему делу, а к своему успеху, от чего я всячески предосте-
регаю молодежь. 

Вот что я думаю о затронутых товарищами вопросах. 

[О музыкальном воспитании] 

Существует старинная легенда о том, что, когда бог захо-
тел наказать людей за грехи, он смешал их языки. Действи-
тельно, различие языков, отсутствие понимания людей разной 
национальности друг друга является постоянным препятствием 
к общению людей между собой. Чтобы преодолеть это препят-
ствие, люди поодиократио стремились создать такой междуна-
родный язык, которым бы можно было легко и просто овладеть. 
Так были созданы «воляпюк», «эсперанто» и другие. Из этих 
попыток, однако, желательных результатов не получилось. 
Между тем человечество обладает языком, понятным людям 
разных народов, разных стран, разных форм культуры. Этот 
прекрасный, всем понятный язык — музыка — самый мощный, 
сильный, всем доступный. Нет более могучего средства объеди-
нения людей, чем язык музыки. Поэтому скорое распростра-
нение хорошей музыки среди людей — одна из важнейших 
задач культурного воспитания молодежи. 

Когда композитор сочинил музыку, она еще не звучит, она 
только записана на бумаге. Для того чтобы она зазвучала, 
нужен посредник между автором и слушателем — исполнитель, 
который всякий раз превращает музыку, звучащую только в 
воображении композитора, в живую музыкальную речь. Но 
звучащая музыка для своего воздействия на людей нуждается 
в тех людях, которые ее слушают. Слушатель должен идти 
навстречу автору: он должен уметь слушать музыку активно. 
Нет ничего вреднее привычки включать радио на целый день 
и с л ы ш а т ь подряд все передачи, не с л у ш а я их. Это 
только притупляет восприятие и портит вкус. Надо привыкнуть 
слышать и слушать музыку не только незатейливо простую 
и тем более пошлую, а лучшую музыку, передающую все 
лучшие чувства людей — чувства свободы, братства, единения 
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людей, выраженные нередко языком более сложным и требую-
щим для своего восприятия не только любви к музыке и при-
родной музыкальности слушателей, но и известного музыкаль-
ного воспитания. Такое воспитание музыкальной восприимчи-
вости доступно каждому, а не только музыкантам-профессио-
налам. Очень важно, если при первом прослушивании сочине-
ния оно не понравилось, не спешить со своим суждением. 
Следует послушать это сочинение еще. и еще раз, после чего 
вещь, показавшаяся с первого раза непонятной, делается все 
яснее и становится нередко особенно любимой. Мы должны 
добиться того, чтобы вся жизнь людей с детства и юности была 
пронизана музыкой. Дети в детских садах, на площадках для 
игр и спорта должны петь и слушать хорошую музыку. В об-
щеобразовательной школе музыка должна быть таким же 
необходимым предметом, как язык, математика, история и т. д. 
Во всех школах, от первоначальных до высших учебных за-
ведений должны быть хоры, оркестры пародпых инструментов, 
а когда и где возможно — и симфонические. Самос широкое 
развитие самодеятельных музыкальных кружков — важнейшая 
задача современности. Советский народ исключительно музыка-
лен. У всех народов нашей необъятной родины есть своя пре-
красная народная музыка. Мы должны добиться того, чтобы 
с получением образования народ не утрачивал свою природную 
музыкальность, как это нередко наблюдается в наше время, 
а наоборот, надо стремиться к тому, чтобы вся наша жизнь 
была пронизана музыкой и чтобы парод любил не те, нередко 
пошлые, звуки, которые часто раздаются с эстрады и по 
радио, а воспринимал и любил лучшую музыку классиков 
прошлого и многочисленные прекрасные произведения совре-
менных, и в первую очередь, советских композиторов. 

[О прошлом и настоящем Московской консерватории] 

В России всегда было много музыкально одаренных людей. 
Неудивительно поэтому, что из наших дореволюционных кон-
серваторий — Петербургской и Московской — вышло много за-
мечательных музыкантов — композиторов, исполнителей, теоре-
тиков. Достаточно назвать такие имена, как Чайковский, Та-
неев, Лядов, Зилоти, Брандуков, Рахманинов, Скрябин, Нежда-
нова, Игумнов, Леонид Николаев, блестящая плеяда скрипачей 
и т. д. Многие лучшие русские музыканты состояли в те 
времена педагогами консерваторий: братья Антон и Николай 
Рубинштейны, Римский-Корсаков, Чайковский, Лядов, Глазу-
нов, Танеев, Ауэр, Есипова, Вержбилович и многие другие. 

Однако в дореволюционной консерватории было много 
серьезных недостатков. Она была оторвана от широких народ-
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ных масс, учащиеся пз народа учились в консерватории только 
в виде исключения. 

После Великого Октября картина резко изменилась. Кон-
серватория стала комбинатом. При ней имеются: Училище, 
Центральная музыкальная детская школа, Оперная студия, На-
циональные отделения, аспирантура. 

Я связан многие десятилетия с Московской консерваторией 
и сорок восьмой год состою ее профессором. Я могу засвиде-
тельствовать, что средний уровень музыкальной одаренности 
студенчества повысился в наше время во много раз. Повы-
сился в значительной степени и культурный уровень студен-
чества. Студенты-пианисты, с которыми я непосредственно 
постоянно общаюсь, являются зачастую зрелыми музыкантами, 
прекрасно знающими музыкальную литературу; общение с 
ними дает мне постоянную большую радость. Наша консерва-
торская учащаяся молодежь — это в значительной своей части 
политически сознательные граждане, не только хорошо играю-
щие на своих инструментах, а достаточно зрелые и подготов-
ленные для самостоятельной артистической и педагогической 
деятельности. 

Кроме всех значительных структурных изменении, произо-
шедших в консерватории после революции, наиболее серьезную 
роль сыграло изменение самого характера состава студенчества 
консерватории. Хотя и до революции в консерватории было 
значительное-число чрезвычайно даровитых учащихся, но зато 
средний уровень их по сравнению с теперешним был неизме-
римо ниже. Разница между группой наиболее одаренных и 
средним составом учащихся была так велика, что этому даже 
трудно поверить. Однако в этом легко убедиться, просмотрев 
программы дипломных работ кончающих студентов того вре-
мени. Вообще говоря, хотя разница между особо даровитыми 
студентами и средними и сейчас существует и не может не 
существовать, однако общий уровень студенчества в настоящее 
время во много раз выше и среди наших студентов совершенно 
невозможно встретить такие музыкальные убожества, какие 
нередко бывали в прежние времена. 

Кроме того, и это особенно характерно, в то время еще 
не было установки на то, что консерватория должна быть все-
цело профессиональным учебным заведением. Многие, и осо-
бенно девицы, покидали консерваторию не кончив курса и 
музыкой как профессией в дальнейшем не занимались. 

Среди учащихся того времени были такие, которые зани-
мались своим образованием, много читали и ..„т. д., но само 
учебное заведение не заботилось о подготовке их обществен-
ного и политического сознания. В этом отношении разница 
подготовленности современных студентов и учащихся дорево-
люционной консерватории чрезвычайно велика. 
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Я надеюсь, что тот высокий уровень, который показывают 
наши студенты, в частности на международных конкурсах, 
будет все повышаться и что наше студенчество поможет оправ-
дать ту роль лучшего музыкального вуза в мире, которую 
Московская консерватория обязана играть и до известной сте-
пени играет и в настоящее время. 

Любимый зал москвичей 

В музыкальной жизни Москвы открытие Большого и Ма-
лого залов консерватории было событием огромного художе-
ственного значения. До этого отсутствие соответствующих 
помещений в значительной мере тормозило развитие концерт-
ной жизни Москвы. 

Кроме здания Дворянского (или Благородного) собра-
ния в Москве были только небольшие помещения вроде зала 
«кредитного общества» на Петровке, театрального зала в доме 
Романова на Малой Бронной и отдельных залов в богатых 
частных домах, предоставляемых иногда для концертов. Ни 
одно из этих помещений не годилось для симфонических кон-
цертов, кроме большого зала в Дворянском собрании (ныне 
Колонный зал Дома Союзов). Этот зал был построен знамени-
тым русским архитектором Казаковым; он прекрасен по своей 
архитектуре и по великолепным акустическим качествам. 
Однако один этот зал ни в какой мере не мог удовлетворить 
все растущие потребности Москвы в симфонической музыке. 
В бывшем Дворянском собрании в непосредственной близости 
от большого (Колонного) зала находится превосходный зал, 
занимаемый в настоящее время буфетом. Зал этот в прежние 
времена назывался Георгиевским. На средней стене этого 
зала находилось барельефное изображение Георгия Победо-
носца на коне, поражающего копьем гидру. Это изображение 
являлось гербом города Москвы. По стенам зала были разме-
щены гербы всех уездов Московской губернии. Зал этот отли-
чался превосходной акустикой и был лучшим залом в Москве 
для камерных концертов. Многие лучшие камерные концерты 
происходили в этом зале. Здесь например, происходили кон-
церты знаменитого Чешского квартета, многие фортепиан-
ные вечера западных и русских артистов. Все мы, московские 
исполнители, начинали свою концертную деятельность в этом 
помещении. Мой первый концерт (клавирабенд) состоялся 
28 ноября 1896 года в этом зале. 

В те времена симфонические концерты Происходили пе 
чаще одного раза в неделю, а в остальные дни бывали камер-
ные концерты в Георгиевском зале, называвшемся тогда 
Малым залом Дворянского собрания. Концерты Малого и Боль-
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того залов Дворянского собрания не могли происходить одно-
временно, так как залы эти находятся в непосредственной бли-
зости, и музыка из одного зала слышна в другом. Вследствие 
этого, когда концерты в Большом зале стали бывать очень 
часто, использование Малого зала для концертов оказалось 
невозможным и, к сожалению, прекратилось. 

До 90-х годов прошлого столетия симфонические концерты, 
для которых использовался оркестр Большого театра, могли 
бывать только по субботам, когда в Большом театре не было 
спектаклей. Василий Ильич Сафонов, ставший во главе Мос-
ковской консерватории и симфонических концертов московского 
отделения Русского музыкального общества, мечтал о создании 
для этих концертов самостоятельного симфонического оркестра. 
Второй же неотложной задачей было создание для концертов 
специального зала. 

Сравнительно не слишком трудной задачей было создать 
самостоятельный оркестр из многочисленных, находившихся в 
Москве музыкантов, а также из лучших учащихся старших 
курсов консерватории. Оркестр этот первое время в значи-
тельной степени уступал оркестру Большого театра. Однако 
в течение ряда лет он значительно окреп и стал в достаточной 
степени удовлетворять серьезным художественным требова-
ниям. Осуществление второй задачи — построение концертного 
зала — было значительно труднее, так как для этого тре-
бовались большие материальные средства, которых у мос-
ковского отделения Русского музыкального общества не 
было. Пионером в деле собирания средств стал великий рус-
ский пианист Антон Григорьевич Рубинштейн. Днем 7 ян-
варя 1890 года А. Г. Рубинштейн дал в Большом зале 
Дворянского собрания концерт, сбор с которого предназна-
чался для построения концертного зала имени Николая Ру-
бинштейна, как тогда предполагалось назвать будущий зал. 
Концерт прошел на совершенно исключительной художествен-
ной высоте и оставил у слушателей неизгладимое впечатление. 
Несмотря на чрезвычайно высокие по тем временам цены 
(входной билет стоил 5 рублей) зал был переполнен, сбор был 
исключительно высок и дал чистых 15 тысяч рублей. Однако 
для достижения поставленной цели эти деньги были каплей 
в-море. 

Сафонов развил для добычи необходимых средств колоссаль-
ную энергию. Ему удалось получить от правительства крупную 
сумму путем непосредственного обращения к императору Алек-
сандру III. 

Дом, в' котором помещалась и помещается сейчас Москов-
ская консерватория, принадлежал известному князю Воронцо-
ву, создателю виноделия на южном берегу Крыма. В его доме 
на Большой Никитской, который он предоставил Москов*-

342" 



ской консерватории, помещался винный подвал и винный ма-
газин, находившийся в левом крыле консерватории, там, где 
сейчас помещается консерваторская столовая. При передаче 
здания Московской консерватории было обусловлено, что 
винный магазин и подвалы останутся в этом здании. После 
смерти Воронцова его виноделие перешло в так называемое 
«Удельное ведомство» — также и подвал и винный магазин 
в доме консерватории. Сафонов вошел в соглашение с удель-
ным ведомством о том, что если оно предоставит ему извест-
ную сумму денег, он при строительстве зала оборудует под 
помещением специальный подвал для хранения вин, а также 
сохранит магазин. Соглашение состоялось, и удельное ведом-
ство предоставило консерватории нужную сумму. 

В Москве в те времена проживал очень богатый и очень 
скупой купец-старообрядец, скопец; Солодовников. Солодовни-
ков отличался честолюбием и мечтал заменить свое положение 
купца званием дворянина. Известно, что дворянство можно 
было приобрести получив орден святого Владимира. Сафо-
нов обещал Солодовникову, если тот ему предоставит, если 
не ошибаюсь, 100 тысяч рублей для построения здания, 
исхлопотать нужный ему орден. Солодовников согласился, дал 
требуемую сумму денег, а Сафонов выхлопотал ему орден. 

Таким образом удалось приступить к строительству. Строи-
телем здания консерватории был архитектор Загорский. Он 
построил не очень красивое и во многих отношениях не очень 
удобное здание, обладающее, однако, восьма значительным 
достоинством, которое в такого рода зданиях встречается да-
леко не часто: построенные Загорским Большой и Малый залы 
консерватории отличаются очень хорошей акустикой. 

Строительство здания началось в 1895 году. Учебный кор-
пус н Малый зал были закончены в 1899 году, а Большой 
зал — весной 1901 года, когда и состоялось его открытие. На 
открытии Большого зала консерватории, я, к сожалению^ не 
был, так как уезжал как раз в это время в туристическую цо-
ездку по Италии. 

Концертная жизнь Большого зала началась с осени 
1901 года. Концертная публика, отличающаяся обычно кон-
серватизмом, первое время неохотно посещала концерты 
Большого зала консерватории, предпочитая им концерты, про-
исходившие в Большом зале Дворянского собрания. Однако 
это скоро переменилось и Большой зал консерватории стал 
любимым концертным помещением москвичей. 

Со времени открытия Большого зала консерватории в нем 
происходили и происходят многие памятные события кон-
цертной жизни Москвы. Я не буду упоминать о выдающихся 
концертах и музыкальных событиях последних лет, которые 
еще свежи в памяти у всех. Большой зал является свидетелем 

343" 



роста и выдающегося успеха целой плеяды советских испол-
нителей, достигших мировой известности и славы. Он радуш-
но принимает также замечательных зарубежных гастроле-
ров — солистов и целые коллективы. Одним из наиболее инте-
ресных событий последних лет, происходивших в Большом 
зале консерватории, было проведение Первого международного 
конкурса имени П. И. Чайковского в 1958 году. 

Если бы я стал писать летопись жизни Большого зала, 
я бы никогда не кончил. Мне хочется только напомнить неко-
торые особенно интересные мероприятия и концертные вы-
ступления, происходившие в нем в более ранний период его-
существования. 

В 1903 году исполнилось десять лет со дня смерти Чай-
ковского. -Его брат, Модест -Ильич, организовал цикл концер-
тов его памяти. В качестве исполнителя он пригласил гени-
ального дирижера Артура Никиша, который был глубоким 
почитателем Чайковского и едва ли не лучшим исполнителем 
его произведений, и пригласил также один из лучших в то 
время оркестров мира — оркестр Берлинской филармонии. 
Концерты происходили в апреле 1904 года. Оркестром под 
управлением Никиша были исполнены все шесть симфоний 
Чайковского и ряд других его симфонических произведений. 
В качестве солистки участвовала пианистка София Ментер, 
исполнившая Второй фортепианный концерт Чайковского. 

Из крупных хоровых произведений в Большом зале в бы-
лые времена были исполнены: «Страсти по Матфею» Баха, 
«Реквием» Моцарта, «Торжественная месса» Бетховена, «Рек-
вием» Верди, кантата «Иоанн Дамаскин» Танеева и многие 
другие произведения. 

В Большом зале давали свои концерты Гофман, Бузони, 
Годовский, Макс Пауэр, играли Эгон Петри, Владимир Горо-
виц; выступали Николай Метнер и Рахманинов. Кстати надо 
отметить, что Рахманинов мало выступал в Большом зале. 
О причинах этого стоит рассказать. У Рахманинова были пло-
хие отношения с Сафоновым и с дирекцией Русского музы-
кального общества. Свои клавирабенды Рахманинов давал или 
в Колонном зале, или в помещении театра Незлобина. Концерт 
в пользу жертв первой мировой войны 1914 года он дал 
в помещении Большого театра. Как дирижер Рахманинов 
один или два сезона руководил концертами Филармонического 
общества в Москве, которые происходили в Колонном зале. 
В начале мировой славы Рахманинова как исполнителя, он 
был приглашен в качестве солиста в симфоническом концерте, 
в Вене, где должен был играть свой Второй фортепианный 
концерт. Оказалось, что этим же концертом должен был ди-
рижировать Сафонов. В этом концерте два артиста, враждебно 
относившиеся друг к другу, выступили вместе. Рахманинов 
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имел колоссальный успех, и Сафонов тут же пригласил его 
для исполнения Второго концерта в симфоническом концерте 
в Москве. Это выступление состоялось. Рахманинов рассказал 
мне курьезные обстоятельства дела. В дирекции Музыкального 
общества было обыкновение выступления русских артистов 
оплачивать довольно скромными гонорарами, в то время как 
заграничным исполнителям платили гораздо дороже. В те 
времена эта высокая ставка равнялась пятистам рублям за ис-
полнение концерта с оркестром. Рахманинов, возмущавшийся 
этим обыкновением, назначил за свое выступление 500 руб-
лей, на что Сафонов вынужден был согласиться. 

Помню еще два выступления Рахманинова в Большом 
зале консерватории: 2 февраля 1908 года, когда он исполнил 
свою Вторую, е-шо1Гную, симфонию ор. 27 и свой Второй 
концерт (под управлением Брандуков^); в этом же концерте 
принимала участие А. В. Нежданова; и концерт памяти .Го-
голя 27 апреля 1909 года, в котором Рахманинов участвовал 
как дирижер. Отрывки из произведений Гоголя читали 
М. Н. Ермолова и А. И. Южин. 

Повторяю, — невозможно перечислить имена всех выда-
ющихся исполнителей, которых видели стены Большого зала 
Московской консерватории. 

В наше время подавляющее большинство лучших концер-
тов происходит в Большом зале, являющемся центром кон-
цертной жизни столицы. Концерты эти посещаются очень ши-
роким составом слушателей, для которых в дореволюционные 
времена серьезная симфоническая музыка не была доступна, 
и имеют огромное воспитательное значение. Достаточно ока-
зать, например, что органные концерты из произведений 
Баха и других старых композиторов, которые по нескольку 
раз в год давал покойный Александр Федорович Гедике и да-
ют другие советские и зарубежные органисты, происходят 
почти всегда при полном сборе. 

Про себя лично могу сказать, что немалую часть жизни, 
немало лучших ее часов я провел в Большом зале Московской 
консерватории. 

Для меня особенно ясна та огромная роль, которую играют 
в существовании Большого зала люди, осуществляющие 
и обеспечивающие его работу, начиная от раздевалыцков 
и контролеров, встречающих публику у входа и кончая ди-
рекцией, руководящей всей организационной стороной дела. 
Большая удача, что во главе Большого зала в течение уже 
нескольких десятилетий стоит прекрасный организатор Ефим 
Борисович Галантер вместе со своим неизменным помощником 
Марком Борисовичем Векслером. В моем архиве хранится до-
кумент свыше двадцатилетне?! давности, в котором такие 
крупные советские артисты, как Д. Ф. Ойстрах, Э. Г. Гилельс, 
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К. Г. Держинская и другие отмечали заслуги Ефима Борисо-
вича, как одного из наиболее опытных и культурных знатоков 
и организаторов, содействовавших превращению Большого 
зала в подлинный центр концертной жизни столицы. 

Не могу не помянуть добрым словом бывшего еще в сафо-
новские времена комендантом Большого зала Ивана Петровича 
Петрова. Это был маленький, тщедушный человечек, — беско-
рыстный работник, талантливый русский самородок, все 
умевший — починить заглохшую органную трубу или действо-
вавшие еще в то время меха в органе, залезть по шаткой 
лестнице под самый потолок и исправить испортившуюся 
люстру и многое, многое другое. Все это он делал всегда 
охотно и хорошо. 

Еще молодой совсем девушкой помню я и работающую 
в настоящее время комендантом зала всеми уважаемую Евдо-
кию Алексеевну Сидорову. Хочется назвать работающую свы-
ше 30 лет кассира Марию Григорьевну Глаголеву и многих, 
многих других сотрудников зала, с неизменной расторопно-
стью и приветливостью исполняющих свои обязанности. 

В настоящее время в Москве функционируют вновь пост-
роенные залы — концертный зал им. Чайковского, новый зал 
при институте "им. Гпесшшх; продолжает функционировать 
Колотшый зал Дома союзов. Растет и расширяется концерт-
ная жизнь столицы, но центром ее продолжает оставаться, 
и я надеюсь, еще долгие годы будет оставаться, прекрасный 
«храм искусства» — Большой зал консерватории. Уже шесть-
десят лет служит он великому делу музыкального просвеще-
ния народа. За время с Октябрьской социалистической рево-
люции неизмеримо расширился контингент его слушателей. 
Хочется думать, что популярность его будет постоянно 
расти и что недалеко то время, когда не будет ни одного жи-
теля столицы и ни одного ее гостя, не испытавшего радости от 
посещения концертов в этом зале. 

Русский язык 

В конце жизни, в июне 1882 года Тургенев писал: «Во 
дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей 
родины, — ты один мне поддержка и опора, о великий, могу-
чий, правдивый и свободный русский язык! [...] Но нельзя 
верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!» 

Эти слова Тургенева особенно часто приходят мне на ум 
в наши дни, когда русский язык все чаще и чаще подвергается 
искажениям и в отношении построения фраз и в отношении 
ударений в словах. 

Приведу несколько примеров, которые можно было бы 
значительно умножить. 
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Не только говорят, но и большей частью пишут и печатают 
даже хорошие писатели: « О д е т ь шляпу, о д е т ь пальто» 
и т. п., а некоторые, менее грамотные, даже говорят «р а з-
д е т ь пальто». 

Между тем о д е т ь можно кого-нибудь, надев на него 
ту или иную одежду. Пальто можно н а д е т ь , а человека 
можно о д е т ь . 

Желая узнать — к о т о р ы й ч а с , говорят: «Сколько 
время?» (даже не говорят правильно « в р е м е н и » ) . Можно 
спросить: «Сколько времени мы ехали», но — в к о т о р о м 
ч а с у приехали или отправхЛгась. 

Говорят: «Я эту тему п р о р а б о т а л » . Можно р а б о -
т а т ь над темой и проработать над ней два-три дня. Можно 
проработать над шитьем сапог день, но за день их можно 
сшить, но не проработать. 

Вместо « и м е е т з н а ч е н и е » говорят « и г р а е т з н а -
ч е н и е » . Значение можно и м е т ь , а и г р а т ь можно 
роль. 

Во всей русской литературе до наших дней всегда писали: 
«танцовать», а теперь часто пишут и говорят — танцевать, 
что может быть, имеет какое-то грамматическое основание, 
но неприятно звучит и едва ли нужно. 

Г о в о р я т : «с о б о и х сторон» вместо «с о б е и х » . 
В старину по отношению к улице употребляли предлог «в». 

Например, «в Фурштадтской улице», потом стали по отноше-
нию к улице употреблять предлог «на»: «на Тверской, на Ни-
китской», но всегда говорили и писали: «в переулке», — в Га-
зетном, в Столешниковом и т. д. 

Теперь стали говорить и даже писать: «на переулке»,— 
например, «на Афанасьевском переулке», «на Скатертном» 
и т. д., что звучит отвратительно. 

В шахматной игре всегда говорили: «пешка прошла 
в ф е р з я » , теперь говорят и пишут почему-то: «прошла 
в ф е р з и » . 

Можно оказать: «Я одолжил е м у три рубля»; теперь гово-
рят: «Я одолжил у н е г о три рубля», в смысле «занял, взял 
взаймы». 

Часто говорят про лекарство: « в с п р ы с н у т ь » пени-
циллин, камфору и т. д. Между тем в с п р ы с н у т ь или 
спрыснуть можно голову или лицо одеколоном или водой, 
а лекарство под кожу можно в п р ы с н у т ь . 

Есть отличное русское слово — основа, основание. Между -
тем часто говорят и пишут не «на основе» чего-либо, а «на ба-
зе»,— некрасивое, нерусское и н е т о ч н о е слово, так как 
б а з о й называют склад товаров или продуктов, а не основа-
ние для тех или иных отвлеченных положений. 
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Недавно передавали по радио о ком-то, что он работал 
н а токарной мастерской, вместо — в токарной мастерской. 

Из-за того что в русском языке неударное «о» произносится 
близко к «а» (кроме некоторых местностей, где говорят 
«на о»), например: «акно», «палатенце» и т. д. и поэтому гла-
гол «довлеть» произносят, как «давлеть», что похоже на «да-
вить», стала говорить вместо — довлеть (подобать, прилежать) 
ч е м у-л иб о, — довлеть н а д ч е м ^ и б у дь, что просто 
бессмысленно, 

Таких неточностей языка, которые постоянно осуждал 
Пушкин, можно привести еще чрезвычайно много. Приведу 
еще ряд широко распространенных неправильных ударений, 
которые слышишь не только на улице, но в театрах, по радио, 
на лекциях. Звонят, вместо звонят; молодежь вместо молодёжь 
(слышал из уст известного советского писателя); создал вме-
сто создал; изо дня в день вместо изо дня Bi день; углубить 
вместо углубить; передал вместо передал; договоренность 
вместо договорённость; хозяева вместо хозяева; толпы вместо 
толпы («Толпы зевак» у Крылова); слесаря, офицера, шофе-
ра вместо слесари, офицеры, шофёры; поняла вместо поняла; 
новорожденный вместо новорождённый; красивее вместо 
красивее; станцию Быково, фамилию Быков стали почему-то 
называть Быково, Быков и т. д. и т. п. до бесконечности. 

Добавлю из своих воспоминаний: когда я, мальчиком, 
в 1883/84 году прошлого столетия в первый раз видел «Реви-
зора» в Малом театре, фамилии Бобчинский и Добчинский 
произносились: Бобчинский и Добчинский. В те времена в Ма-
лом театре еще живы были традиции Щепкина, восходившие 
к самому Гоголю. Еще о Гоголе: Толстой фамилию Ноздрёв 
произносил Ноздрев, как, очевидно, говорили современники 
Гоголя. 

Свой русский язык прежде всего нужно исправить писа-
телям, редакторам, и в особенности учителям русского языка. 
Пушкин советовал учиться русскому языку у московских 
просвирен. 

Московских просвирен теперь уже в природе нет, но есть 
русский народ, у которого нам следует учиться русскому 
языку. 



КОММЕНТАРИИ 

МУЗЫКАЛЬНО-КРИТИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ 

Рецензии в дореволюционной прессе С1901—1906) 

В архиве А. Б. Гольденвейзера сохранилась тетрадь с наклеенными 
на ее листах газетными вырезками. На обложке тетради рукой Анны 
Алексеевны Гольденвейзер написано: «Шурины рецензии в «Курьере»...». 
В тетради содержатся тринадцать реценаий, напечатанных в разделе 
«Театр и музыка» газеты «Курьер» и период с декабря 1901 по 16 мар-
та 1902 г. Первые три рецензии подписаны букиой «Г», остальные, на-
чиная с 18 декабря 1901 г., буквами: «А. Г.». В марте 1902 г. сотруд-
ничество А. Б. Гольденвейзера в «Курьере» прекращается. Вновь в 
роли рецензента он выступил в декабре 1904 г. в журнале «Музыкаль-
ный мир» (приложение к петербургскому журналу «Театральная Рос-
сия»), До 30 апреля 1905 г. в этом журнале появилось семь рецензий 
под заголовками «Московские концерты» и «Музыка в Москве» и одна 
статья в разделе библиографии в связи с выходом в свет фортепианных 
пьес и романсов Н. К. Метнера (op. 1—5). Первоначально Гольденвей-
зер подписывался здесь «А. Борисов», а с февраля 1905 г.— одной бук-
вой «А». (Об установлении авторства Гольденвейаера см.: Фишман Н. Л. 
Становление музыканта-гражданина.— В кн.: А. Б. Гольденвейзер, 
Статьи, материалы, воспоминания. М.. 1969, с. 44.) 

Среди бумаг Гольденвейзера обнаружены несколько вырезок из ян-
варских номеров газеты «Век» за 1906 г. с рецензиями на оперы Рах-
манинова и другими. В одном случае (в номере от 13 января) рецензия 
подписана буквой «Г», в остальных — «А. Г-р». Стиль и содержание 
рецензий, а также то обстоятельство, что они сохранены в виде газет-
ных вырезок в архиве Гольденвейзера, не оставляют сомнений в том, 
что они принадлежат его перу. 

В номере газеты от 19 января под заголовком «Новый театр» по-
мещена рецензия на спектакль «Риголетто», в котором в качестве ди-
рижера дебютировал Л. Николаев. Рецензия начинается, странным 
образом, словами: «15-го ж е (разрядка наша.—ред.) января вечером..,.», 
хотя никакой речи о 15 января на этой странице, газеты нет, и частица 
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«же» ничем не оправдана. Подписана рецензия: «Г. Г-р». Поскольку на 
следующий день, 20 января газета напечатала рецензию Гольденвейзера 
на музыкальное у т р о в Кружке любителей русской музыки, состо-
явшееся тоже 15 января, то очевидно, что он прислал сразу обе рецен-
зии, причем рецензия на утро в Кружке была написана вначале; тогда 
понятна фраза: «15-го же января вечером...». Редактор механически 
разделил обе рецензии, причем вторая — на вечерний спектакль была 
помещена на день раньше с оставленной в ней ненужной частицей «же» 
и с опечаткой в подписи: «Г. Г-р» вместо «А. Г-р». 

Четвертое симфоническое собрание. Печатается по тексту первой 
публикации: «Курьер», 1901, 3 декабря. Концерт состоялся 1 декабря 
1901 г. 

Концерт гг. Исайе, Брандукова и Рахманинова. Печатается по тек-
сту первой публикации: «Курьер», 1901, 6 декабря. Концерт состоялся 
2 декабря в Большом зале Российского благородного собрания ( н ы н е -
Колонный зал Дома Союзов). 

По поводу этого концерта в дневнике Гольденвейзера имеются две 
записи. Одна из них сделана непосредственно после концерта: «Сейчас 
был чудный концерт Рахманинова, Брандукова и Изаи. Рахманинов и 
Брандуков играли новую превосходную сонату Сергея Васильевича, а 
потом они втроем сыграли Трио Чайковского. Когда слышишь это про-
изведение в таком исполнении—впечатление получается потрясающее». 
И вторая — от 24 февраля 1931 г.: «... Пошел к Кубацкому. С удоволь-
ствием играл чудесную сонату Рахманинова. Вспоминал нынче, как 
много, много лет назад мы с Аней, совсем ещо молодые, сидели в зале 
Дворянского собрания в коицорто в пользу тюремпого комитета, когда 
Рахманинов с Брапдуковым играли (по рукописи) ату сонату в первый 
раз. Никогда не забуду этого свежего впечатления какой-то весенней 
радости... Помню, сзади нас сидел старик Гржимали и тоже восхищался 
сонатой...». 

Концерт в память Н. Г. Рубинштейна. Печатается по тексту первой 
публикации: «Курьер», 1901, 9 декабря. Кроме упомянутых в рецензии 
произведений, в концерте были исполнены виолончелистом И. Прессом 
Серенада и Тарантелла из Концерта для виолончели с оркестром ор. 34 
Линднера. 

Экстренное симфоническое собрание в пользу вдов и сирот артистов-
музыкантов. Печатается по тексту первой публикации: «Курьер», 1901, 
18 декабря. Вторым отделением дирижировал В. И. Сафонов. 

Сонаты Бетховена в исполнении Макса Пауэра. Печатается по тексту 
первой публикации: «Курьер», 1901, 22 декабря. После каждого кон-
церта М. Пауэра в газете появлялись небольшие информационные за-
метки без подписи. 24 декабря после последнего концерта цикла была 
помещена краткая рецензия, также без подписи; однако стиль ее 
позволяет предполагать, что автором является А. Б. Гольденвейзер: 
«Вчера состоялся последний бетховенский вечер г. Пауэра. Им были 
исполнены четыре последние сонаты — ор. 106,409, 110 и 111. Последняя 
соната (op. 111) была сыграна особенно удачно: это было глубоко про-
думанное, чуждое всякой суеты, всякой погони за внешними прикра-
сами исполнение. Эта соната — лучшее из фортепианных сочинений 
Бетховена, а, может быть, и вообще лучшее произведение всей форте-
пианной литературы, в превосходной передаче Макса Пауэра соединила 
всю публику, наполнявшую Малую залу консерватории, в одно целое; 
чувствовалось, что все полны одним настроением, что великий дух Бет-
ховена соединил на несколько мгновений этих чуждых друг другу лю-
дей, заставил забыть их пошлость и суету повседневной жиэни. Мы 
должны быть глубоко благодарны художнику, который с таким совер-
шенством воспроизвел это великое произведение искусства. По оконча-
нии концерта публика долго не расходилась, выражая шумными эна-

350" 



ками одобрения г. Пауэру свои чувства. Артисту был поднесен огром-
ный лавровый венок с его инициалами, сделанными из живых цветов». 

1 Закрытые вечера фортепианных исполнений М. Пауэра состоялись 
8 и 14 декабря в Малом зале консерватории для учащихся консерва-
тории. Программа вечера 8 декабря: Бах — Хроматическая фантазия и 
фуга. Брамс — Каприччиозо и Интермеццо. Мендельсон — четыре Песни 
без слов. Шуман — Карнавал. Лист — Сонет Петрарки, Тринадцатая 
рапсодия. Программа вечера 14 декабря: Бах — Лист — Органная фуга. 
Фильд — Ноктюрн A-dur, Ноктюрн E-dur («Minuit»). Шуман — Фанта-
зия. Шопен — Баркарола, Колыбельная, Вальс As-dur, Лист — Испан-
ская рапсодия. 

2 В концерте 22 декабря в Большом зале консерватории Макс Пауэр 
исполнил следующие сонаты Бетховена: ор. 13 («Патетическую»), ор. 27 
№ 2 («Quasi una Fantasia»); op. 81a («Les Adieux, Г Absence, le Retour»); 
op. 31, d-moll; op. 79, G-dur; op. 53 («Аврора»). 

Шестое симфоническое собрание Русского музыкального общества. 
Печатается по тексту первой публикации: «Курьер», 1902, 22 января. 
Концерт состоялся 19 января 1902 г. 

Бетховенское камерное музыкальное утро гг. Шора. Крейна и Эр-
лиха. Печатается по тексту первой публикации: «Курьер», 1902, 25 ян-
варя. 

Второе квартетное собрание. Печатается по тексту первой публи-
кации: «Курьер», 1902, 28 января. 

Седьмое симфоническое собрание. Печатается по тексту первой пуб-
ликации: «Курьер», 1902, 5 февраля. 

Третье квартетное собрание Филармонического общества. Печатает-
ся по тексту первой публикации: «Курьер», 1902, 10 февраля. 

Восьмое симфоническое собрание Русского музыкального общества. 
Печатается по тексту первой публикации: «Курьер», 1902, 19 февраля. 

Концерт Е. А. Каменцевой-Щербины. Печатается по тексту первой 
публикации: «Курьер», 1002, 15 марта. 

Б. А. Каменцева-Щербипа впоследствии известна под фамилией 
Бекман-Щербина. 

«Валькирия» и «Зигфрид». Печатается по тексту первой публикации: 
«Курьер», 1902, 16 марта. 

Московские концерты [«Музыкальный сезоп в Москве»...]. Печатает-
ся по тексту первой публикации: «Музыкальный мир», 1904, № 1, с. 
2 1 - 2 3 . 

1 Первое симфоническое собрание Московского филармонического 
общества состоялось 6 ноября 1904 г. в Большом зале Российского бла-
городного собрания под управлением А. Б. Хессина, с участием певицы 
Марии Гай и пианиста Марка Гамбурга, исполнившего Четвертый кон-
церт А. Рубинштейна и соло: Прелюдию и фугу D-dur Баха — Д'Альбо-
ра, Мелодию Глюка — Сгамбати и Шестую рапсодию Листа. Мария Гай 
спела несколько песен Ботховена, Кюи, Бородина и Гай, а также — 
с аккомпанементом оркестра — арию из оперы Генделя «Эцио» и «Лес-
ного царя» Шуберта в инструментовке Берлиоза. 

2 Вскоре после этого критического отзыва об исполнении А. Б. Хес-
сина, 29 января 1905 г. Гольденвейзер сам играл под управлением 
Хессина Второй концерт Рахманинова в четвертом симфоническом соб-
рании Филармонического общества и заслужил благоприятный отзыв 
рецензента: «В исполнении .артиста следует отметить интеллигентность, 
необычно ясное понимание самого произведения, законченность от-
делки каждого эпизода...» («Русская музыкальная газета», 1906, № 6 ) . 
Спустя год — в феврале 1906 г. Гольденвейзер явился инициатором 
публикации «Открытого письма А. Б. Хессину» и в знак протеста про-
тив увольнения Хессина, против исключений учащихся и полицейского 
произвола вышел с группой других прогрессивно настроенных музыкан-
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тов из состава педагогов Московского филармонического училища. (См. 
об этом кн.: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспоминания, 
с. 51). 

Московские концерты [«Злоба дня Московской музыкальной жиз-
ни»...]. Печатается по тексту первой публикации: «Музыкальный мир», 
1905, № 2—3, с. 28—29. 

1 В программу концерта 11 декабря кроме поэмы Р. Штрауса вхо-
дили: Шотландская симфония Мендельсона; увертюра «В Италии» 
К. Гольдмарка, исполнявшаяся в первый раз, и увертюра Бетховена 
«Леонора» №3. В концерте 18 декабря, наряду с «Жизнью героя» 
Р. Штрауса, были исполнены: Бельман—«Симфонические танцы»; Ваг-
нер — «Смерть Зигфрида» из музыкальной драмы «Гибель богов», вступ-
ление к опере «Лоэнгрин»; Шуман — «Вечерняя песнь»; Герберт — Се-
ренада; Давыдов — «У фонтана». В концерте принимал участие виолон-
челист И. Жерарди. 

2 Несмотря на этот отрицательный отзыв о творчестве Рихарда 
Штрауса, сам Гольденвейзер играл с Б. О. Сибором в сонатном вечере 
26 февраля 1907 г. в Малом зале консерватории скрипичную сонату-
Р. Штрауса Es-dur, ор. 18. 

[О творчестве Н. К. Метнера]. Печатается по тексту первой публи-
кации: «Музыкальный мир», 1905, №4, с. 44—45 (в разделе «Библиогра-
фия)». 

1 В дневниковой записи от 13 марта 1927 г. Гольденвейзер так 
выразил свое отношение к творчеству Метнера: «...Несравненный ху-
дожник и недосягаемый мастер. Я счастлив тем, что чувствую — что 
такое Метнер, и изумление и осуждение будущих т^околений музыкан-
тов — как это современники не оценили этого гения при его жизни — 
ко мне не относится» (А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспо-
минания, с. 177). 

Музыка в Москве [«В Москве уже несколько лет»...]. Печтается по 
тексту первой публикации: «Музыкальный мир», 1905, №8, с. 109—111. 

1 О своей недооценке в молодости фортепианного творчества Чай-
ковского Гольденвейзер не раз с сожалением говорил и писал впослед-
ствии. См., в частности, статью «О Первом международном конкурсе 
имени П. И. Чайковского» (с. 273 наст. изд.). В беседе с В. М. Эпштей-
ном А. Б. Гольденвейзер говорил: «В молодые годы я недооценивал фор-
тепианное творчество Чайковского (кроме Первого концерта). За его 
пианистической неприхотливостью и некоторой примитивностью фигу-
рационного изложения (Чайковский не был пианистом-профессионалом) 
я не ьамечал внутренней значительности и богатства его фортепианного 
творчества. Поняв в последние годы всю значительность творчества 
Чайковского, я и в своей исполнительской деятельности, и в педаго-

~ гической практике все больше и больше обращаюсь к фортепианному 
наследию Чайковского. В, казалось бы, незатейливой ткани фортепиан-
ных произведений Чайковского я вижу выражение глубокого, истинно 
реалистического содержания его музыки. Сквозь его по-оркестровому 
(штрихи) изложенный текст я вижу внутреннюю сущность, деклама-

ционный смысл ето музыки. Передать все это на фортепиано — весьма 
трудная, ответственная задача; творчески овладеть ею удается далеко 
не каждому, даже высококвалифицированному пианисту. 

Сущность стиля фортепианных произведений Чайковского — в их 
связи с его оркестровым мышлением. Играя их, почти всегда представ-
ляешь себе ту или иную инструментовку. Это не значит, что надо за-
быть о том инструменте, на котором играешь, о специфических особен-
ностях его звучания, но тесная связь с оркестровым и з л о ж е н и е м 
гораздо ярче выражена, чем, например, в произведениях Шопена или 
Шумана». (Печатается по авторизованной машинописи записи беседы 
с В. М. Эпштейном, 1953 г.) 
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В последние годы жизни Гольденвейзером сделан ряд записей про-
изведений Чайковского на магнитофонную ленту (см. в приложении 
список записей А. Б. Гольденвейзера). 

2 Программа концерта 8 января состояла из следующих произведе-
ний: Вагнер — вступление к опере «Нюренбергские мейстерзингеры»; 
Бетховен — Концерт для скрипки с оркестром (солистка Л. Любошиц); 
Балакирев — симфоническая поэма «Тамара»; Ц. Франк — отрывок из 
оратории «Искупление»; Сен-Санс — симфоническая поэма «Юность Гер-
кулеса». 

Музыка в Москве [«13 и 19 февраля состоялись»...]. Печатается по 
тексту первой публикации: «Музыкальный мир», 190!}, № 10, с. 144—146. 

1 В том же концерте исполнялись: Гендель — ария из оперы «Розе-
линда» в обработке Р. Франка (солистка А. Нежданова); Лефевр — 
«Размышление» (для органа); Гильман — Allegro (для органа), солист— 
Гюстин Райт. 

Музыка в Москве («17 февраля состоялся»...]. Печатается по тексту 
первой публикации: «Музыкальный мир», 1905, № 12, с. 175—177. 

Музыка в Москве [«Седьмое и восьмое симфонические собрания»...]. 
Печатается по тексту первой публикации: «Музыкальный мир», 1905, 
№ 17, с. 257—258. 

Музыка в Москве [«10 марта состоялся»...]. Печатается по тексту 
первой публикации: «Музыкальный мир», 1905, №18, с. 274—275. 

Новые оперы С. В. Рахманинова [«Вчера, 11 января, в Большом 
театре»...]. Печатается по тексту первой публикации: «Век», 1906, 13 
января. 

Новые оперы С. В. Рахманинова [«Трудно найти оперный сю-
жет»...]. Печатается по тексту первой публикации: «Век». 1906, 15 ян-
варя. 

Музыкальное утро. Печатается по тексту первой публикации: «Век», 
1906, 20 января. 

Новый театр. Печатается по тексту первой публикации: «Век», 1906, 
19 января. 

Четвертый филармонический концерт. Печатается по тексту первой 
публикации: «Век», il906, 25 января. 

1 В концерте была исполнена серенада Моцарта «Notturno» (Kochel, 
№286) , сочиненная в 1777 году и состоящая из трех частей: Andante, 
Allegretto, Minuett. 

Рецензии в советской прессе (1933—1960) 
Концерт пианиста Г. М. Когана. Печатается по тексту первой публи-

кации: «Советская музыка», 1933, №2, с. 118. Концерт состоялся 17 
января 1933 г. в Малом зале консерватории. 

«Свадьба Фигаро» в концертном исполнении. Печатается по тексту 
первой публикации: «Известия», 1935, 2 поября. «Свадьба Фигаро» была 
исполнена солистами, оркестром и хоровой капеллой Всесоюзного радио-
комитета под управлением Георга Себастиана 30 октября 1935 г. в зале 

. московского Дома ученых. 
1 А. Б. Гольденвейзер высоко оценивал дирижерское искусство 

Г. Себастиана. 18 ноября 1933 г. после концертного исполнения оперы 
Моцарта «Дон-Жуан» силами артистов Всесоюзного радиокомитета под 
управлением Себастиана, он записал в дневнике: «Истинный праздник 
искусства! Чудесный, неувядаемый Моцарт. Вдохновенное исполнение 
Себастиана. Отдохнул душой». 28 февраля 1934 г. он написал в дневнике 
об исполнении Себастианом Восьмой симфонии Бетховена: «Большая 
художественная радость. Восьмую симфонию я не запомню в таком ис-
полнении. Чистая радость танца...» (-Цит. по кн.: А. Б. Гольденвейзер. 
Статьи, материалы, воспоминания, с. 186). 
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Концерты Альфреда Корто. Печатается по тексту первой публикации: 
«Известия», 1936, 29 марта. Концерты А. Корто состоялись 23, 24, 26 и 
29 марта 1930 г. в Большом зале консерватории. Программа концерта 
23 марта: Шуман — «Симфонические этюды», «Карнавал»; Шопен — этю-
ды ор. 10 и 25, соната b-moll; 24 марта были исполнены: Вивальди — 
Камерный концерт; Шопен — Andante spianato et polonaise, 24 прелю-
дии; Дебюсси— «Детский уголок»; Лист—Leggerezza и Вторая рапсодия. 
Программа концерта 26 марта следующая: Бетховен — соната ор. 57 
(«Аппассионата»); Шуман—«Крейслериана»; Шопен — Фантазия ор. 49, 
вальс ор. 64 № 2, Баркарола ор. 60, Тарантелла, Колыбельная, полоне» 
as-moll. В программу 29 марта вошли: Бетховен — соната ор. 27 № 2; 
Шопен — соната h-moll; Шуман — «Детские сцены»; Дебюсси — Пре-
люды. 

1 15 мал 1936 i. is газете «Вечерняя Москва» появилась статья 
А. Б. Гольденвейзера «Три пианиста», с указанием, что она печатается 
«в порядке обсуждения». В ней Гольденвейзер более определенно под-
черкивал -отрицательные, с его точки зрения, стороны искусства Корто, 
в частности он писал: «По природе Корто — лирик не очень широкого 
диапазона. Между тем, Корто пытается стать в позу артиста «большого 
стиля», с этой целью он начинает выдумывать, играет не просто, ис-
кусственно, с деланным пафосом. Те моменты, когда Корто з а б ы в а е т 
выдумывать, а отдается непосредственно своему художественному чув-
ству, бывают прекрасны, но, к сожалению, это случается сравнительно 
редко...» И дальше: «В Ленинграде — Шнабель, в Москве — Корто, оба -
большие артисты, но не могущие «словечка в простоте сказать». Эта 
статья была одним из поводов, побудивших It. X. Аджемова написать, 
что «художественная нетерпимость Гольденвейзера памятна москов-
ским музыкантам» по «резко отрицательной статье о концертах Альфре-
да Корто». Впрочем, автор воспоминаний рассказал и о том, как при 
обсуждении записи В. Софроницкого «Серьезных вариаций» Мендельсо-
на Гольденвейзер, казалось бы, вопреки своим художественным уста-
новкам, отстоял трактовку Софроницкого и не согласился на то, чтобы 
Вариации были заново записаны его любимым учеником и блестящим 
пианистом Г. Р. Гинзбургом, что как раз говорит о художественной 
объективности музыканта и широте его взглядов (см. кн.: А. Б. Голь-
денвейзер. Статьи, материалы, воспоминания, с. 357). 

Об отзыве Гольденвейзера о Корто вспоминает также ученица Голь-
денвейзера В. Папандопуло: «Корто замечательный поэт, но когда он 
в произведениях Шопена (в скерцо Ъ-moll, в прелюдии d-moll, в По-
хоронном марше и т. д.) начинает удваивать октаву в басу и изменять 
текст, то это — плохо. Именно, чем лучше пианист, чем выше исполни-
тель, тем он должен точнее передавать текст и замысел автора». (См.: 
А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспоминания, с. 393.) 

Концерты Жака Тибо. Печатается по тексту первой публикации: 
«Известия», 1936, 5 апреля. Первые два концерта Тибо состоялись 2 и 
3 апреля 1936 г. в Большом зале консерватории. Программа концерта 
2 апреля: Витали — Чакона; Моцарт — Концерт D-dur; Франк — Соната; 
Шимановский — «Фонтан Аретузы»; Гранадос—«Испанский танец» Де 
Фалья — Vita breve». В концерте 3 апреля были исполнены: Верачини — 

Соната; Бетховен — соната G-dur; Лало — Испанская симфония; Шос-
сон — Поэма; Сен-Санс — Аллегро и Рондо каприччио. 

Концерты пианиста Эгона Петри. Печатается по тексту первой пуб-
ликации: «Известия», 1936, 18 апреля. Эгон Петри выступал в Большом 
зале консерватории 10, 12 и 14 апреля 1936 г. со следующими програм-
мами: 10 апреля: Бах — Хроматическая фантазия и фуга. Менуэт, пре-
людия и фуга Es-dur («Trippelfuge») Бузони; Шуман — Фантазия; 
Брамс — Вариации на тему Паганини (1-я и 2-я тетради); Лист — Фан-
тазия на темы из оперы «Свадьба Фигаро» Моцарта. 12 апреля: Бах — 
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Прелюдия, фуга, аллегро (для лютни), «Каприччио на отъезд любимого 
брата», Итальянский концерт; Шуберт — «Wanderer-Fantasie»; Франк — 
Прелюдия, хорал и фуга; Шопен — Двенадцать этюдов ор. 25. 14 апреля: 
Скарлатти — Пастораль и каприччио (Таузиг); Глюк — Гавот (Брамс); 
Мелодия (Сгамбатти); Моцарт — Соната; Моцарт — Бузони — Серенада, 
Жига, Болеро и Вариации Бузони — Fantasia Contrappuntistica; Лист— 
«Женевские колокола», «Игра воды», Вторая баллада; Сонет Петрарки 
E-dur; Мендельсон — Лист — «Сон в летнюю ночь». 

1 Приводим характеристику Э. Петри, данную Гольденвейзером 
н цитировавшейся статье «Три ппаниста» («Вечерняя Москва», 
1936, 15 мая): «Эгон Петри — исключительно крупный мастер форте-
пианной игры рационалистического склада. Он всегда твердо знает, 
чего хочет и, в большинстве случаев, ему вполне удается осуществить 
свое намерение на деле. Несколько рассудочное мастерство Петри ли-
шено теплоты, не овеяно ароматом тонкой поэзии. Слушая Петри, мно-
гому научаешься, многому удивляешься, но часто остаешься холодным. 

Тем не менее бодрое, здоровое, оптимистическое искусство Петой в 
высшей степени замечательно». С оценкой Гольденвйзером искусства 
Петри встречаемся и в воспоминаниях Л. И. Ройзмана. Критикуя прин-
цип «готовой руки», Гольденвейзер сказал: «Этот предрассудок идет от 
Бузони и Петри. На руке не должно быть «написано», что она играла. 
Петрп никогда не был поэтом; его «готовая рука» — символ духовной 
скованности» (См. кн.: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспо-
минания, с. 339). 

Концерты пианиста Р. Казадезюса. Печатается по тексту первой пуб-
ликации: «Известия», 1936, 28 апреля. Р. Казадезюс играл в Большом 
зале консерватории 23 и 25 апреля 1936 г. следующие программы. 23 
апрели: Рамо—Гавот с, вариациями, «Зов птиц», «Циклопы». «Дикари», 
«Простаки из Солопи»; Бетховен — 3 2 вариации; Шуман — «Карнавал»; 
Дебюсси — «Остров радости»; Форе— 7-й ноктюрн; Ш а б р и е — В о и г г ё 
fantasque. 25 апреля: Моцарт — сопата D-dur; Бетховен — соната ор. 57, 
f-moll («Appassionata»); Шопен — полонез fis-moll, «Колыбельная», «Та-
рантелла»; Равель — «Печальные птицы», «Ночные бабочки», «Alborada 
del gracioso». 

1 Хотя А. Б. Гольденвейзер не был большим поклонником фран-
цузских импрессионистов, однако он часто давал студентам своего 
класса многие их произведения. Творчество Равеля было ему ближе, в 
частности, Сонатина относилась к числу его любимых вещей. Сам Голь-
денвейзер в молодости играл публично Трио Равеля с участниками 
квартета имени Л. Бетховена — Д. М. Цыгановым и С. П. Ширинским. 

2 Выступления Р. Казадезюса получили также отражение в днев-
нике А. Б. Гольденвейзера. 15 февраля 1929 г. он писал: «Вечером я 
был и концерте Казадезюса («Итальянский концерт» Баха, «Appassiona-
ta», «Wald-Senien» и три ш.есы Дебюсси). Прекрасный пианист. Ничего 
современно рыночного. Настоящий музыкант. В его индивидуальности 

много мне родственного. Даппо не имел от пианиста такого хорошего 
впечатления». Приведем также запись от 30 мая 1932 г.: «Поехал в кон-
церт Казадезюса. Слушал «Итальянский концерт» Баха и h-гпоИ'ную 
сонату Шопена. Баха он играл превосходно, стильно, но не «академич-
но», а очень живо. Только украшения он играть не умеет (вернее, не 
знает, как их следует играть). Соната — удивительно! С монолитной 
цельностью, с железным ритмом. Изумительное ведение линий. Один 
из немногих исполнителей, в котором я вижу то, к чему стремлюсь в 
своей игре и чему стараюсь научить своих учеников». 

Музыка для детей. Печатается по тексту первой публикации: «Изве-
стия», 1936. 9 мая. 

Концерт Мариан Андерсон., Печатается по тексту первой публика-
ции: «Известия», 1936, 26 мая. 
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В концерте 21 мая в Большом зале консерватории Мариан Андер-
сон исполнила следующую программу: Гендель — «Begriissung», «Ch'io 
mai vi posso», Сицилиана, ария из оперы «Юлий Цезарь»; Шуберт — 
«Любовное послание», «Девушка и смерть», «Баркарола», «Безграничная 
любовь»; Мейербер — ария из оперы «Пророк»; Сибелиус — «Уходи, 
смерть», «Черные розы»; Бородин — «Для берегов отчизны дальной»; 
Чимара — «Весенняя песня»; негритянские гимны. 

Ровно за год до этого, 20 мая 1935 г., Александр Борисович, вернув-
шись с концерта гастролировавшей тогда впервые в СССР Андерсон, 
записал в дневнике: «Глубокое, незабываемое впечатление — вероятно 
самое значительное, кйкое я в жизни получил от п е в и ц ы . На .bis 
«Ave Meria» Шуберта — выше всяких слов. У нее чудесный голос, ды- • 
хание. музыкальность, чувство стиля; но все-таки не в этом суть... 
У нее душа большая, подлинная...» После концерта 21 мая 1936 г.— 
лаконичная запись: «Несравненный художник. Обливался слезами...» Не 
будет преувеличением сказать, что Гольденвейзер до конца дней пре-
клонялся перед искусством Андерсон. 

Концерты Отто Клемперера. Печатается по тексту первой публика-
ции: «Литературная газета», 1936, 5 июня. Приводим выдержки из вто-
рой статьи о Клемперере, опубликованной в «Известиях» 2 июня того 
же года: «Темперамент исполнителя менее всего проявляется тогда, 
когда исполнитель лезет из кожи вон. Подлинная сила в искусств» 
проявляется в организующем, «тормозящем» начале. В замечательном 
искусстве Клемперера восемь лет тому назад главным минусом была 
именно недостаточность этого организующего начала, а теперь яркое 
дарование Клемперера в соединении с изумительным мастерством до-
стигло своего полного расцвета. 

Исполнение Клемперером четырех симфопий Бетховена было поис-
тине художественным праздником, вызвавшим подлинный энтузиазм 
многочисленной публики, переполнившей Большой зал консерватории». 
И далее: «Искусство Клемперера, здоровое, полнокровное, простое, 
полное живой силы, яркого темперамента и безукоризненного чувства 
меры, делает его, несомненно, одним из величайших дирижеров совре-
менности». 

Концерт чехословацкого хора «Типография». Печатается по тексту 
первой публикации: «Известия». 1936, 5 сентября. «Типография» — че-
хословацкий мужской хор рабочих полиграфических предприятий, ор-
ганизованный в 1900 г. Концерты этого хора явились ответом на поезд-
ку в Чехословакию вокального ансамбля Всесоюзного радиокомитета 
под управлением А. В. Свешникова в марте 1936 г. Рецензируемый кон-
церт состоялся 2 сентября в Большом зале консерватории. 

Первый концерт [Государственного симфонического оркестра Союза 
ССР]. Печатается по тексту первой публикации: «Известия», 1936, 8 ок-
тября. Отклик Гольденвейзера на сформирование и первый концерт 
Государственного симфонического оркестра Союза ССР был также по-
мещен в газете «Советское искусство» от 11 октября. При праздновании 
в октябре 1971 г. тридцатипятилетия деятельности оркестра, в радио-
передаче, посвященной этой дате, было сказано о том, что Гольденвей-
зер приветствовал в прессе создание оркестра и предрекал ему славный 
путь. 

Концерт пианиста Боровского. Печатается по тексту первой публи-
кациии: «Известия», 1936, 21 октября. 

(?Фиделио». Печатается по тексту первой публикации: «Известия», 
1936, 16 ноября. Премьера оперы в концертном исполнении состоялась 
31 октября 1936 г. в зале Московского Дома ученых при участии ар-
тистов Всесоюзного радиокомитета, Государственной хоровой капеллы 
Союза ССР (художественный руководитель А. В. Свешников) и сим-
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фонического оркестра Всесоюзного радиокомитета под управлением 
Георга Себастиана. 

Шестнадцатая симфония Мясковского. Печатается по тексту первой 
публикации: «Известия», 1936, 18 декабря. Концерт происходил 29 ок-
тября в Большом зале консерватории при участии симфонического 
оркестра Московской государственной филармонии под управлением 
Эугена Сенкара и солиста Дмитрия Кабалевского. Кроме симфонии Мяс-
ковского, которая заняла второе отделение концерта, бьиш исполнены: 
увертюра ор. 72 Прокофьева (в первый раз) и Второй концерт для 
фортепиано с оркестром Д. Кабалевского. 

Большое радостное событие [О гастролях Тбилисского театра оперы 
и балета]. Печатается по тексту первой публикации: «Известия», 1937, 
8 .января. 

«Кето и Котэ». Печатается по тексту первой публикации: «Извес-
тия»,. 1937, 12 января. Комическая опера «Кето и Котэ» была исполнена 
во время декады грузинского искусства в Москве в постановке Тбилис-
ского театра оперы и балета. 

Бетховен на советской музыкальной эстраде. Печатается по тексту 
первой публикации: «Известия», 1937, 30 марта. 

Концерт лауреатов. Печатается по тексту первой публикации: «Из-
вестия», 1937, 27 мая. 

«Травиата». Печатается по тексту первой публикации»: «Известия», 
1937, 9 сентября. 

1 Отношение Гольденвейзера к творчеству Верди отражено и в его 
дневнике. 23 апреля 1943 г. он записал: «Шла опера «Бал-маскарад» 
[в театре К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко]. Имел 
большое удовольствие. Несмотря на примитивность языка, музыка ис-
тинно гениальная. Изумительное знание сцены и возможностей челове-
ческого голоса. Все время жизнь бьет ключом». 

В записи от 23 ноября 1945 г. читаем: «К 8,5 пошел в Большой 
зал. Исполнялся «Реквием» Верди (хор и солисты ленинградские). 
Дирижировал (отлично) Хайкин. Хор очень хорош. Солисты неважные. 
Впечатление глубоко-волнующее. Это музыка не церковная, а теат-
ральная, но полна опа большой внутренней силы. Из-за такой музыки 
стоит жить...» 

«Песни наших дней». Печатается по тексту первой публикации: 
«Известия», 1938, 11 января. Сюита Прокофьева «Песни наших дней» 
исполнялась 5 января в Большом зале консерватории в концерте Го-
сударственного симфонического оркестра Союза ССР под управлением 
A. В. Гаука и Государственного хора Союза ССР под руководством 
Н. М. Данилина. В концерте принимал участие JI. Н. Оборин. Про-
грамма концерта включала: Книппер — вступление к опере «На восто-
ке»; Хачатурян — Концерт для фортепиано с оркестром; Прокофьев — 
Классическая симфония и оркестровая сюита «Песни наших дней». 

«Кола Брюньон». Печатается по тексту первой публикации: «Из-
вестия», 1938, 26 февраля. Премьера оперы состоялась 22 февраля 
1938 г. в Ленинградском Малом оперном театре. Значительно позднее 
Д. Б. Кабалевским была создана новая редакция оперы «Кола Брюнь-
он», которая была поставлена в мае 1970 г. Ленинградским академи-
ческим Малым театром оперы и балета (см.: Бялик М. Возвращение 
Кола Брюньона,—«Известия», 1970, 11 июня), а затем в апреле 1971 г. 
Московским музыкальным театром имени К С. Станиславского и 
B. И. Немировича-Данченко (см.: Покровский Б. Побеждает жизнь.— 
«Правда», 1971, 23 апреля). За новую редакцию оперы Д. Б. Кабалев-
ский был удостоен в 1972 г. Ленинской премии. 

Симфония Гедике. Печатается по тексту первой публикации: «Со-
ветское искусство», 1938, 20 ноября. Симфония Гедике № 3 с-тоП была 
исполнена в первом отделении концерта декады советской музыки в 
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Большом зале консерватории 15 ноября 1938 г. Исполнители: симфо-
нический оркестр Московской государственной филармонии под управ-
лением Б. Э. Хайкина. Во втором отделении исполнялись отрывки из 
оперы Д. Кабалевского «Мастер из Кламси» («Кола Брюньон»), 

«Алмаст». Печатается по тексту первой публикации: 1939, 17 ок-
тября. 

Концерт из произведений Чайковского. Печатается по тексту первой 
публикации: «Известия», 1940, 6 марта. 

1 Купюра сделана в виду того, что содержание сокращенного текс-
та повторяет эпизод из воспоминаний о С. И. Танееве (с. 183—184 наст, 
изд.). 

Победа советского симфонизма [О Двадцать первой симфонии Мяс-
ковского]. Печатается по тексту первой публикации: «Вечерняя Моск-
ва», 1941, 17 марта. Начало статьи опущено ввиду того, что в нем 
повторяются мысли, изложенные в статье «Шестнадцатая симфония 
Мясковского» (с. 98—99 наст. изд.). 

Бетховенские вечера С. Фейнберга. Печатается по тексту первой 
публикации: «Правда», 1941, 30 марта. 

1 Баховский цикл С. Е. Фейнберга состоялся в Малом зале консер-
ватории 9 и 19 ноября, 8 и 19 декабря 1940 г. Шесть концертов, в ко-
торых Фейнберг исполнил все фортепианные сонаты Бетховена, проис-
ходили в Малом зале консерватории 13 и 27 февраля, 13 и 27 марта и 
10 и 24 апреля 1941 г. 

Концерты Иосифа Крипса. Печатается по тексту первой публика-
ции: «Советская музыка», 1947, №1, с. 107. Концерты Крипса состоя-
лись 7, 10. 13, 16 и 18 января и Большом зале консерватории и 8, И, 18 
января в Концертном зале имени II. И. Чайковского. В первом концерте, 
кроме упомянутых сочинений Чайкопского был исполнен его Первый 
концерт для фортепиано с оркестром (солист — Виктор Мержанов). 
В программе второго концерта увертюра к «Эгмонту» не значится. По 
программе концерт должен был начаться Первой симфонией Бетховена. 
В три гьем концерте — 13 января был исполнен еще «Гимн освобожде-
ния» Сальмхофера. В концерте 16 января исполнялись обе части Нео-
конченной симфонии Шуберта (в тексте говорится об исполнении только 
первой части.). 

Песни борьбы и побед. Хоровая сюита Д. Шостаковича. Печатает-
ся по. тексту первой публикации: «Советское искусство», 1951, 10 нояб-
ря. Концерт состоялся 10 октября 1951' г. в Большом зале консерва-
тории. 

Примечательно, что еще в 1932 г., прослушав Первую симфонию 
Б1остаковича, Гольденвейзер записал в дневнике: «Ярко, блестяще ода-
ренный человек» (запись от 1 апреля), а 28 января 1934 г. после премь-
еры «Катерины Измайловой» в дневнике Гольденвейзера появляется 
запись: «С Гришей пошел на «Леди Макбет» Шостаковича. Очень силь-
ное впечатление. Превосходная постановка Немировича. Просто., без 
трюков и нагромождений. Настоящая человеческая драма. Шостакович 
гениально одарен». 

[Концерт артистов Германской Демократической Республики]. Публи-
куется по тексту авторизованной машинописи от 28 ноября 1952 г. 

[О концертах Гоар Гаспарян]. Публикуется впервые по тексту ав-
торизованной машинописи. На рукописи пометка: «Для «Вечерней 
Москвы». 15 октября 1953 г.» 

Концерты Г. Гаспарян состоялись 5 и 7 октября 1953 г. в Боль-
шом зале консерватории. 12 октября Гаспяран принимала участие в 
симфоническом концерте под управлением Н. П. Аносова в Концертном 
зале имени П. И. Чайковского. 

Великолепное искусство [О концертах Маргариты Лонг]. Печатает-
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ctr по тексту первой публикации: «Советская культура», 1955, 16 ап-
реля. 

Танеевские кантаты. Печатается по тексту первой публикации: «Со-
иетская культура», 1957, 3 января. 

[О концерте Государственного квартета Грузии]. Публикуется по 
тексту авторизованной машинописи от 1958 г. 

Чудесное дарование [О концерте Вана Клиберна]. Печатается по 
тексту первой публикации: «Вечерняя Москва», 1960, 4 июня. 

СТАТЬИ О МУЗЫКАНТАХ И ВОСПОМИНАНИЯ 
Статьи и заметки о русских и зарубежных музыкантах (1919—1961) 

[О Глинке]. Публикуется впервые по машинописному тексту вы-
ступления на открытии выставки к 150-летию со дня рождения 
М. И. Глинки в Большом зале Московской консерватории (17 октября 
1954 г.). 

Помимо публикуемого материала сохранились другие документы, 
характеризующие отношение А. Б. Гольденвейзера к творчеству Глин-
ки, в частности, к его фортепианным сочинениям. Считая, что «в твор-
честве Глинки, конечно, наиболее значительны его оперные и симфони-
ческие произведения, а но фортепианные, и что «более ранние форте-
пианные сочинения обнаруживают сильное влияние Гуммеля и раннего 
Шопена» (см. с. 329 наст, изд.), Гольденвейзер в то же время очень 
высоко ценил фортепианный стиль Глинки. Приведем, например, вы-
держку из стенографических записей уроков Гольденвейзера: «Как 
только начинаешь играть Глипку, так прежде всего чувствуешь, что 
это был первоклассный пианист, что он на клавиатуре как у себя до-
ма: каждая фигура, каждый пассаж — все в высшей степени пианистич-
по» (запись К. И. Гольденвейзер. Публикуется впервые). 

[Николаи Рубинштейн]. Печатается по тексту первой публикации: 
ст. «Великие братья» — «Советское искусство», 1938. 30 марта. Испбль-
зован фрагмент статьи, относящийся к Николаю Рубинштейну. 

1 Как известно, Николай Рубинштейн- был также дирижером кон-
цертов Русского музыкального общества, о чем Гольденвейзер косвенно 
упоминает а начале воспоминаний о Рнмском-Корсакове (см. с. 168 
наст. изд.). 

2 А. Б. Гольденвейзер, хотя и не имел возможности видеть и слы-
шать Николая Рубинштейна, всегда чтил его памяти и содействовал ее 
увековечению. Он был активным участником так называемого 
«Рубинштенповского кружка» и секретарем «Рубинштейновских обе-
дов» (см. об этом статью Н. Фишмана «Становление музыкан-
та-гражданина» в кн.: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы,, 
воспоминания, с. 45—50); в 1939 г. Гольденвейзер, будучи директором 
Московской консерватории, организовал захоронение праха Н. Рубинш-
тейна на Ноподеви.чьем кладбище (см. цит. изд. с. 190 и 212). Интерес-
но отметить, что в экспозиции музея-квартиры А. Б. Гольденвейзера 
находится программа концерта Ф. И. Шаляпина 9 марта 1900 г. в Бол-
т о м зале Российского благородного собрания, в котором участвовали 
Рахманнноо и Гольденвейзер, исполнившие среди других произведений 
для двух фортепиано Вальс и Тарантеллу Николая Рубинштейна. 

Цезарь Кюи. Печатается по тексту первой публикации: «Известия», 
1938, 24 марта. 

1 В своей заметке о Ц. А. Кюи А. Б. Гольденвейзер лишь вскользь 
коснулся одной из важнейших и наиболее интересных для нас областей 
деятельности этого музыканта — критической. Возможно, что это свя-
зано с чуждостью ему многих взглядов, высказанных в статьях и ре-
цензиях Кюи, например, в отношении творчества Чайковского (см. с. 167 
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наст. изд). Видная роль Кюи в области музыкальной критику обусло-
вила издание специальных сборников его статей (см.: К ю и Ц. Избран-
ные статьи. Л., 1952; К ю и Ц. Избранные статьи об исполнителях. 
М„ 1957). 

2 Мысли Гольденвейзера о более внимательном и заинтересованном 
отношении к творчеству ряда русских композиторов XIX века в извест-
ной мере не утеряли актуальности и в наши дни. 

Э. Ф. Направник. Печатается по тексту первой публикации: «Извес-
тия», 1939, 24 августа. 

1 В варианте статьи, опубликованном в журнале «Огонек» 10 авгус-
та 1939 г., Гольденвейзер называет среди музыкантов-иностранцев, ра-
ботавших в России в прошлом веке, имена Сарти, Галуппи, Клементи, 
Фильда, .Хесслера, Гензельта, Клиндворта, братьев Венявских, а среди 
музыкантов-чехов, деятельность которых проходила в России — скри-
пачей Лауба и Гржимали, валторнистов Схалинец и Эккерта, виолонче-
листа Эрлиха. 

2 Под руководством Направника были впервые поставлены оперы: 
«Вражья сила» Серова, «Каменный гость» Даргомыжского, «Демон» Ру-
бинштейна, «Псковитянка», «Снегурочка», «Майская ночь» Римского-
Корсакова, «Борис Годунов» Мусоргского, «Опричник», «Кузнец Вакула», 
«Орлеанская дева», «Пиковая дама», «Иоланта» Чайковского и другие. 
Возобновлена была также постановка «Руслана и Людмилы» Глинки, 
высоко оцененная В. В. Стасовым. Из постановок зарубежных опер 
особенно следует отметить «Орфея» Глюка,, «Фиделио» Бетховена и 
«Кольцо нибелунга» Вагнера. 

[(^Чешский квартет»]. Печатается по тексту первой публикации 
в кн.: Г и н з б у р г Л. С. Гануш Виган и «чешский квартет». М., 1959, 
с. 32. 

[Скрябин и его творчество]. Печатается впервые по тексту авто-
ризованной рукописи Анны Алексеевны Гольденвейзер. Вступительное 
слово к концертам памяти Скрябина, состоявшимся в 1915 г. в Москве, 
Киеве и Петербурге. Вечера памяти Скрябина включали также лекцию 
Вячеслава Иванова «Взгляд Скрябина на искусство» и исполнение Голь-
денвейзером следующей программы из произведений Скрябина: прелю-
дии ор. 37 и ор. 38; «Листок из альбома» ор. 45; «Танец томления» 
ор. 51; Десятая соната ор. 70. 

[О Н. К. Метнере и его Первом фортепианном концерте]. Печатает-
ся по тексту аннотации на программе концерта 12 мая 1918 г. в театре 
Незлобина. Воспроизводим текст программы: «Экстренный симфониче-
ский концерт под управлением Сергея Кусевицкого при участии про-
фессора Московской консерватории Н. Метнера. Оркестр сформирован 
Московским союзом оркестровых музыкантов. Программа: 1. Н. Рим-
ский-Корсаков — Вступление и «Сеча при Керженце» из «Сказания о 
невидимом граде Китеже и деве Февронии». 2. Н. Метнер — Концерт 
для фортепиано с оркестром c-moll (1-й раз). 3. А. Скрябин — «Поэма 
экстаза» ор. 54. Нач. в 1 час дня». 

0 трех опусах Метнера. Печатается по тексту первой публикации: 
«К новым берегам», 1928, № 1, с. 59—60. 

Гений музыкальной культуры [Об И. С. Бахе]. Печатается по тек-
сту первой публикации: «Советское искусство», 1950, 29 июля. 

1 В архиве Гольденвейзера сохранился машинописный отрывок, со-
держащий рассуждение в связи с обсуждением творчества Баха. При-
водим его полностью: «Есть одно принципиальное соображение, о кото-
ром нередко говорят, и которое, по-моему, неверно и несколько вульгари-
зирует отношение к искусству с точки зрения марксистской философии. 
Мы часто забываем, критикуя произведения художников какой-нибудь 
эпохи, -их мировоззрение, связанное именно с этой эпохой, и требуем от 
них, а иногда искусственно приписываем им те точки зрения, которые 
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имеются у современного человечества. Между тем, в искусстве самым 
главным является то, чтобы художник верил в то, что он делает, и лю-
бил то, что он делает. Если он обладает большим дарованием, изображает 
и своем искусстве то, во что он верит и что он любит, то он создает 
художественные ценности, которые не теряют своего значения и в то 
время, когда люди начинают верить в другое и любить другое. Часто 
же для того, чтобы «оправдать» произведение какого-нибудь художни-
ка, начинают приписывать ему, что он якобы излагал в своем произве-
дении те мысли, которые свойственны нашему времени. Если бы совре-
менный художник, обладающий огромным дарованием и огромным 
мастерством, начал на своих картинах изображать мадонну, то ничего, 
кроме фальши, не получилось бы, несмотря на его талант и мастерство. 
Но если мы будем говорить, что Андрей Рублев, когда он создавал свои 
великие произведения, не верил в то, что изображал, и не любил это, 
мы будем лгать, потому что его произведения тем и ценны, что он изо-
бражал то, что любил, и в то, что изображал — верил. 

Никогда мастера греческого искусства, если бы они не верили в 
греческих богов, не смогли бы создать свои великие произведения. 
Точно так же, если мы скажем, например, что клавирное искусство 
Баха на девяносто процентов светское, то мы будем правы, но если 
мы будем пытаться доказать, что в своих кантатах, мессе или пас-
сионах Бах был неверующим и не испытывал религиозного чувства, это 
значит сказать, что он лгал, то есть' не создавал великих произведений. 
Поэтому мы не должны подтасовывать то, чего у автора не было. 

Это. соображение имеет большое принципиальное значение: нельзя 
отрицать того, чем жил композитор, и приписывать ему то, чем мы 
живем в настоящее время; надо каждый стиль и каждую эпоху рас-
сматривать с точки зрения того миросозерцания, которые были ей 
свойственны и которыми руководствовался данный автор, потому что — 
в искусстве нельзя лгать». 

Бессмертное творение [О «Хорошо темперированном клавире»]. Пе-
чатается по тексту первой публикации: «Советское искусство», 1939, 
6 февраля. Конец статьи с отзывом на исполнение произведений Баха 
С. Е. Фейнбергом опущен; см. об этом ст. «Крупный художник» (с. 248 
наст. изд.). 

1 На неточность характеристики Гольденвейзером возможностей 
органного звучания указал в своих воспоминаниях о нем Л. И, Ройэ-
ман, писавший: «... Александр Борисович никогда специально не изу-
чал ни устройство различных типов органа, ни приемы игры на нем 
(достаточно разнообразные в смысле туше); поэтому его замечания не 
всегда были точны. Так, например, не соответствует истине утвержде-
ние (и сейчас распространенное среди многих музыкантов), что «вся-
кого рода crescendo, diminuendo, акценты в середине фраз — невозмож-
ны на органе» (сказано по поводу исполнения фортепианной транск-
рипции баховской органной прелюдии и фуги a-moll 10' сентября 
1934 г.). На самом деле определенного рода crescendo и diminuendo бы-
ли возможны и иа органах XVIII столетия, а у ж на современных инс-
трументах это давно перестало быть проблемой для органистов» (См. 
в кн.: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспоминания, с. 344— 
345). . 

2 Сохранились и другие выступления Гольденвейзера по вопросу 
темперированного строя. Так, например, в неопубликованном отзыве на 
работу А. А. Гарбузова «Зонная природа звуковысотного слуха» (М.—Л., 
1948) он писал: «Если бы природа мудро не снабдила нас способностью 
вносить «поправки» в получаемые нами извне впечатления, мы часто 
оказывались бы в безвыходном положении. Если бы не существовало 
порога восприятия высотной разницы звука (меньше 0,6 центра), невоз-
можна стала бы вся наша музыка. Ни один инструмент не может быть 
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идеально точно настроен, и ни один исполнитель не может идеально 
точно интонировать. Если бы всякое минимальное отклонение от иде-
ально чистого строя нами ощущалось как фальшь, вся наша музыка 
производила бы па нас невыносимое впечатление. [...] Кстати, вспоми-
наю, что Рахманинов, обладавший феноменальным слухом, граничив-
шим с чудом, говорил мне, что он не понимает жалоб музыкантов на 
то, что наш двенадцатиступепный темперированный строй мешает им 
сочинять и слушать музыку» (Цит. по авторизованной машинописи 
неопубликованного отзыва. Развернутая рецензия на работу Гарбузова 
за подписью А. Б. Гольденвейзера и И. Я. Рыжкина опубликована в 
журнале «Советская книга», 1950, №7, с. 118—120). 

3 В свое время труднейшую задачу исполнения всех прелюдий п 
фуг из «Хорошо темперированного клавира» выполняли лишь немногие 
крупные мастера пианизма. В наши дни нередки случаи, когда учащие-
ся не только консерватории, но и училища при окончании подготав-
ливают первый или второй том прелюдий и фуг. 

[Вольфганг Амадей Моцарт]. Публикуется впервые по авторизован-
ной рукописи Анны Алексеевны Гольденвейзер. Текст вступительного 
слова к лекции-концерту из произведений Моцарта 9 февраля 1919 г. 
в Малом зале консерватории. В концерте принимали участие учащиеся 
консерватории: JI. Торлецкая (пение); В. Нечаев (фортепиано); квар-
тет в составе С. Розенблгом (первая скрипка), В. Ширинский (вторая 
скрипка), В. Борисовский (альт) и С. Ширинский (виолончель); оркесър 
под управлением С. Василенко. 

1 Биографические сведения о Моцарте почерпнуты Гольденвейзе-
ром главным образом из биографии Моцарта, написанной первым рус-
ским исследователем Моцарта — А. Д. Улыбышсвым (См.: Mozart's Le-
ben und Werke von Alexander Ulibischeff. Stuttgart, 1864.). 

2 Из письма Леопольда Моцарта своему другу Хагенауэру от 9 июля 
1765 г. из Лондона. Это и следующее письмо Гольденвейзер цитирует, 
видимо, в собственном переводе с немецкого по имеющемуся в его биб-
лиотеке (ныне библиотека Филиала ГЦММК) изданию: Die Briefe 
W. A. Mozarts und seiner Familie. Munchen und Lpz., 1914. 

3 Из письма Вольфганга Моцарта отцу от 4 апреля 1787 г. из Вены. 
4 В библиотеке А. Б. Гольденвейзера имеется экземпляр русского 

издания Школы Л. Моцарта: «Основательное скрипичное училище» 
г. Моцарта. С тремя фигурами и одною таблицею. Переведена с не-
мецкого языка последнего издания Павлом Торсоном. В Санктиетербур-
ге. при императорской Академии Наук, 1804 года». 

5 При перечислении сочинений Моцарта А. Б. Гольденвейзер поль-
зовался имеющимся в его библиотеке указателем Кёхеля: Chronologish-
thematisches Verzeichnis sammtlicher Tonwerke W. A. Mozarts von Lud-
vig Rittcr von Kochel. Lpz., 1862. 

6 В своей статье «А. Б. Гольденвейзер и квартет имени Бетховена» 
Д. М. Цыганов вспоминает: «Нельзя не вспомнить, каким замечатель-
ным знатоком Моцарта был Александр Борисович. Когда я попал в 
Зальцбург в качестве члена жюри Моцартовского конкурса, мне было 
очень приятно, что все то, что мне удалось почерпнуть относительно 
исполнения Моцарта в общении с Александром Борисовичем, всецело 
совпадало с тем, что говорили собравшиеся там крупные знатоки стиля 
Моцарта» (см. кн.: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспоми-
нания. с. 352). 

7 Причины и обстоятельства смерти Моцарта, его похороны до сих 
пор являются предметом исследований и споров. См. об этом, например: 
Б э л з а И. Ф. Моцарт и Сальери. М., 1953; Ш т е й н п р е с с Б. С. Но-
вая версия старой легенды,—«Советская музыка», 1954, №11; Ч е р -
п а я Е. С. Моцарт. Жизнь и творчество. М., 1966. Во всяком случае 
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Гольденвейзер, судя по его высказываниям, не склонен был верить в 
отравление Моцарта Сальери. 

8 D-тоП'ный концерт Моцарта был последним произведением для 
фортепиано с оркестром, которое Гольденвейзер сыграл публично в 
Вольшом зале консерватории 10 мая 1955 г. на своем юбилейном кон-
церте в связи с восьмидесятилетием со дня рождения; Концерт был 
исполнен в сопровождении оркестра Государственной московской фи-
лармонии под управлением Геннадия Рождественского. В 1956 г. Голь-
денвейзер записал Концерт на пластинку с оркестром Всесоюзного ра-
дио под управлением А. Шерешевского. По поводу исполнения Гольден-
вейзером Моцарта музыкальный критик В. Дельсон писал: «...Моцарт 
у Гольденвейзера говорит сам за себя, как бы от первого лица, говорит 
глубоко, убедительно и увлекательно, без ложного пафоса и эстрадной 
позы. [...] Под пальцами Гольденвейзера оживает вся многогранность 
Моцарта — человека и музыканта,— его солнечность и скорбность, 
взволнованность и раздумье, дерзость и изящество, мужество и неж-
ность» («Советская музыка», 1936, №12, с. 94). Рецензия написана на 
концерт из произведений Моцарта в Малом зале консерватории 18 ок-
тября 1936 г. 

[Людвиг ван Бетховен]. Печатается по тексту авторизованной ма-
шинописи. Среди композиторов, с которыми тсспойшим образом связа-
на вся творческая деятельность А. Б. Гольденвейзера, Бетховену при-
надлежит едва ли не первое место. Достаточно указать на комменти-
рованную редакцию всех его фортепианных сопат,— фундаментальный 
труд, явившийся значительным вкладом в мировую Бетховениану. О ро-
ли творчества Бетховена в исполнительской, педагогической и редак-
торской работе этого музыканта см.: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, мате-
риалы, воспоминания, а также: Б л а г о й Д. Комментарии редактора, 
пианиста, педагога.— Б кн.: Вопросы исполнительского искусства, вып. 
7. М„ 1972. 

1 Подробную характеристику творчества Бетховена, касающуюся, 
п частности, развития им сонатной формы, встречаем также в рецен-
зии Гол! денвейзера на концерты М. Пауэра (см. с. 35—38 наст, изд.) и в 
предисловии ко второй редакции Гольденвейзера бетховенских форте-
пианных сонат (см.: Бетховен Л. Сопаты для фортепиано в 4-х томах. 
Т. 1, М., 19о0). 

2 Из произведений, использующих русские темы, наряду с кварте-
тами ор. 59 можно назвать 12 вариаций для фортепиано на тему рус-
ского танца из балета П. Враницкого «Лесная девушка». Если говорить 
об ассоциациях с русским .мелосом в скерцо из Девятой симфонии, то 
заслуживают упоминания.и вариации для фортепиано ор. 76. Отметим 
также использование двух украинских тем в Вариациях для флейты и 
фортепиано ор. 107. 

3 Свидетельством огромного интереса в нашей стране к творчеству 
Бетховена был выход еще в 1927 г. издания «Русская книга о Бетхове-
не». С тех пор появилось еще множество публикаций на эту тему, в том 
числе: Фишман П. Л. Книга эскизов Бетховена за 1802—1803 годы. 
М., 1970. 

4 По поводу «неисчерпаемости» произведений Бетховена Гольден-
вейзер писал в предисловии ко второй редакции бетховенских сонат.: 
«Смотря невооруженным глазом на небо, видишь много звезд. В под-
зорную трубу видишь их значительно больше, еще неизмеримо больше 
видишь в телескоп. Так и в произведениях Бетховена. Всегда по от-
ношению к ним думаешь: если бы я был умнее, если бы я был лучшим 
музыкантом, я увидел бы в них еще значительно больше». 

[О Шопене]. Печатается по тексту первой публикации: «Советская 
музыка», 1960, № 2, с. 39—41. Под общим заголовком «Советские пиа-
нисты о Шопене» в журнале напечатаны также высказывания Г. Ней-
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гауза, JI. Оборина, В. Софроницкого и Я. Зака. Из данной публикации 
исключены приведенные в журнале фрагменты записей, сделанных на 
уроках Александра Борисовича Еленой Ивановной Гольденвейзер. Их 
предполагается издать в брошюре, специально посвященной записям 
уроков Гольденвейзера. 

1 Соглашаясь с критикой Гольденвейзером исполнения произведе-
ний Шопена молодыми пианистами, необходимо тем не менее отметить, 
что именно советские исполнители вошли в число лучших интерпре-
таторов Шопена, о чем свидетельствуют неоднократные победы на меж-
дународных конкурсах имени Шопена в Варшаве (в числе лауреатов — 
ученики Гольденвейзера: Гр. Гинзбург, Р. Тамаркина, Д. Паперно). 

2 Приводим полностью эту программу, датированную 31 марта 
1895 г., по тексту автографа: 

«Шопен. Двадцать четыре прелюдии». Картины, которые рисуются в 
моем воображении, когда я их слушаю 

I (C-dur) 
Слушайте мои рассказы! Я страдаю, и страдания мои так же раз-

нообразны и непрерывны, как набегающие волны немолчно шумящего 
моря. I 

II (a-moll) 
Медленно,* черно, как тяжелый маятник стучит время. Назойливо, 

однообразно, тяжелыми шагами подвигается оно... Что это — стон? 
Вопль отчаяния? Крик наболевшей души?.. Напрасно!.. Остановить 
время ни^ем нельзя! Торжественно, грозно идет оно... Сдавайтесь, 
люди!.. 

III (G-dur) 
Но не все же тяжелые картины приносит нам время. Как ярко 

блестит солнце! Какие золотые брызги летят из-под весел плывущей 
по реке лодочки! Как приятно лежать на берегу, на теплой, душистой 
траве и любоваться на струящуюся воду. В лодке сидят юноша и де-
вушка. Как они оба свежи и молоды! Она в широкой соломенной 
шляпе, весело улыбается и ласковыми глазами смотрит на своего ми-
лого. Еще мгновение... лодочка проплыла мимо и, тихо журча, течет 
речка дальше и дальше. 

IV (e-moll) 
«Мне казалось, что я погружен в озеро; холодные ледяные капли 

падают на мою обнаженную грудь мерно и тихо»... (слова самого Шо-
пена) . 

V (D-dur) 
Как многообразно' мое чувство к тебе! То оно чистое, наивное, то 

обращается в пылкую страсть. Все мое существо полно тобой, тобой, 
моя грациозная, обворожительная красавица! 

VI (h-moll) 
Но я снова один... Кто поймет мои страдания? Кто отзовется на 

мою любовь? Она — глубока как море; она высока как пебо! Но меня 
никто не понимает, не любит... Я один, один... 

VII (A-dur) 
Как ты прелестна, милое дитя! Как ясны твои голубые глаза! Бе-

локурая головка,, румяные, пушистые щеки; а губки твои вечно улы-
баются и из-под них блестят белые зубы. Но что это?.. Прыгунья ка-
жется задумалась?.. Нет! Улыбка снова играет на ее губах. 

VIII (fis-moll) 
Я стоял на берегу моря. Волны не переставая продолжали свою 

бешеную игру. О, если б я мог поменяться с вами, синие волны! Я бы 
вечно боролся, страдал, любил и не знал бы устали. О, отчего не могу 
я сорвать с себя оковы?... Какие торжественные звуки слышатся мне 
из глубины его. Какая сила, красота! О море, море! Уподоблюсь ли я 
тебе когда-нибудь?! 
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IX (E-dur) 
Я вошел под своды готического собора. Торжественно гудят октавы 

органа, и впечатление теряющихся вверху готических арок сливается 
но мне с густыми аккордами... Но вдруг мятежный голос внутри меня 
дерзко заговорил: Где, ты, божество? Явись!1! Я вызываю тебя на ве-. 
ликий бой! Звуки органа и дивный храм — мое создание... Я — сам свой 
<юг!! 

X (cis-moll) 
Милое, резвое дитя! Люби не меня1 Я твоей любви не стою. Как 

ласково весела твоя улыбка! Как серебристо звучит твой смех!... Я же— 
холоден, измучен, разбит... Меня зовет иная жизнь, иные страдания! 
Не смейся так эвонко1— Мне больно слышать твой веселый смех. ЧУ---

ты слышишь?.. Что это? —вопрос? призыв?.. 
XI (H-dur) 
Был вечер. Море слегка плескалось у наших ног. Я сидел около 

тебя на песке и положил голову к тебе на колени. Ты бросила розу на 
мое лицо, а я целовал твою бледную руку и упивался ароматом пур-
пурной розы... 

Теперь я один... Где же вы, дни светлого счастья?.. 
XII (gis-moll) 
Я смотрел, как набегала одна волна на другую; как нарастал гроз-

ный вал и постепенно, словно утомленный;, ложился у моих ног. В ду-
ше моей бушевала страсть навстречу бурному морю. 

Ветер утих; море на мгновенье как бы уснуло. Я впал в самозаб-
вение. Какие-то звуки чуялись мне в нежных, ласкающих всплесках 
волн. Но прошло мгновение — и из груди моей снова поднялся грозный 
вопрос: зачем?.. 

XIII (Fis-dur) 
Ночь... Все спит... Только мириады звезд смотрят на меня с высо-

ты... Вдруг с неба послышался мне дивный хор ангелов. Пение их то 
•сливалось с неясными звуками ночи, то на мгновенье выделялось; по-
том снова ослабевало и наполняло душу каким-то благоговейным тре-
петом.:. Хор ангелов замолк и раздался слабый нежный голос.. В нем 
слышались мольба... стон... неясный вопрос... Вопрос остался неразре-
шенным, и снова зазвучала небесная песня. 

Звуки исчезли; наступила полная тишина. Чей-то грустный вздох 
послышался мне среди глубокого молчания ночи... 

XIV С es-moll) 
Всю ночь буря ревела, стонала, вырывала деревья... Я думал, что 

вихрь уничтожит все живущее. 
XV (Des-dur) (программа заимствована). 
Она умерла!.. Ее хоронят... Чудесный день. Ярко светит солнце; 

вся природа чиста и свежа, как ранней весной. Мне вспомнился такой 
же ясный день. Как хороша была она тогда! Как мы любили друг 
друга! 

Похоронная процессия приблизилась к кладбищу. Мерно ударяет 
колокол. Удары его отдаются в моей груди, как жестокая судьба, раз-
бившая мое сердце. Грустно звучит погребальное пение. Голоса мальчи-
ков, как хор ангелов, уносятся в небеса... Пение и погребальный звон 
умолкли. Я один остался на кладбище... 

Я забыл, что она умерла, и увидел ее, как .живую перед собой... 
Невольный крик отчаяния вырвался у меня из груди...— ее уже нет... 
А время как похоронный колокол стучит мерно, мерно... 

XVI (b-moll) 
Страшный вихрь налетел и принес с собою черную грозовую тучу... 

Казалось, что небо разверзлось, чтобы поглотить мое безысходное горе. 
Молнии сверкали без перерыва; деревья ломались от страшной бури; 
дождь хлестал с ужасающей силой... Но ничто, ничто не в состоянии 
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заглушить моего горя... Я вызвал все стихии на бой со своим страда-
нием, и они оказались бессильны побороть его! 

XVII (As-dur) 
Венеция. Я сижу на балконе. У самых моих ног — канал. Все небо 

покрыто бесчисленным количеством ярких звезд, отчего самый свод ег.о 
кажется совсем черным. Мой мраморный балкон фантастически белеет 
на темноад фоне ночи. Все тихо... Издали раздается чудный голос. Голос 
поет свою любовь. Он то. замирает, то усиливается; то он нежен, то 
переходит в безумную страсть... Он полон неги, счастья... Беззвучно 
скользит гондола, с которой несутся дивные звуки... Какая-то белая 
фигура промелькнула на ней. Но мне не нужно ничего видеть: звуки и 
разыгравшаяся фантазия нарисуют все... Я вижу смуглую итальянку 
с черными, глубокими, как море глазами; роскошные волосы, будто 
змеи, обвивают ее голову... Вся ее фигура манит к себе, дышит негой, 
любовью... 

У ног ее сидит молодой, смелый красавец. Жгучие глаза, черные 
волосы, могучая, сильная фигура... Он поет, и песнь его наполняет ти-
шину опьяняющей южной ночи... 

Гондола исчезла... Последние звуки замерли вдали... 
Снова все тихо, тихо. Только в высоте мерцают далекие, • яркие 

звезды. 
XVIII (f-moll) 
«Кто жил и мыслил, тот не может в душе не презирать людей». Все 

вы у меня взяли, люди!— мое счастье, жизнь, любовь... Но мою нена-
висть. мое презрение к вам я возьму с собою в могилу! 

XIX (Es-dur) 
На опушке леса, залитой серебряным спетом лупы (тональность 

Es — серебряного цвета), собрались веселые хороводы полупрозрачных 
фей. Они смеркали каким-то серебром; их легкие покрывала кружились 
в воздухе и смешивались с лучами лунного света. Хороводы сплетались 
в самые причудливые фигуры, делались все воздушное, легче... и нако-
нец. исчезли в серебристом эфире. 

XX (c-moll) 
Медленно, печально, как похоронная процессия, движется жизнь 

моя к своему концу. В ответ на сдавленные стоны отчаяния раздается 
грозный, победный клик смерти. 

XX! (B-dur) 
Тихо, тихо струит река свои синие воды; только полоса лунного 

света дрожит на воде... Наша лодка скользит по течению; весла давно 
забыты мною... Я смотрю в твои глубокие глаза; лицо твое, освещенное 
луною, кажется еще бледнее, чем всегда. Ты грустна... Слушай! Какая 
чудная песня несется откуда-то издалека по реке... Песня поет, поет 
любовь, негу; сулит счастье, блаженство... Вот звуки ее ослабели, как 
эхо и постепенно как бы погасли в полупрозрачной дали лунной лет-
ней ночи... 

Люби же и ты меня, моя милая, дорогая! Мое сердце трепещет в 
груди, как этот луч луны, скользящий по едва заметной зыби дремлю-
щей реки... Не правда ли... Ты любишь?... 

XXII (g-moll) 
Моя страсть бушует подобно разыгравшейся стихии. Нет сил, спо-

собных удержать ее лоток! Весь мир — игрушка в моих могучих ру-
ках... Я люблю, и погасить огонь моей страстной любви не мог бы 
даже сам великий океан! 

XXIII (F-dur) 
По желтому мягкому песку быстро бегут золотистые струйки ве-

селого ручейка. Солнце радостно играет в светлой, чистой, как хрус-
таль, воде... Журчанье ее наводит сладкую истому, и в неясных легких 
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грезах сновидения переходит в какие-то светлые лучи, переливающиеся 
всеми цветами радуги... 

XXIV (d-moll) 
«Priere pendant I'orage» (заголовок Шопена). 
Господь! Я взываю к тебе, и мольба моя раздается, как стон, как 

вопль отчаяния среди ужаса и мрака этой страшцой ночи. Вихрь вры-
вается во псе щели моего жилища, дождь неистово стучит в окна; вся 
природа дрожит от потрясающих раскатов грома. Грозная черная тьма 
прерывается яркими молниями, как будто могучий титан моргает и 
открывает на мгновенье свои ослепительные глаза. 

Гроза все усиливается и мольбы мои об избавлении от тяжелых 
страданий жизни переходят в грозное требование. Внутренний мой 
голос взывает к божеству так страстно и грозно, что даже ужасающая 
гроза кажется ничтожпою по сравнению с ним!» 

Сохранилась еще одна, более ранняя дневниковая запись Голь-
денвейзера от 30 июля 1891 года, где он высказал свое поэтическое 
восприятие музыки Шопена: «Сегодня я играл сонату b-moll Шопена. 
Каждый раз, как я ее играю, она производит на меня все большее и 
большее впечатление; это высшее, до чего дошла музыка; вся жизнь 
энергичного, страстного и глубоко несчастного человека выступает в 
первой части перед нами; разве вторая тема не изображает — да еще 
как изображает! — неудавшуюся первую любовь, какая, например, была 
у самого Шопена? Вторая часть, это последняя борьба с судьбою; воспо-
минание (о второй теме первой части), как и всегда прикрашивающее 
действительность, выраженное в упоительнейшей теме средней части 
скрецо, наконец, последний вздох и опять здесь то же чувство, кото-
рому человек остался верен до конца. Потом похоронный марш с сред-
ней частью, выражающею вечную, непреходящую, всеобъемлющую 
любовь и вечное блаженство. И, наконец, опять земля и опять та 
же «равнодушная природа», обвевающая свежую могилу холодным вет-
ром». 

3 Из кн.: Р у б и н ш т е й н А. Г. Музыка и ее представители. М., 
1891. с. 17. 

4 Упоминается кн.: Ш о п е н Ф. Письма. Перевод Анны Гольденвей-
зер. М., 1929. 

[Ференц Лист]. Публикуется по тексту авторизованной машинопи-
си от 15 сентября 1961 г. 

1 Традиция игры наизусть привилась не сразу и вызывала перво-
начально недоумение и даже насмешки в отзывах прессы. 

2 Следует упомянуть также редакцию Листа всех фортепианных 
сонат Бетховена. 

3 В письме к Г. Л. Катуару от 1 июля 1912 г. Гольденвейзер писал 
о сонате Листа: «... Это такой подъем вдохновения, такая сила темпе-
рамента в лучшем смысле этого слова, что обаяние этого сочинения 
неотразимо, несмотря на его шестидеслтичетырехлетний возраст. Только 
подумать, что эти смелые гармонии были написаны до вагперовских 
«Нибелунгов» и «Тристана»!» 

4 Напомним, что учитель самого Гольденвейзера — А. И. Зилоти 
после смерти Н. Г. Рубинштейна стал учеником Листа. Среди других 
учеников Листа можно назвать Э. Зауэра, В. Тиманову, А. Рейзенауэра, 
Д'Альбера и других. 

5 Интересно отметить, что среди обработок и транскрипций Листа 
имеется ряд транскрипций произведений русских композиторов, напри-
мер: «Соловей» Алябьева, «Марш Черномора» Глинки, «Тарантелла» 
Кюи и другие. 

6 Двухтомный труд Я. Милыптейна «Ф. Лист» (М., 1956, изд. 2-е— 
1970) является наиболее полным русским исследованием о великом вен-
герском музыканте.. 
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Эдвард Григ. Печатается по тексту первой публикации: «Известия», 
1938, 15 июня. 

1 Дополнением к оценке Гольденвейзером творчества Грига может 
служить следующая запись в дневнике от 16 ноября 1932 г.: «Нежда-
нова чудесно пела песни Грига. Тронула до слез (давно не было со 
мной). [...] Какой несравненный поэт Григ! Все эти дни им наслаждал-
ся (проигрывал много его вещей)». А. Б. Гольденвейзер. Статьи, мате-
риалы, воспоминания, с. 185. 

С фортепианной музыкой Грига тесно связан весь путь Гольдеп-
вейзера — пианиста и педагога. Концерт Грига с ранней юности вошел в 
его репертуар. В одной из рукописных заметок от 4 февраля 1945 г. 
Александр Борисович писал: «Как все лучшие произведения искусства, 
фортепианный концерт Грига обладает свойством вечной юности. Сколь-
ко ни слышишь его, он всегда звучит свежо и захватывает яркостью 
тем и лаконичной ясностью изложения». 

Уже в самом начале века критики отмечали, что интерпретация 
А. Б. Гольденвейзером этою произведения «увлекала мягкостью и пе-
вучестью звука, редкой музыкальной осмысленностью и чутьем худо-
жественной меры» («Русские ведомости», 1900, 17 февраля). В более 
поздней рецензии на исполнение того же концерта рецензент писал: 
«Вот действительно чарующий художник. Это не виртуоз, стремящийся 
поразить слушателей блеском своей техники, различными ослепитель-
ными пассажами. Это прежде всего глубокий и тонкий интерпретатор. 
[...] Невольно думаешь: да, именно этого музыканта должен был иметь 
Толстой, ценивший простоту и искренность в искусстве. И, кто знает,' 
не было ли высшей школой для Гольденвейзера то,- что он в течение 
15 лет имел своим постоянным слушателем Толстого?» («Волжско-Кам-
ская речь», 1911, 11 февраля). В 1946 г. концерт был записан Гольден-
вейзером на магнитную ленту с оркестром Всесоюзного радио под уп-
равлением А. Орлова. В 50-х гг. была также осуществлена запись всех 
десяти тетрадей «Лирических пьес» Грига на пластинки. 

Воспоминания. Заметки об учениках (1910—1961) 
Мой творческий путь; Печатается по тексту первой публикации: 

«Советская музыка», 1936, №3, с. 86—91. 
1 Более точные сведения об этих концертах см.: Ф и ш м а н Н. 

Становление музыканта-гражданина. — В кн.: А. Б. Гольденвейзер. 
Статьи, материалы, воспоминания, с. 37—39. 

2 Кроме этой статьи сохранились другие материалы, в которых 
Гольденвейзер делился некоторыми итогами и планами своей творческой 
работы. В 1957 г. в статье «Из воспоминаний» («Советская музыка», 
1957, №-11, с. 33—34) он подробно освещает работу концертных бригад 
в первые годы после Великой Октябрьской революции: «В конце 1917 
года я узнал, что при «Рабочем кооперативе», который помещался тогда 
в конце Мясницкой улицы (ныне — улица Кирова), был создан спе-
циальный отдел по организации лекций, концертов, спектаклей для ши-
роких масс населения. Организацию эту возглавлял Р. Пельше. 

Я отправился туда и предложил свои услуги. Постепенно культурно- ' 
массовая деятельность «Рабочего кооператива» стала разрастаться. 
Впоследствии эта организация перешла в ведение Моссовета, была пере-
дана Московскому отделу народного образования (МОНО) и существо-
вала до 1921 г. 

У нас образовались отделы: музыкальный (концертный и образова-
тельный), театральный, лекционный и т. д. Я возглавлял концертный 
отдел. Здесь объединились многие видные московские музыканты. Мы 
организовали концертные бригады. Кроме моей, были бригады, возглав-
ляемые А. Ф. Гедике, Ю. Д. Энгелем, Д. С. Шором и другие. 

368" 



В бригаде, руководимой мною, участвовали лучшие артисты MOQK-
чы: вокалисты — А. Нежданова, Н. Обухова, В. Барсова, А. Эль-Тур, 
II. Райский, А. Садомов; инструменталисты — А. Могилевский, Б. Сибор, 
А. Мец, М. Букиник, С. Ступин и другие; чтецы — М. Блюменталь-Та-
марина, Н. Смирнова и другие. 

Мы выступали на заводах, фабриках, в красноармейских частях, 
учебных заведениях, клубах. 

В некоторых местах мы организовали циклы лекций-концертов 
(Пречистенские курсы для рабочих, Университет Шанявского, Сверд-
ловский университет и т. п.). Но и отдельные концерты никогда не но-
сили случайного характера. Каждая программа была тематически объе-
динена. Это были концерты, посвященные какой-либо национлыюй му-
зыкальной культуре или музыке определенной эпохи, определенного 
композитора и т. д. Часто построение программы подчинялось единой 
политической, исторической или литературной теме. 

Слушатели посещали концерты бесплатно. Каждому концерту обыч-
но предшествовало небольшое вступительное слово. Пояснения сопро-
вождали и каждое исполняемое произведение. В программу вводились 
иногда такие номера: сперва исполнялась какая-либо народная песня, а 
затем вслед за ней произведение, в котором эта песня была использо-
вана (например, русская песня «Сидел Ваня» и Andante из Первого 
квартета Чайковского). В другом случае исполнялся романс Глинки «Жа-
воронок», и затем его играли на фортепиано в транскрипции Балаки-
рева. Таких примеров можно было бы привести много. 

Оркестровые произведения исполнялись на фортепиано в четыре-
руки. А. Ф. Гедике сделал ряд обработок для фортепианного трио. Сре-
ди них были сочинения Глинки (увертюра к «Руслану», Вальс-фанта-
зия, «Камаринская»), Грига и т. п. Тогда же Гедике сделал превосход-
ные обработки многих русских песен для голоса с сопровождением трио. 
В своей бригаде я выступал как лектор, пианист-солист и аккомпа-
ниатор. 

Мы ездили в самые отдаленные районы Москвы, зимой — в роз--
вальнях, а в теплое время на ломовых полках; выступали в холодных, 
нетопленных помещениях, прлучали грошовое вознаграждение. Тем не 
менее, работа эта давала всем участникам большое художественное 
и моральное удовлетворение. Аудитория (особенно там, где работа про-
водилась систематически) живо реагировала на исполняемые произве-
дения; по окончании концерта задавались вопросы, подавались много-, 
численные записки [...] 

Устройством концертов для рабочих, красноармейцев и учащейся-
молодежи мы, артисты Москвы, занялись с большим увлечением. Эта 
работа со слушателями, в большинстве впервые знакомившимися с серь-
езной музыкой, оставила во мне навсегда самые дорогие воспомина-
ния...» 

В небольшой заметке, напечатанной в газете «Вечерняя Москва» 
под общей рубрикой «Как мы отдыхаем» мы узнаем о том, что пред-
ставлял собой «досуг» Гольденвейзера, а также о его творческих пла-
нах. Вот текст этой заметки: «Мой день начинается рано утром. Не-
смотря на свои 60 лет. я до сих пор играю в теннис. После тенниса 
чувствуешь себя таким свежим и бодрым! В молодости, когда я жил 
близ Ясной Поляны, я занимался верховой ездой. Сейчас оставил, а из 
былых увлечений остались лишь шахматы, в которые играю в любую-
свободную минуту (только, увы, этих свободных минут у меня мало). 
Чтобы удовлетворить свою страсть к книгам, читаю за едой, на улице, 
п трамвае, перед сном, уже лежа в постели. 

Сейчас у меня начинаются каникулы. С вожделением думаю о тех 
днях, когда смогу заняться любимым делом: композицией и литера-
турными трудами. У меня уже совершенно закончена большая работа* 
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о Льве Толстом, которая по объему составляет почти две трети моей 
старой книги, посвященной Льву Николаевичу. Если раньше я пресле-
довал исключительно «документальные» цели, то в этих моих «добав-
лениях» я стремился по памяти пополнять кое-какие факты, а главное, 
дать с в о е т е п е р е ш н е е о т н о ш е н и е к н и м . Я на короткое 
время превратился во внимательного читателя собственной книги и за-
носил на страницы дневника подробные примечания. Всю иту работу,-
сделанную в часы досуга, я старался приурочить к 25-летию со дня 
смерти Л. Толстого, которое мы отмечаем в ноябре нынешнего года. 

Помимо этого на очереди у меня еще один литературный труд 
мемуарного характера. Как никак, мною прожита большая жизнь. Сви-
детелем каких грандиозных событий довелось мне быть! С какими толь-
ко личностями ни сталкивала меня судьба. Я еще застал Римского-Кор-
сакова, Лядова, Чайковского, Танеева, Чехова, не говоря уже о Льве» 
Толстом». («Вечерняя Москва», 1935, 10 июля). 

Чрезвычайно поучительна заметка, написанная Гольденвейзером уже 
в 76-летнем возрасте, видимо, для степной газеты Московской консер-
ватории: 

«Осенью 1951 года я работал над изучением классической работы 
Владимира Ильича Ленина: «Материализм и эмпириокритицизм». При 
изучении этой трудной для усвоения книги помогло мне то, что я в мо-
лодости прочел много философских книг, так что многое, о чем гово-
рит в своем труде Владимир Ильич, было мне хорошо известно. 

Я решил не просто внимательно прочесть книгу, а составить подроб-
ный конспект каждой главы каждого раздела книги. Большую часть 
этой работы я проделал во время пребывания на курорте, посвящая ей 
несколько часов в день. Я распределил всю книгу на ежедневные уроки, 
и ни одного дня по было, когда бы я своего урока но выполнил. Кон-
чил я работу точно в назначенный срок. Многолетний опыт убедил 
меня в необходимости планомерности в работе. 

Я старался изложить содержание превосходного труда Владимира 
Ильича возможно ясно и точно, чтобы чтение моего конспекта могло 
дать по возможности верное представление о содержании книги. Я не 
знаю, в какой мере это мне удалось, но работа эта была мне весьма 
полезна и радостна. Учиться никогда не поздно» (публикуется впервые 
по тексту авторизованной машинописи). 

Толстой и музыка. Печатается по тексту публикации: «Советский 
музыкант», 1953, 14 сентября. См. также: Гусев Н., Гольденвейзер Л. 
Лев Толстой и музыка. М., 1953. с. 16—45. 

Антон Рубинштейн. Печатается по тексту первой публикации: «Му-
зыкальпая жизнь», 1959, №24, с. 17—18. Наиболее фундаментальным 
исследованием об А. Г. Рубинштейне является к настоящему времени 
кн.: Б а р е н б о й м Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн (т. 1, Л., 
1957; т, 2, Л., 1963). В основу ее первого тома положена докторская 
диссертация, на защите которой в качестве официального оппонента 
выступал А. Б. Гольденвейзер. 

С описанием впечатлений от исполнительского искусства А. Г. Ру-
бинштейна мы встречаемся в целом ряде других материалов Гольден-
вейзера, как вошедших в настоящий сборник (см., например, статью 
[О Шопене], с- 148), так и оставшихся вне его. Несколько слов о Ру-
бинштейне-композиторе написаны Гольденвейзером в заметке «Концерт 
Рубинштейна» (в связи с его участием в декаде русской музыки в мар-
те 1938 г.): «Гениальный музыкант, которого по силе пианистического 
дарования можно сравнивать со знаменитым Листом, Рубинштейн был 
весьма плодовитым композитором. [...] 

Одно из наиболее популярных сочинений Рубинштейна — Четвер-
тый концерт для фортепиано. Этот концерт отмечен ярким талантом и 
вдохновением, доходящими в некоторых частях до гениальности. Особен-
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но значительны первая часть этого произведения и чудесная поэтическая 
вторая — Andante. Эффектный, блестяще сделанный финал менее со-
держателен по мысли. [...] 

Лучшим исполнителем Четвертого концерта справедливо считается 
ученик Рубинштейна, пианист Иосиф Гофман. 

С большим интересом я жду исполнения ряда симфонических про-
изведений, намеченных в программе декады. Среди них — «Иоанн Гроз-
ный» Рубинштейна, который, наряду с «Дон-Кихотом» может быть наз-
ван лучшим его симфоническим произведением» («Вечерняя Москва», 
1938. 23 марта.) 

Надо отметить, что великолейным исполнителем Четвертого кон-
церта Рубинштейна являлся ученик Гольденвейзера — Григорий Гинз-
бург. 

[Воспоминания о П. И. Чайковском]. Печатается впервые по тексту 
авторизованной машинописи мемуаров (фрагмент). 

Чайковский в наши дни. Печатается по тексту первой публикации: 
«Известия», 19-40, 6 мая. 

1 Эта и нижеследующая купюры сделаны ввиду повторения содержа-
ния сокращенного текста в статьях: «Из моих воспоминаний» и «Вос-
поминания о II. И. Чайковскбм». 

Воспоминания о Н. А. Римском-Корсаковс. Печатается по тексту ав-
торизованной машинописи от -1 июня 1957 г. 

1 Купюра сделана ввиду повторения сокращенного текста в статье 
«Чайковский в наши дни». 

• 2 Поездка Гольденвейзера в Петербург 12—15 декабря 1897 г. ос-
вещена в его дневниковых записях от 14 и 26 декабря (А. Б. Гольден-
вейзер. Статьи, материалы, воспоминания, с. 162—163). Из этих запи-
сей явствует, что уж? в первый вечер («Беляевская пятница») симфо-
ния Танеева была исполнена дважды, а затем у Римского-Корсакова 
Гольденвейзер слушал ее в третий раз; в них содержится восторжен-
на» оценка.лтого произисдепин. Отмечая, что в концерте под управле-
нием Никиша 13 декабря прозвучала «Леонора» № 3 Бетховена, Шестая 
симфония Чайковского, концерт Чайковского G-dur (солист — А, Зило-
ти), его же «Воевода» и увертюра «Тангейиер» Вагнера, Гольденвейзер, 
писал: «это был лучший концерт, какой я слыхал в жизни». 

Обращает на себя внимание фраза о только что законченной Арен-
ским опере «Наль и Дамаянти», так как официальным годом ее окон-
чания считается 1899. В упомянутых дневниковых записях Гольденвей-
зера читаем: «Потом слушали оперу Антона Степановича у него дома 
(он сам играл)». Видимо все же опера «Наль и Дамаянти» не была 
полностью завершена к декабрю 1897 г. или завершена не в оконча-
тельной редакции. 

По поводу исполнения в домашней обстановке произведений Рим-
ского-Корсакова Гольденвейзер записал в дневнике: «Играли «Моцарта 
и Сальери» и новые романсы («Пророк»)». 

3 Программа концерта от 13 февраля 1899 г. представлена в экспо-
зиции филиала ГЦММК (Музее-квартире А. Б. Гольденвейзера). 

4 Опера-кантата С. Н. Василенко «Сказанио о граде великом Китеже 
и тихом озере «Светояре» явилась дипломной работой композитора, 
окончившего Московскую консерваторию в 1901 г. Опера Римского-Кор-
сакова на тот же сюжет была написана тремя годами позже и постав-
лена в 1907 г. 

5 Речь идет о романсах на слова Тютчева, Фета, Полонского и Го-
ленищева-Кутузова, написанных Гольденвейзбром в 1897 — 1901 гг. и 
изданных в 1901 г. 

[В. П. Прокунин]. Печатается по тексту авторизованной машинопи-
си статьи, написанной в мае 1910 г. в связи со смертью Прокунина. 
В небольшой заметке «Мой первый учитель» к столетию со дня рожде-
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ния Прокунина Гольденвейзер отметил: «Особенно благодарен я ему за 
ту любовь к чудесной песне русского народа, которую он внушил мне 
•с детских моих лет» («Советское искусство», 1947, 28 февраля). 

Артур Никиш. Печатается по тексту первой публикации: «Советское 
искусство», 1938, 26 сентября. По поводу этой статьи Александр Федо-
рович Гедике в одном из своих писем Гольденвейзеру (от 30 сентября 
1938 г.) писал: «Читал твой прекрасный фельетон (воспоминания о Ни-
к и т е ) . Он так живо написан, что я все время перед собой видел обая-
тельный и любимый образ великого музыканта и величайшего дири-
жера». 

1 Ретроспективные воспоминания Гольденвейзера об искусстве Ни-
киша можно дополнить впечатлениями, записанными непосредственно 
после прослушивания его исполнения. Так, 7 марта 1897 года Гольден-
вейзер записал в дневнике: «Был концерт Никиша. Это художник, не 
имеющий себе подобного среди современных дирижеров» (записано по 
поводу концерта Никиша в Большом зале Российского благородного 
собрания. В концерте участвовали пианистка Н. М. Мазурина и виолон-
челист А. А. Брандуков. В программе концерта были: Шестая симфония 
Чайковского, Первый концерт для фортепиано с оркестром Чайковского, 
•сюита «Пер Гюнт» Грига, виолончельный концерт Сен-Санса и увер-
тюра Вагнера к «Тангейзеру»). 

Из моих воспоминаний [О С. И. Танееве]. Печатается по тексту пер-
вой публикации: С. И. Танеев. Материалы и документы, т. 1, М., 1952, 
с. 303—314. 

1 Танеев преподавал в Московской консерватории в 1878—1905 гг. 
теорию, композицию и фортепиано. Вспоминая о занятиях в классе 
Танеева, Гольденвейзер, основываясь на личных воспоминаниях, от-
мечал, что хотя «Танеев в переписке с Чайковским пишет о своей конт-
рапунктической работе на основе русских песен, однако в своих за-
нятиях контрапунктом с учениками консерватории он русских песен 
в качестве тематического материала не применял» (см. отзыв 
А. Б. Гольденвейзера на кн.: А л е к с е е в А. Д. С. В. Рахманинов. 
Жизнь и творческая деятельность. М., 1954). 

2 В дневниковых записях Гольденвейзера от 22 и 30 марта 1897 г. 
говорится об исполнении Скрябиным на музыкальных вечерах у Танее-
ва своих прелюдий и фортепианного концерта (см. кн.: А. Б. Гольден-
вейзер. Статьи, материалы, воспоминания, с. 161). 

3 На экземпляре книги из библиотеки А. Б. Гольденвейзера в 
статье в этом месте на полях имеется карандашная пометка рукой 
Александра Борисовича: «Кажется, Пакельман». 

4 Исполнение состоялось 16 ноября 1895 г. 
5 Концерт состоялся 8 февраля 1897 г. Дирижировал Ф. М. Блу-

менфельд. 
6 Дошедшие до нас сведения об уничтожении Чайковским парти-

туры «Воеводы» несколько расходятся в деталях. Модест Ильич Чай-
ковский, приведя рассказ А. И. Зилоти о том, как Петр Ильич изорвал 

партитуру в артистической сразу же после исполнения, тут же цити-
рует письмо самого Чайковского к .Направнику, где он пишет, что н а 
. д р у г о й д е н ь после концерта он «разодрал ее в клочки» (см.: 
Ч а й к о в с к и й М. Жизнь Петра Ильича Чайковского, т. 3. М., 1902, 
-с. 514). 

7 В статье Н. Фишмана «Становление музыканта-гражданина» 
приведено письмо учащихся класса В. И. Сафонова на его имя, отра-
жающее их позицию в вопросе об участии в забастовке (см. кн.: 
А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспоминания, с. 50). 

8 Открытое письмо Танеева было опубликовано в «Русских ведо-
мостях» от 4 сентября 1905 г. 
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[Эжен Изаи]. Печатается по тексту первой публикации в кн.: 
Г и н з б у р г Л. С. Эжен Изаи. М., 1959, с. 172^173. 

1 Программа совместного выступления Изаи и Гольденвейзера на-
ходится в экспозиции филиала ГЦММК (Музея-квартиры А. Б. Голь-
денвейзера). По поводу этого концерта критика писала: «Ансамбль, 
в который слились вчера Изаи и Гольденвейзер, способен дать редкое 
наслаждение» («Русские ведомости», 1910, 20 января). 

М. М. Ипполитов-Иванов. Печатается по тексту авторизованной 
машинописи. См. также статьи А. Б. Гольденвейзера: «М. М. Ипполи-
тов-Иванов—первый советский директор консерватории» («Советский 
музыкант», 1957, 4 ноября) и «Учитель и друг» («Музыкальная жизнь». 
1959, №22) . 

1 М. М. Ипполитов-Иванов дирижировал в сезоне 1889/90 г. деся-
тым симфоническим собранием Русского музыкального общества 
10 марта 1890 г. В концерте исполнялись: 

Бетховен — Седьмая симфония; Чайковский — ариозо из четвертого 
действия оперы «Чародейка»; романс «Уж гасли в комнатах огни»; Рим-
ский-Корсаков— «На холмах Грузии»; Давыдов—«И ночь, и любовь, 
и луна»; Ипполитов-Иванов — прелюдия и "танцы из оперы «Руфь»; 
вступление к опере «Азра»; Бетховен — Пятый концерт для фортепиано 
с оркестром. В концерте участвовали В. М. Зарудная и С. И. Танеев. 

2 Как известно, революционные события 1905 г. захватили в свою 
орбиту и многих музыкантов, в том числе учащихся Московской кон-
серватории. 16 января 1905 г. ряд крупных музыкантов (в том числе 
и А. Б. Гольденвейзер) подписал «Постановление московских музы-
кальных деятелей», в котором говорилось, что «мы — не свободные ху-
дожники, а такие же бесправные жертвы современных ненормальных 
условий, как и остальные русские граждане». Постановление было на-
печатано в газете «Наши дни» 2 февраля 1905 г. Этот эпизод подробно 
описал Н. Л. Фишман-в статье «Становление музыканта-гражданина» 
(А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспоминания, с. 48—51). 

3 С ноября 1922 г. А. Б. Гольденвейзер заменил М. М. Ипполитова-
Иванова на посту ректора Московской консерватории. В архиве Голь-
денвейзера сохранилось письмо к нему Ипполитова-Иванова от 3 сен-
тября 1922 г., в котором последний просит Александра Борисовича 
довести до сведения товарищей — сослуживцев по Московской консер-
ватории, что ввиду болезненного состояния его здоровья он вынужден 
отказаться от должности ректора консерватории и хочет «посвятить ос-
таток дней своей жизни художественно-творческой работе». Письмо 
опубликовано в книге: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспо-
минания, с. 313—314). 

4 Одним из многих проявлений общественных устремлений Иппо-
литова-Иванова является тот факт, что еще до Октябрьской революции 
он являлся председателем Музыкальной комиссии «Московского общест-
ва содействия устройству общеобразовательных народных развлечений», 
в концертах которого активное участие принимал и А. Б. Гольден-
вейзер. 

[Воспоминания о Г. Л. Катуаре]. Печатается по тексту авторизо-
ванной машинописи мемуаров (фрагмент). См. также статью А. Б. Голь-
денвейаера «Г. Катуар» («Советская музыка», 1961, №7, с. 52—53). 

1 Купюра сделана ввиду того, что сокращенный текст не имеет 
прямого отношения к Катуару. 

- 2 В письме к М. И. Чайковскому Петр Ильич 3 сентября 1886 г. 
писал: «... У Юргенсона в магазине, при Танееве и Губерте был сыг-
ран Квартет Катуара. Они, как и я, в совершенном восторге (особенно 
Танеев) от его талантливости...». 17 сентября 1888 г. Чайковский писал 
Н. А. Римскому-Корсакову: «Дорогой друг, Николай Андреевич, это 
письмо передаст вам Е. Л. Катуар, отправляющийся в Петербург для 
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того, чтобы попытаться сделаться вашим учеником. По-моему, Катуар> 
очень талантлив и ему непременно следует пройти серьезную школу...» 
( Ч а й к о в с к и й М. И. Жизнь Петра Ильича Чайковского, т. 3, с. 128 

и 2(59. М.. 1902). 
3 А. Б. Гольденвейзер имеет ввиду следующие труды: К а т у а р Г. 

Теоретический курс гармонии, часть 1. М., 1924 и часть 2. М., 1925;. 
К а т у а р Г. Музыкальная форма, часть 1. Под ред. Д. Кабалевского, 
JI. Мазеля и Л. Половинкина. М., 1934 и часть 2. Под редакцией Д. Ка-
балевского и Л. Мазеля. М., 1936. 

4 Письмо Рахманинова Катуару опубликовано в кн.: Р а х м а н и -
н о в С. В. Письма. М., 1955, с. 438. 

5 Концерт состоялся 21 января 1912 г. в Большом зале консерва-
тории. Кроме фортепианного концерта Катуара в программу вошли: 
Василенко — сюита «В солнечных лучах» ор. 17; Скрябин — Вторая 
симфония ор. 29. Дирижировал Э. Купер. 

6 В концерте 6 марта 1914 г. кроме фортепианного концерта Катуа-
ра были исполнены: Лядов — Восемь русских народных песен для ор-
кестра; Каяанлп — «Ночь карнавала»; Витоль — Музыка к латышской: 
драматической сказке «Король Брусубард и принцесса Гундега», Рим-
ский-Корсаков — Испанское каприччио. Кроме произведений Лядова и 
Римского-Корсакова, все вещи исполнялись в Петербурге в первый раз. 

7 Гольденвейзер до конца жизни пропагандировал творчество Ка-
туара. Он записал на магнитную ленту все камерные произведения 
Катуара с фортепиано, а также ряд романсов (см. список записей ис-
полнения Гольденвейзера в конце книги). В мае 1961 г. на одном из 
последних «музыкальных четвергов» в Музее-квартире А. Б. Голь-
денпензера, происходивших в его присутствии, состоялся вечер, посвя-
щенный Катуару, на котором Александр Борисович выступил с воспоми-
наниями о нем, после чего был прослушан ряд сочинений Катуара в 
записях, а так;ке в живом исполнении. 

[Воспоминания об А. С. Аренском]. Публикуется впервые по тексту 
авторизованной машинописи мемуаров (фрагмент). 

1 А. С. Ареиский преподавал в Московской консерватории музы-
кально-теоретические предметы и вол класс свободного сочинения с 
1882 г. (сразу после окончания Петербургской консерватории по классу 
Римского-Корсакова) и вплоть до переезда в 1895 г. в Петербург. 

2 Купюра сделана ввиду повторения содержания сокращенного 
текста в статье «Из моих воспоминаний». 

3 Онера «Рафаэль» была написана Аренским в 1894 г. в связи с 
Первым Всероссийским съездом художников; премьера состоялась F-
1894 г: в Большом зале Благородного собрания. 

4 Работа в Придворной певческой капелле была оставлена Арен-
ским в 1901 г. 

5 В газете «Курьер» 5 марта 1902 г. в разделе «Театр и музыка»-
напечатана следующая информация: «3 марта в квартире пианиста 
A. Б. Гольденвейзера собрался тесный кружок московских музыкантов,, 
главным образом композиторов и пианистов, для встречи редкого гостя 
в Москве А. С. Аренского. В честь прибывшего Антона Степановича 
была исполнена длинная программа, составленная исключительно из его 
произведений. Исполнителями солистами на фортепиано были пооче-
редно гг. Г. А. Пахульский, С. И. Танеев, А. Н. Корещенко, А. Б. Голь-
денвейзер, А. Ф. Гедике, В. Р. Вильшау, С. М. Майкапар. Первую сюи-
ту для фортепиано исполнили С. И. Танеев и А. И. Зилоти, вторую — 
С. И. Танеев и А. Б. Гольденвейзер. В программу концерта вошло 
фортепианное трио, исполненное А. Б. Гольденвейзером, А. А. Бран-
дуковым и Ю. Э. Конюсом. Четырехручные вещи (ор. 34) исполнили 
B. Р. Вильшау и С. В. Рахманинов. Г. Брандуков исполнил две сольные 
вещи для виолончели. После концерта, в котором исполнители, чувствуя 
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себя п тесном музыкальном кружке, играли, как только артисты игра-
ют' для самих себя, состоялся подписной обед в ресторане «Прага». 

Очевидно, называя Б. О. Сибора, как участника исполнения Трио, 
Гольденвейзер ошибся. 

[Воспоминания об А. И. Зилоти]. Публикуется впервые по тексту 
авторизованной машинописи мемуаров (фрагмент). 

1 У Листа А. И. Зилоти занимался в годы 1883—1886. Об учении 
своем у Листа им написаны воспоминания («Мои воспоминания о 
Ф. Листе». Спб., 1911). 

2 Профессором Московской консерватории А. И. Зилоти был в 1888— 
1891 гг. 

3 Купюра сделана ввиду того,, что сокращенный текст повторяется 
в статье «Из личных воспоминаний о С. В. Рахманинове». 

4 Концерты, организованные и руководимые А. И. Зилоти, происхо-
дили в Петербурге в 1903—1917 гг. 

5 А. Б. Гольденвейзер играл квинтет Танеева с Мекленбургским 
квартетом (в составе: К. К. Григорович, Н. И. Кранц, В. Р. Бакалей-
ников и С. Э. Буткевич) 21 октября 1915 г. в Малом зале консерватории 
в концерте из цикла камерных собраний в память С. И. Танеева. Од-
нако, на программе концерта имени Зилоти, как организатора, не зна-
чится. , 

6 Купюра сделана ввиду того, что сокращенный текст повторяет-
с я в статье: «Из личных воспоминаний о С. В. Рахманинове». 

[С. В. Розанов]. Публикуется впервые по тексту авторизованной 
машинописи. Заметка написана в 1937 г. в связи с кончиной Роза-
нова. 

А. Н. Скрябин. Печатается по тексту первой публикации: «Вечерняя 
Москва»,. 1940, 26 апреля. 

1 В 1925 году в статье, написанной в связи с десятилетием смерти 
Скрябина, Гольденвейзер между прочим писал о сочинениях этого пе-
риода: «Нужно только указать на то, что Скрябин при всем своем но-
ваторстве и смелости по натуре был склонен к несколько схоластиче-
ской схематизации. В период «Прометея», Седьмой сонаты и примыкаю-
щих к ним сочинений он делал попытки ограничить всю свою 
гармоническую ткань исключительно Модификацией единого созвучия. 
Этот замысел, разумеется, был большой лстетической ошибкой, от ко-
торой Скрябин, благодаря верному инстинкту художника, стал к концу 
своей внезапно катастрофически оборвавшейся жизни, все заметнее от-
ходить. Девятая и особенно Десятая сонаты являются наиболее ценны-
ми попытками найти синтез новых созвучий со «старым» гармоническим 
языком». («Искусство трудящимся», 1925, 26 апреля). 

2 В «Заметке о Скрябине», написанной к двадцатилетию со дня 
смерти композитора, Александр Борисович, называя «односторонним» 
и «узким» отрицание ценности музыкального наследия Скрябина, якобы 
чуждого советскому слушателю, писал: «...не говоря уже о превосход-
ных фортепианных сочинениях до Пятой сонаты и первых двух сим-
фониях, написанных Скрябиным до его теософских увлечений, и в 
позднейших его произведениях мистический элемент проявляется боль-
ше я словесных обозначениях в тексте, чем в самой музыке, заклю-
чающей в себе, несмотря на крайности увлечения рассудочными фор-
мальными гармоническими построениями, столько яркой силы, бодрости 
и солнечной радости (достаточно указать хотя бы на заключение «Поэ-
мы экстаза»!), столько смелой, подлинно революционной дерзости, что 
сила их бодрого воздействия на широкого современного слушателя 
не может не быть благотворна» («Советская музыка», 1935, №6, 
с. 62). 

3 Давая оценку творчеству Скрябина через десять лет после его 
смерти, Александр Борисович писал: 
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«Вокруг художников-новаторов в той или иной области искусства! 
при их жизни обычно разгорается страстная полемика немногих фана-
тических поклонников — друзей и большинства — неприемлющих. Толь-
ко время окончательно решает, были ли правы первые или вторые, или 
же — и это тоже случается, и нередко,— ни те, ни другие, а художник 
вовсе и не стоит такой ожесточенной борьбы, сыграв довольно скром-
ную историческую роль в развитии своего искусства, чтобы в дальней-
шем все более и более погрузиться в забвение. 

По отношению к Скрябину мы уже смело можем сказать, что кг 
этой третьей категории он ни в какой мере не принадлежит. Суд ис-
тории, уже наступивший для Скрябина, безоговорочно отводит ему" 
место в первых рядах музыкального Олимпа» («Искусство трудящимся», 
1925, 26 апреля). 

Из личных воспоминаний о С. В. Рахманинове. Печатается по тексту 
первой публикации в кн.: Воспоминания о Рахманинове, т. 2. М., 1957, 
с. 3—27. 2-е и 3-е изд. соответственно 19&2 и 1967. 

Нижеследующие примечания взяты из сборника и принадлежаг 
составителю 3. А. Апетян. 

1 На автографе фугетты для фортепиано Рахманинова имеется д а -
та: «4 февраля 1899 г.». 

2 На автографе партитуры хора «Пантелей-целитель» имеется дата: 
«4/5 1901», а между тем сохранился экземпляр стеклографического из-
дания Синодального училища, на котором поставлена дата: «18 октября. 
1899 г.». 

Кроме произведений, указанных А. Б. Гольденвейзером, Рахманино-
вым в этот период созданы: «Фантастическая пьеса», на автографе-
которой имеется дата: «11 января 1899 г.» (это сочинение опубликовано 
под редакцией Г. В. Киркора. М., 1949), и обработка для смешанного 
хора a cappella украинской народной песни «Чоботы», на автографе-
которой имеется дата: «12 ноября 1899 г.». 

3 Курс фуги впоследствии преподавал также С. И. Танеев, но в то 
время, о котором идет речь в воспоминаниях А. Б.- Гольденвейзера, 
этот предмет преподавал А. С. Аренский. 

4 Исключение составляет лишь случай, когда в ,1901 г., узнав о 
том, что Рахманинов кончил свой Второй концерт ор. 18, Сафонов при-
гласил его участвовать в одном из симфонических собраний Москов-
ского отделения Русского музыкального общества. Но Рахманинов, зная 
отношение Сафонова к себе, отказался от этого предложения (см.: 
Р а х м а н и н о в С. В. Письма, с. 197—199). 

5 В 1893 году Рахманинов создал еще одно фортепианное трио под 
названием Элегическое трио «Памяти великого художника» (П. И. Чай-
ковского) ор. 9. 

6 «Элегическое трио» (без opus'a) впервые издано Музгизом в 
1947 г. под редакцией Б. В. Доброхотова. 

- 7 Концерт Скрябина ор. 20 исполнялся Рахманиновым под управле-
нием С. Кусевицкого 12 октября 1915 г. в театре Незлобина. 

Фортепианные произведения Скрябина,' исполненные Рахманиновым 
в Москве 18 ноября 1915 г. в Большой аудитории Политехнического 
музея и 13 декабря в зале Института московского дворянства, следую-
щие: соната-фантазия № 2 ор. 19, «Фантазия» ор. 28, «Поэма» ор. 32; 
«Сатаническая поэма» ор. 36, соната ор. 53, прелюдии: C-dur, G-dur, h-

moll, fis-moll, E-dur, es-moll, B-dur, C-moll, F-dur, f-moll, op. 11, и этю-
ды Des-dur, fis-moll, cis-moll, op. 42. 

ч" Замечание, что Рахманинов в предыдущие годы исполнял только 
свои сочинения, может относиться лишь к фортепианной музыке. Что 
же касается симфонической музыки, то Рахманинов, как дирижер, не 
раз выступал с исполнением произведений других композиторов. 

9 Симфонический концерт, в котором Рахманинов исполнял три 
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•фортепианных концерта — Es-dur 'ный Листа, b-moll 'ный Чайковского 
и свой c-moll 'ный, состоялся 25 марта 1917 г. в Большом театре. 

10 С. Н. Василенко стал преподавать специальную инструментовку 
ш Московской консерватории с 1907/08 учебного года. 

11 Вторая и третья части концерта № 2 ор. 18 были закончены в 
1900 г. и исполнены впервые в Москве 2 декабря 1900 г. автором под 
управлением Зилоти в Большом зале Благородного собрания. 

12 24 апреля 1901 г. С. И. Танеев делает следующую запись в днев-
нике: «Вчера у Гольденвейзера Рахманинов играл первую часть c-moll' 
ного концерта, только что написанную, остальные две и сюиту для двух 
Ф [ортепиано]» ( Р а х м а н и н о в С. В. Письма, с. 200). 

13 Концерт ор. 18 впервые был исполнен 27 октября 1901 г. автором 
гпод управлением Зилоти в первом симфоническом собрании Московско-
го филармонического общества. 

14 Первое исполнение сонаты для фортепиано и виолончели ор. 19 
•состоялось в Москве в Большом зале Благородного собрания в концерте 
с участием Э. Изаи, А. А. Бравдукова и С. В. Рахманинова 2 декабря 
1901 г. См. об этом концерте также: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, мате-
риалы, воспоминания, с. 168 (дневниковая запись от 2 декабря). 

15 Оперы Рахманинова -«Скупой рыцарь» ор. 24 и «Франческа да 
% Римини» ор. 25 впервые были исполнены в Большом театре И января 

1906 г. 
16 Концерт ор. 30 впервые в Москве был исполнен Рахманиновым 

с дирижером Е. Е. Плотниковым в симфоническом концерте Филармо-
нического общества 4 апреля 1910 г. В этом ж е концерте под управ-
лением Рахманинова исполнялись его симфония ор. 27 и «Остров мерт-
вых» ор. 29. 

17 Первое исполнение поэмы «Колокола» состоялось в Петербурге 
3 0 ноября 1913 г. в зале Дворянского собрания. 

18 В Москве исполнение «Колоколов» состоялось 8 февраля 1914 г. 
в Большом зале Благородного собрания также под управлением Рах-
манинова. В программе концерта указаны следующие солисты: 
Е. А. Степанова, А. В. Богданович и Ф. В. Павловский. Очевидно, что 
Гольденвейзер, писавший свои воспоминания через 30 лет после описы-
ваемых событий, ошибся при перечислении солпстов (прим. Д. Бла-
гого). 

[Дирижеры Большого телтра]. Публикуется впервые по тексту 
авторизованной машинописи от 26 мая 1951 г. 

[К. Н. Игумнов]. Публикуется впервые по тексту авторизованной 
машинописи от 23 марта 1949 г. 

Об отношениях между Гольденвейзером и Игумновым писал в сво-
и х воспоминаниях Л. И. Ройзман: «Должен сказать, что в классе мне 
приходилось часто слышать из уст своего учителя имя Игумнова. Это 
бывало в связи с рассказом об их годах совместного учения в старой 
консерватории [...]. Помню, как трогательно было видеть их обоих — 
высокого Игумнова и «маленького» Гольденвейзера, обменивающихся 
приветственным поцелуем при встрече в первый день занятий в кон-
серватории 1 сентября 1934 года. Когда К. Н. Игумнова в 1948 году 
не стало и Александру Борисовичу пришлось сказать несколько слов 
в классе № 45 Московской консерватории, где состоялось открытие ме-
мориальной доски,— он долго не мог найти в себе сил начать гово • 
рить. Те несколько слов, которые он произнес, содержали столько теп-
л а и душевной боли, что присутствовавшие были потрясены» 
(В кн.: А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы воспоминания, с. 335). 

1 Купюра сделана ввиду того, что содержание сокращенного текста 
н е имеет прямого отношения к К. П. Игумнову. 

Замечательный художник [Об А. В. Неждановой]. Печатается по . 
тексту первой публикации: «Музыка», 1937, 26 сентября. 
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1 Эту характеристику дополняют слова Гольденвейзера из его пре-
дисловия к книге М. Львова «Антонина Васильевна Нежданова» (М.,. 
1946). Он писал: «И в пении, и в игре на сцене Нежданова никогда 
но допускала ни малейшего нажима, никакой аффектации, никакого-
преувеличения. Все в ее исполнении просто, благородно, естественно и 
технически совершенно». По словам Л. М. Левинсон Гольденвейзер-
часто восхищался «небесным» тембром голоса Неждановой (А. Б. Голь-
денвейзер. Статьи, материалы, воспоминания, с. 376). 

[М. В. Иванов-Борецкий]. Публикуется впервые по тексту автори-
зованной машинописи. Заметка написана в 1936 г. в связи с кончиной 
М. В. Иванова-Борецкого. 

Выдающийся артист [О В. Р. Петрове]. Печатается по тексту первой 
публикации в кн.: Василий Родионович Петров. Статьи и материалы.. 
М„ 1953, с. 138-142. 

1 Гольденвейзер давал уроки дочери Василия Родионовича Ирине. 
Он любил бывать у Петровых летом на даче в Малаховке и сыграть 
несколько партий в шахматы с Василием Родионовичем. 

Н. Г. Райский. Печатается по тексту первой публикации: «Музы-
кальная жизнь», 1958, № 18, с. 23. 

Из воспоминаний об Александре Федоровиче Гедике. Публикуется" 
но авторизованной машинописи от 18 февраля 1959 г. См. также: Г о л ь -
д е н в е й з е р А. Б. О моем друге.— В кн.: А. Ф. Гедике. Статьи и вос-
поминания. М., 1960. 

О трогательной дружбе между Гольденвейзером и Гедике свиде-
тельствует надпись на фотопортрете Гедике, находящемся в экспози-
ции Квартиры-музея Гольденвейзера: «Александру Борисовичу Голь-
денвейзеру на память о многих промелькнувших днях, составивших 38-
лет моего с тобой знакомства и дружбы. От любящего тебя крепко 
А. Гедике. 1/11 1930 г.» Памяти А. Ф. Гедике посвящена одна из по-
следних фортепианных пьес А. Б. Гольденвейзера — Соната-фантазия 
(«Скорбная песнь») (М., 1960). 

Воспоминания о К. С. Сараджеве. Печатается по тексту первой 
публикации в кн.: К. С. Сараджев. Статьи. Воспоминания. М., 1962, с . 
5 9 - 6 1 . 

Исключено описание домашнего музицирования в квартире Алек-
сандра Борисовича, повторяющее почти дословно приведенное в воспо-
минаниях о Рахманинове. Здесь упомянут среди постоянных посетите-
лей этих домашних музыкальных вечеров не упоминавшийся ранее 
певец Михаил Акимович Слонов, «превосходно читавший с листа». Им 
исполнялись между другими и мало тогда еще известные произведения 
Мусоргского. 

Сам Сараджев так вспоминает об этих вечерах в своей статье «Вос-
поминания о С. В. Рахманинове» (Цит. изд., с. 183): «Кроме того, мы 
с ним (Рахманиновым) встречались довольно часто в одном тесном му-
зыкальном кружке. Этот кружок собирался еженедельно в квартире-
А. Б. Гольденвейзера, где мы небольшой группой музицировали, играли 
различные квартеты, трио, знакомились с новыми музыкальными про-
изведениями. Тут мы впервые услышали его Второй фортепианный 
концерт, его Вторую сюиту для двух фортепиано, виолончельную со-
нату». См. об этом также дневниковую запись Гольденвейзера от 2$ 
января 1897 г. (А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы, воспоминания,, 
с. 159) и примечание 10 к пей (цит. изд., с. 202). 

Сараджев неоднократно был партнером Гольденвейзера и при пуб-
личных выступлениях. Так, например, они играли совместно Трио 
Аренского (виолончелист — К. Миньяр) в Калуге зимой 1900 г. в бла-
готворительном концерте для Калужского общества народной читальни 
(Программа этого концерта имеется в архиве программ Филиала 
ГЦММК). 
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Гольденвейзер и Сараджев встречались также на «Рубинштейнов-
ских обедах», активным участником которых был последний. 

[С. Т. Шацкий]. Публикуется впервые по тексту авторизованной 
машинописи. Заметка написана в 1934 г. в связи с кончиной С. Т. Шац-

кого. 
[Воспоминания о Н. К. Метнере]. Публикуется впервые по тексту 

авторизованной машинописи мемуаров (фрагмент). Все отмеченные в 
тексте купюры сделаны в связи с тем, что содержание сокращенного 
текста не имеет прямого отношения к Николаю Карловичу Метнеру. 

1 Э. К. Метнер (под псевдонимом Вольфинг), явился, в частности, 
автором книги «Модернизм и музыка» (М., 1912), подаренной им 
А. Б. Гольденвейзеру со следующей надписью: «Дорогому Александру 
Борисовичу Гольденвейзеру в знак искреннего уважения и старинной 
приязни. Э. Метнер. Июнь 1912 г.» В письме к Г. Л. Катуару от 1 июля 
1912 г. А. Б. Гольденвейзер делился впечатлениями — во многом кри-
тическими — от этого труда. Все же, по мнению автора письма, «сквозь 
многое просвечивают взгляды и вкусы его брата (Н. Метнера.— Ред.), 
что придает этой книге несомненную ценность». (А. Б. Гольденвейзер. 
Статьи, материалы, воспоминания, с. 270). 

2 По мнению А. Б. Гольденвейзера «на современных композиторов 
стиль фуг Бетховена оказал во многих случаях большее влияние, чем 
стиль фуг Баха». (Л. Бетховен. Сонаты для фортепиано в 4-х томах. 
Ред. А. Б. Гольденвейзера, т. 4. М., 1959. Комментарии, с. 271). 

3 Уместно привести слова Рахманинова из его интервью, опублико-
ванного в музыкальном журнале «The Etude» (Нью-Йорк. т. 37, с. 615), 
й в переводе с английского Г. ВД. Шнеерсона—«Советская музыка», 1945, 

•сборник четвертый, с. 52: «...Произведения такого композитора, как 
Метнер (которого, к сожалению, мало знают в Америке), изумительно 
свежи и современны, а, между тем, в его музыке нет ничего футурис-
тического [...] Америка должна лучше узнать произведения этого дей-
ствительно великого композитора. Россия у ж е начинает понимать, что 
он занял свое место в ряду наших «бессмертных» (Цит. по кн.: Р а х -
м а н и н о в С. В. Письма, с. 557). В экземпляре книги из библиотеки 
Гольденвейзера слова: «изумительно свежи и современны» и «действи-
тельно великого композитора» — подчеркнуты Гольденвейзером с вос-
клицательными знаками на полях; двумя чертами на полях отмечены 
слова: «Занял свое место в ряду наших «бессмертных». 

4 Сохранились многочисленные записи исполнения Метнером соб-
ственных сочинений, а также запись исполнения им «Аппассионаты» 
Бетховена. В конце 50-х гг. А. Б. Гольденвейзер регулярно посещал 
вдову композитора Анну Михайловну Метнер, часами слушая музыку 
Метнера. 16 ноября 1961 г., за 10 дней до смерти, Гольденвейзер делился 
воспоминаниями о Метнере на «музыкальном четверге», посвященном 
«го памяти (10 лет со дня смерти). Это был последний музыкальный 
ъечер в Музее-квартире Гольденвейзера, состоявшийся в его присутст-
вии и с его участием. Л числе слушателей была вдова композитора 
Анна Михайловна Метнер. 

5 Упоминается книга: М е т н е р Н. К. «Муза и мода» (защита ос-
нов музыкального искусства). Париж, 1935 (изд. ТАИР, основанное Рах-
маниновым) . 

[Б. О. Сибор]. Публикуется впервые по машинописному тексту, 
чтаписанному в связи с кончиной Сибора в 1961 г. 

Гольденвейзер и Сибор выступали совместно на протяжении мно-
г и х лет. Первый их сонатный вечер состоялся 30 января 1906 г. в Ма-
лом :>,але Российского благородного собрания. Они исполнили сонаты 
Моцарта. Бетховена, Раффа и Грига. В 1910 и 1911 гг. ими был впер-
вые в Москве исполнен цикл всех скрипичных сонат Бетховена. Игра 
Сибора и Гольденвейзера отмечена в дневнике Л. Н. Толстого 5 ав-
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густа 1908 г.: «Была два раза музыка Сибора и Гольденвейзера». 
( Т о л с т о й JI. Н. Поли. собр. соч., т. 56. М., il937, с. 142), а в 1935 г. 

21 ноября, во время поездки в Ясную Поляну в связи с 25-летием со 
дня смерти Толстого, Гольденвейзер записал в дневнике: «Вечером пош-
ли в школу. Хороший вечер. [...] Мы с Сибором сыграли В-с1иг'нун> 
сонату Моцарта. Неузнаваемая публика! Не серая масса ясенских кре-
стьян, для которых Моцарт абсолютно ненужен и неприемлем, а от-
личная публика, в тысячу раз лучше обычной московской»... В после-
революционные годы Сибор участвует в концертной бригаде Гольден-
вейзера, они выступают совместно и на Пречистенских курсах (см. 
упоминание об этом в кн.: Пречистенские курсы. М., 1948, с. 38). 

0 Мясковском-человеке. Печатается по тексту первой публикации 
в кн.: Н. Я. Мясковский. Статьи, письма, воспоминания, т. 1, М., 1959, 
с. 230—231. . . 

Сохранился ряд откликов Гольденвейзера, касающихся творчества 
Мясковского. Так, в дневниковой записи от 11 декабря 1931 г. он 
писал о Симфониетте ор. 32 №2, что это Meisterwerk («Мастерское про-
изведение»), а «кое в чем и больше». Очень высокую оценку дал Голь-
денвейзер Шестой симфонии: «Симфония,— писал он в дневнике 26 де-
кабря 1946 г.,— произвела сильное, глубоко трагическое впечатление. 
Весь трагизм пережитого русской землей передан в ней с большой глу-
биной и силой». Об интересе Гольденвейзера к новым квартетам Мяс-
ковского вспоминает Д. М. Цыганов в статье «А. Б. Гольденвейзер и 
квартет имени Бетховена» (А. Б. Гольденвейзер. Статьи, материалы,, 
воспоминания. М., 1969, с. 352). 

Крупный художник [О С. Е. Фейнберге]. Печатается по тексту пер-
вой публикации: «Советская культура», 1960, 2 июня. С. Е. Фейнберг 
окончил Московскую консерваторию по классу А. Б. Гольденвейзера 
в 1911 г. 

Во многих дневниковых записях Гольденвейзер дает весьма вы-
сокую оценку качествам Фейнберга-музыканта: «Феноменальное даро-
вание Фейнберга не перестает меня поражать. Это устройство головы и 
его технический аппарат поистине феноменальны»,— писал он 14 ян-
варя 1926 г. Примечательна также оценка Гольденвейзером компози-
торского творчества Фейнберга, высказанная им в дневнике в том .же1 

1926 г. 31 января: «Его композиторское дарование тоже несомненное 
и исключительно своеобразное и по стилю, и по внутреннему духу. Но 
мне оно пока все еще довольно чуждо. Хотя за последнее время я все 
больше к нему начинаю привыкать. Его мозг музыкально значительно 
лучше моего работает, и у меня все время чувство, что я не поспеваю 
за ним...» 

[В. В. Нечаев]. Публикуется впервые по машинописному тексту 
статьи от 8 апреля 1961 г. 

1 17 марта 1929 года после концерта из вокальных сочинений 
В. В. Нечаева Гольденвёйзер записал у себя в дневнике: «Вечером 
«Liederabend» Вахман из сочинений Нечаева с фортепиано и кварте-
том. Прелестные, искренние вещи, очаровательное исполнение. Кроме 
двух-трех вещей, всю программу должны были повторять по два раза. 
Освежился от этой музыки». 

А. В. Шацкес. Печатается по тексту первой публикации: «Советский 
музыкант», 1961, 15 февраля. 

[Г. Р. Гинзбург]. Публикуется впервые по тексту автографа ог 
8 июня 1954 года. 

Г. Р. Гинзбург окончил Московскую консерваторию по классу 
А. Б. Гольденвейзера в 1924 г. Григорий Романович с шестилетнего' 
возраста учился у А. Б. Гольденвейзера и одно время мальчиком жил 
у него в доме. Учитель гордился своим замечательным учеником и лю-
бил его как сына. Эта коротенькая заметка — единственная, написан-
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ная Гольденвейзером о своем любимом ученике. Хотя сдержанность в 
выражении чувств была всегда присуща Гольденвейзеру, однако в ску-
пых словах, с обычной для него «экономией средств», он сумел оха-
рактеризовать незабываемого мастера и художника. 

28 февраля 1934 г. Александр Борисович, вернувшись из концерта 
в Доме ученых, в котором Г. Р. Гинзбург играл Пятый концерт Бетхо-
вена под управлением Себастиана и на котором присутствовал немец-
кий дирижер Брехер, записал в дневнике: «Гриша играл первоклассно. 
В концерте был Брехер. Он (и его жена) были в диком восторге. Он 
ставит Гришу выше Горовица. Говорит, что не запомнит такого идеаль-
ного исполнения Пятого концерта. Восхищается мужественностью, рит-
мом, техническим совершенством, цельностью. Не хотел верить, что эта 
первое исполнение...» 

Арнольд Каплан и Роза Тамаркина. Печатается по тексту первой 
публикации: «Советское искусство», 1930, И апреля. А. Л. Каплан и 
Р. В- Тамаркина окончили Московскую консерваторию по классу 
А. Б. Гольденвейзера в 1940 г. Как известно, А. Б. Гольденвейзер был 
инициатором организации при Московской консерватории Особой дет-
ской группы в 1931 г. Первыми воспитанниками-пианистами в ней были 
Арнольд Каплан и — несколько позднее — Роза Тамаркина. В 1947 г. 
Каплан получил первую премию на Первом международном фестивале 
демократической молодежи в Праге. В 50-х годах Каплан был партне-
ром А. Б. Гольденвейзера и Г. Р. Гинзбурга при записи на магнитную 
ленту концерта Моцарта для трех фортепиано (см. список записей в 
приложении). 

Памяти ученицы [О Р. В. Тамаркиной]. Печатается по тексту пер-
вой публикации: «Советская музыка», 1950, № 10, с. 79. 

Только вперед! [О Т. П. Николаевой]. Печатается по тексту первой 
публикации: «Советское искусство», 1947, 1 января. Статья написана в: 
год окончания Т. П. Николаевой класса А. Б. Гольденвейзера в Москов-
ской консерватории. Концовка, выпадающая из стиля Гольденвейзера,, 
явно принадлежит перу редактора. 

Вдумчивый музыкант [О Д. А. Башкирове]. Печатается по тексту 
первой публикации: «Правда», 1956, 8 января. Д. А. Башкиров окончил 
Московскую консерваторию по классу А. Б. Гольденвейзера в 1954 г. 
С 1957 г. был его ассистентом. 

Воспоминания [О М. И. Чигорине]. Печатается по тексту первой' 
публикации: «64», 1938, № 8. Шахматы были семейной страстью Голь-
денвейзеров. У отца Александра Борисовича — Бориса Соломоновича 
Гольденвейзера — регулярно собирались шахматисты, образовав нечто-
вроде шахматного кружка. В библиотеке Гольденвейзера хранится эк-
земпляр первого номера суворинского журнала «Шахматы» от 15 ян-
варя 1894 г. с автографом М. И. Чигорипа, адресованным Борису Соло-
моновичу. Сам Александр Борисович был сильным шахматистом, до-
конца жизни интересовался шахматами, выписывал шахматную лите-
ратуру и не раз высказывал сожаление, что будучи в последние годы 
жизни JT. II. Толстого его постоянным партнером по шахматам и сыгч 
рав с ним около семисот партий, ни одной из них не записал. 

Замечательная плеяда [Об актерской династии Садовских]. Печата-
ется по тексту первой публикации: «Малый театр», 1939, 18 апреля. 
В неопубликованных мемуарах Гольденвейзер, вспоминая отца, писал: 
«Будучи студентом Московского университета, он не выходил из галер-
ки Малого театра, который в то время был в самом расцвете. Тогда 
заканчивал свою актерскую карьеру великий Щепкин. Игра таких акте-
ров, как старик Пров Садовский, Живокини, ШуМский, Самарин, Медве-
дева, юные тогда Федотова и Ермолова,— были источником наслажде-
ния; мой отец всю свою жизнь не переставал вспоминать эти изуми-
тельные спектакли, на которых впервые исполнялись все новые пьесы 
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Островского; отец почти наизусть помнил многие из этих пьес и по-
стоянно вспоминал удивительных артистов Малого театра того времени, 
особенно Прова Садовского». 

Воспоминания о Тбилиси. Публикуется впервые по авторизованной 
машинописи от 27 декабря 1960 г. 

ВОПРОСЫ РАЗВИТИЯ МУЗЫКАЛЬНОЙ 
КУЛЬТУРЫ 

Музыкальные смотры и конкурсы (1933—1958) 

Расцвет виртуозности. Печатается по тексту первой публикации: 
«Советское искусство», 1933, 26 мая. Первый всесоюзный конкурс музы-
кантов-исполнителей, состоявшийся в мае 1933 г., был организован в 

ознаменование пятнадцатилетия Великой Октябрьской революции, от-
мечавшегося осенью 1932 г. В соревновании участвовали пианисты, 
скрипачи, виолончелисты и певцы. Первые премии получили: по фор-
тепиано— Эмиль Гилельс; по скрипке — Борис Фишман; по виолончели 
первая премия была разделена между Герцем Цомыком и Святославом 
Кнушевицким; у вокалистов первая премия была разделена между тре-
мя певицами: Еленой Кругликовой, Ольгой Леонтьевой и Зоей Гайдай. 

[Об итогах Первого всесоюзного конкурса музыкантов-исполнителей]. 
Публикуется по тексту автографа. 

Итоги Второго всесоюзного конкурса музыкантов-исполнителей. Пе-
чатается по тексту первой публикации: «Советская музыка», 1935, №4, 
с. 64—66. Второй всесоюзный конкурс музыкантов-исполнителей про-
водился в Ленинграде в феврале — марте 1935 г. По сравнению с Пер-
вым конкурсом количество специальностей, принимавших участие в 
•соревновании, было расширено за счет альтистов, контрабасистов, ар-
фистов, а также исполнителей на деревянных и медных духовых инст-
рументах. Первую премию среди пианистов получил Яков Флиер, среди 
скрипачей — Давид Ойстрах. Первую премию по арфе разделили меж-
ду собой Вера Дулова и Мария Горелова; также была поделена первая 
премия между кларнетистами — Александром Володиным и Владимиром 
Генслером. По остальным специальностям первые" премии присуждены 
не были. 

О международном конкурсе исполнителей русской музыки. Печа-
тается По тексту первой публикации: «Правда», 1937, 4 апреля. Статья 
подписана А. Б. Гольденвейзером и А. В. Гауком; она является откли-
ком па статью А. В. Неждановой, в которой, в связи с одержанной со-

ветскими пианистами победой на Международном конкурсе имени 
Ф. Шопена в Варшаве и с общим ростом музыкальной культуры в Со-
ветском Союзе, Антонина Васильевна писала: «Москва — столица нашей 
великой Родины — становится подлинным мировым центром науки и 
искусства. Вполне своевременно поставить вопрос об организации в 
Москве периодических международных музыкальных конкурсов. У нас 
есть для этого все данные. У нас есть не только талантливые исполни-
тели, известные всему миру, у нас есть выдающиеся композиторы, у 
нас есть классическое музыкальное наследство, являющееся органиче-
ской частью мировой сокровищницы музыкальной культуры. Достаточно 
назвать такие великие имена, как Глинка, Чайковский, Мусоргский, 
Римский-Корсаков и другие». Далее в статье говорилось: «Известно, 
какой широкой популярностью пользуются за границей произведения 
наших композиторов. В последнее время эта популярность еще более 
возросла благодаря огромному интересу широких слоев западной ин-
теллигенции к нашей социалистической Родине. Нет сомнения, что меж-
дународные музыкальные конкурсы в Москве будут иметь большой 
успех. 
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Наши талантливые музыкальные исполнители должны не только 
ездить на конкурсы, организуемые за границей, но и встречаться в 
родной стране с лучшими музыкантами мира». ( Н е ж д а н о в а А. В. 
Организовать в Москве международный конкурс исполнителей русской 
музыки,— «Правда», 1937, 17 марта). 

Идея выдающихся советских музыкантов об организации между-
народных музыкальных конкурсов в Москве нашла блестящее претво-
рение в осуществляемых ныне Международных конкурсах имени 
Л. И. Чайковского, проводящихся каждые четыре года начиная с 1958 г. 
Более подробные сведения об истории и проведении музыкальных кон-
курсов — всесоюзных и международных, в которых принимали участие 
советские музыканты, см. в справочнике: Музыкальные конкурсы в 
прошлом и настоящем. М., 1966. 

Московская школа. Печатается по тексту первой публикации: «Со-
ветское искусство», 1937, 23 апреля. 

О конкурсе и лауреатах. Печатается по тексту первой публикации: 
«Известия», 1937, 24 октября. В 1937—1938 гг. было решено организовать 
конкурсы музыкантов по каждой специальности отдельно. Первым из 
этой серии конкурсов стал Всесоюзный конкурс скрипачей и виолонче-
листов, проводившийся в октябре 1937 г. Премии распределялись вне 
зависимости от специальности. Первая премия была присуждена вио-
лончелисту Даниилу Шафрану. 

После второго тура. Печатается по тексту первой публикации: «Из-
вестия», 1939, 6 января. Конкурс вокалистов 1938 г. был последним в 
серии всесоюзных конкурсов по отдельным специальностям. Он начался 
в декабре 1938 г. и закончился в январе 1939 г. Первая премия не была 
присуждена. Вторую разделили между собой Давид Гамрекели, Борис 
Гмыря и Кира Семизорова. 

[О Первом международном конкурсе имени П. И. Чайковского]. 
Публикуется впервые по тексту авторизованной машинописи от 3 мар-
та 1958 г. А. Б. Гольденвейзер был заместителем председателя оргкоми-
тета Первого международного конкурса имени П. И. Чайковского и 
участвовал в подготовительных работах к конкурсу. 

Музыкальное просвещение и образование (1926—1961) 

Задачи инструкторско-педагогического факультета консерватории. 
Печатается по тексту первой публикации: «Музыкальное образование», 
1926, № 1—2, с. 49—51. Проблема, выдвинутая Гольденвейзером в этой 
статье, была в центре внимания музыкальной общественности в после-
дующие годы, в результате чего была осуществлена — при самом ак-
тивном участии Гольденвейзера — важная реформа музыкального обра-
зования. Так,- 28 сентября 1931 г. коллегия Наркомпроса приняла по-
становление, призывавшее к тому, чтобы, «учитывая громадное расши-
рение потребности в музыкальных кадрах, немедленно приступить к 
разработке пятилетнего плана подготовки этих кадров (см.: «Художест-
венное образование». 1931, JS": 9—10, с. 24—26). В июне 1933 г. Нарком-
прос утвердил «Положение о семилетней детской музыкальной школе», 
открывшее возможность параллельности общего и музыкального обу-
чения. Постепенно утвердилась система музыкального образования, в 
которой все три ступени — школа, техникум, консерватория — будучи 
четко- отделенными друг от друга, представляют вместе с тем органиче-
ское единство. 

Мысль Гольденвейзера о необходимости выдвинуть на первый план 
подготовку музыкантов-педагогов двух типов получила практическую 
реализацию в том, что в задачу всех исполнительских факультетов кон-
серваторий поставлена подготовка педагогов музыкальных училищ; в 
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•том, что возник Государственный педагогический институт имени Гпе-
синых (своеобразный, широко разросшийся «педфак»); в том, что соз-
даны музыкальные факультеты, при пединститутах. Подготовку музы-
кальных педагогов для общеобразовательных школ осуществляют ныне 
не только педагогические институты, но и музыкально-педагогические 
училища, а также дирижерско-хоровые отделения всех музыкальных 
училищ. Готовить же кадры для руководства самодеятельностью явля-
ется задачей многочисленных институтов культуры. 

Реконструкция вуза. Печатается по тексту первой публикации: «Со-
ветское искусство», 1932, 27 октября. 

1 Имеется в виду Постановление Центрального исполнительного 
комитета Союза ССР «Об учебных программах и режиме в высшей шко-
л е и техникумах». 

2 Meisterschule — Школа высшего художественного мастерства — 
была создана в начале 1938 г. и существовала до 4939 г., когда она 

•слилась с аспирантурой. 
3 Рабфак консерватории был организован в 1929 г. путем преобра-

зования музыкального отдела Единого художественного рабфака и су-
ществовал до 1935 г., когда он фактически был объединен с училищем. 

Проблема стиля [О подготовке военных капельмейстеров]. Печатает-
ся по тексту первой публикации: «Советское искусство», 1933, 28 ав-

густа. 
Состязание с Гварнери. Печатается по тексту первой публикации: 

-«Советское искусство», 1933, 14 октября. 
[О постановке оперы «Свадьба Фигаро» в Оперной студии консер-

ватории]. Публикуется впервые по тексту авторизованной машинописи. 
•Оперная студия была создана при Московской консерватории в 1933 г. 
30 мая 1933 г. в Большом зале консерватории состоялась премьера 
первого спектакля студии — оперы Моцарта «Свадьба , Фигаро» (дири-
ж е р А. Ш. Мелик-Пашаев, постановщик — В. С. Смышляев). В том же 
году в консерватории начал работать музыкально-критический семинар, 
•организованный по инициативе А. Б. Гольденвейзера. На первом же 
заседании семинара в декабре 1933 г. спектакль студии «Свадьба Фи-
таро» подвергся обсуждению. Публикуемый материал представляет со-
•бой стенограмму заключительного выступления руководителя семина-
ра — А. Б. Гольденвейзера. 

Об основных задачах музыкального воспитания. Печатается по тек-
сту первой публикации: «Советская музыка», 1934, № 10, с. 3—7. 

[Задачи музыкального фронта]. Публикуется впервые по тексту ав-
тографа. 

1 За период с 1959 по 1972 г. в крупнейших городах республик Со-
ветского Союза установлено около тридцати концертных и более десяти 
учебных органов, в чем следует отметить заслугу ученика А. Б. Голь-
денвейзера — JI. И. Ройзмана. 

2 О достижениях и преобразованиях в Московской консерватории, 
•осуществленных в последующие годы, см. кн.: Московская консервато-
рия 1866—1966. М„ 1966. 

3 Музей при консерватории преобразовался в 1943 г. в самостоя-
тельное учреждение всесоюзного значения: Государственный централь-
ный музей музыкальной культуры имени М. И. Глинки — с уникальным 
•собранием музыкальных экспонатов, рукописей, инструментов и т. п. 
Огромная заслуга в этом принадлежит бессменной руководительнице 

музея со времени его организации — директору Екатерине Николаевне 
Алексеевой. 

4 Вопросы материального обеспечения и жилищных условий работ-
ников консерватории в течение истекших лет, как известно, успешно 

разрешены. 
5 Осенью 1936 г. была создана Центральная музыкальная школа, 
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которая входит в комбинат консерватории. Она образовалась от слияния 
Особой детской-группы и Опытно-показательной школы при консерва-
тории, существовавших ранее раздельно. Гольденвейзер был художест-
венным руководителем Центральной музыкальной школы. Через не-
сколько месяцев после открытия ЦМШ, в апреле 1937 г. Гольденвейзер 
написал в редакцию газеты «Правда» открытое письмо, проникнутое 
озабоченностью судьбою школы. Ой отмечал в письму, что «за время 
своего недолгого существования Московская музыкальная школа дала 
уже немало выдающихся юных исполнителей. 

На двух последних Международных конкурсах (Варшава и Брюс-
сель) из восьми советских призеров шесть — ученики наших детских 
школ (Москвы и Одессы). Эти блестящие результаты дают нам право 
надеяться, что еще в нынешнем году для Московской центральной 
школы будет построено специальное здание на 400—500 .детей с интер-
натом и небольшим концертным залом» (см.: Гольденвейзер А. Б. 
О центральной детской музыкальной- школе.— «Правда», 1937, 13 ап-
реля). 

3 При всех значительных достижениях в области организации кон-
цертной работы, многие из отмеченных Гольденвейзером недостатков 
еще требуют решительных мер для устранения. 

7 Вопросам радиовещания Гольденвейзер посвятил специальную 
статью (см. с. 304—308 наст. изд.). 

8 Гольденвейзер застал время, когда уже стали происходить ра-
зительные перемены в состоянии звукозаписи и промышленности, 
выпускающей грампластинки. Благодаря изобретению и внедрению маг-
нитной записи Гольденвейзер успел еще записать довольно много 
произведений из своего репертуара (см. список записей в конце книги). 

Слет трех консерваторий. Печатается по тексту первой публикацил; 
«Известия», 1936, 28 июня. 

Содержательный план. Печатается по тексту первой публикации: 
«Советское искусство», 1936, 23 июля. 

Пианистические школы Ленинграда. Печатается по тексту первой 
публикации: «Музыка», 1937, 16 сентября. Наряду с критическими вы-
сказываниями, у Гольденвейзера можно найти высокую оценку ряда 
пианистов ленинградской школы. Так, 6 мая 1926 г. он записал в днев-
нике, что «имел большую радость» от игры Софроницкого; в 1929 г. он 
так охарактеризовал исполнение М. В. Юдиной Пятого концерта Бетхо-
вена: «... очень хорошо, сильно технически, с прекрасным ритмом, очень 
продуманно, музыкально». 

Искусство — достояние миллионов. Печатается по тексту первой 
публикации: «Литературное обозрение», 1937, № 19—20, с. 73. 

Таким не должно быть радиовещание. Печатается по тексту первой 
публикации: «Советское искусство», 1938, 6 февраля. 

Очаг музыкальной культуры. Печатается по тексту первой публика-
ции: «Известия», 1938, 17 апреля. 

Шире освещать концертную жизнь. Печатается по тексту первой 
публикации: «Советское искусство», 1938, 5 мая. 

Состояние вокального образования в Союзе ССР. Печатается по 
тексту первой публикации: «Материалы Всесоюзной конференции по 
вокальному образованию». М,—Л., 1941, с. 7—21. Незначительные ку-
пюры сделаны ввиду того, что содержание сокращенного текста не 
имеет непосредственного отношения к теме доклада. 

1 Эти вопросы ставились Гольденвейзером и в других его статьях 
и выступлениях,— см., например, статью: «Об основных задачах музы-
кального воспитания» (с. 284 наст. изд.). 

Интересный опыт [О сборнике полифонических произведений для 
фортепиано С. В. Евсеева]. Публикуется по тексту автографа от 9 ап-
реля 1951 г. См. также: «Советский музыкант», 1951, 30 апреля. 
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[Полифония в творчестве русских композиторов. Из отзыва на дис-
сертацию]. Публикуется внервые по авторизованной машинописи текста 
выступления. 18 ноября 1954 г. А. Б. Гольденвейзер выступил как офи-
циальный оппонент на защите диссертации М. А. Натишвили на тему: 
«Фортепианная фуга в творчестве русских композиторов-классиков» 
(теоретическая часть исполнительской диссертации). Незначительные 
купюры сделаны ввиду того, что содержание сокращенного текста не 
имеет прямого отношения к данной теме. 

[Фортепианное творчество А. С. Аренского и С. И. Танеева. Из от-
зыва на диссертацию]. Публикуется впервые по авторизованной маши-
нописи текста выступления. 8 декабря 1955 г. А. Б. Гольденвейзер выс-
тупил, как официальный оппонент, на защите диссертации О. С. Ви-
ноградовой на тему: «Из истории русской фортепианной литературы 
конца XIX начала XX столетия. А. С. Аренский и С. И. Танеев» (тео-
ретическая часть исполпительской диссертации). Незначительные ку-
пюры сделаны ввиду того, что содержание сокращенного текста не 
имеет прямого отношения к данной теме. 

Любите музыку. Печатается по тексту первой публикации: «Москов-
ский комсомолец», 1957, 22 сентября. 

Что такое талант. Печатается по тексту первой публикации: 
«Труд», 1959, 25 апреля. См. также (с небольшими сокращениями): «Му-
зыкальная жизнь», 1972, № 2, с. 9. Статья является ответом на письма 
читателей газеты «Труд», помещенные в разделе «Отвечаем на вопро-
сы читателей»; Е. Тепляков из г. Куйбышева и М. Иванов из г: Ново-
черкасска написали о сцорах, которые велись среди их товарищей, за-
водских рабочих о том, является ли талант свойством врожденным, 
ИЛИ развивается благодаря труду, и просили редакцию ответить на 
этот вопрос. 

[О музыкальном воспитании]. Публикуется впервые по тексту ав-
торизованной машинописи от 4 мая 1959 г. 

[О прошлом и настоящем Московской консерватории]. Публикует-
ся впервые по тексту авторизованной машинописи. 

Любимый зал москвичей. Печатается по тексту авторизованной 
машинописи. См. также: «Советская музыка», 1961, № 4, с. 146. 

Русский язык. Печатается впервые по тексту авторизованной ма-
шинописи от 28 ноября 1955 г. 



П Р И Л О Ж Е Н И Е 

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ 

1875, 26 февраля (10 марта) — рождение в г. Кишиневе. 
1883, февраль — переезд семьи Гольденвейзер в Москву. 

осень — начало музыкальных занятий у В. П. Прокунина. 
1889, сентябрь — поступление в Московскую консерваторию по спе-

циальности фортепиано в класс А. И. Зилоти. 
1891 — переход в класс П. А. Пабста в связи с пёрееэдом А. И. Зилоти 

в Петербург. 
1893, 9 октября — встреча с П. И. Чайковским в консерватории в классе 

С. И. Танеева. 
1895, 17 мая — выпускной экзамен по фортепиано. 
1896, 20 января — первый вечер, проведенный в доме Л. Н. Толстого п 

Хамовниках. 
28 ноября — первый сольный концерт в Москве в Малом зале 
Российского благородного собрания. 

1897 — окончание Московской консерватории по специальности компози-
ции по классу М. М. Ипполитова-Иванова. Присуждение золотой 
медали с занесением на доску отличия. 

Начало педагогической работы в Николаевском сиротском ин-
ституте, продолжавшейся до Великой Октябрьской социалистиче-

ской революции. 
1899, 12 февраля — первое выступление в Петербурге под управлением 

Н. А. Римского-Корсакова (первое исполнение ф-п. концерта 
Аренского). 

1900 — участие в международном конкурсе пианистов и композиторов 
имени А. Рубинштейна в Вене. 

1901 — первая публикация музыкальных произведений: выход в свет 
Девяти романсов op. 1. ' 

И марта—первое из собраний московских прогрессивных му-
зыкальных деятелей («Рубинштейновские обеды), активным 
участником и секретарем которых стал Гольденвейзер. 
25 декабря — знакомство с А. М. Горьким в Олеизе (Крым). 
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1903, январь — женитьба на Анне Алексеевне Софиано, пианистке, 
окончившей Московскую консерваторию в 1905 г. по классу 
В. И. Сафонова. 

1904—1906 —работа в качестве профессора в Московском филармони-
ческом училище. 

1906, февраль — начало работы в Московской консерватории в долж-
ности профессора специального фортепиано. 

1910, 7 ноября — присутствие при кончине JI. Н. Толстого в Астапове. 
1910—1911—проведение впервые в Москве цикла концертов с испол-

нением всех сонат Бетховена для скрипки и ф-п. совместно с 
Б. О. Сибором. 

1912 — завершение первого музыкально-редакторского труда — ре-
дакции полного собрания сочинений Шумана для ф-п. 
21 января — первое исполнение ф-п. концерта Катуара с оркест-
ром под управлением Э. Купера. 

1917, 22 ноября — первый после Великой Октябрьской социалистической 
революции сольный концерт в Малом зале консерватории; в 
программе — сонаты Бетховена (в том числе «Аппассионата») 
и произведения Метнера. 

1918, апрель — май—избрание председателем Временного организа-
ционного бюро, а затем — Московского музыкального совета, 
объединявшего музыкальные силы Москвы. Начало интенсивной 
музыка льпо-просветительской деятельности. 

1918—1922 — работа в должности заместителя ректора Московской 
консерватории. 

1922—1923 — выход в свет двухтомной книги воспоминаний «Вблизи 
Толстого» (т. 1. М., 1922; т. 2. М., 1923). 

1922—1924 — работа на посту ректора Московской консерватории. 
1923, 4 июня — исполнение в концерте Персимфанса Первого концер-

та Рахманинова в новой редакции (первое исполнение в Рос-
сии) . 

1924—1925 — тяжелая болезнь и поездка для лечения в Карлсбад 
(Карловы Вары). 

1926 — присуждение звания заслуженного деятеля искусств. 
1928 — завершение первой редакции всех ф-п. сонат Бетховена. 
1929, 4 ноября — кончина жены Анны Алексеевны Гольденвейзер. 
1931—1936 — работа в качестве художественного руководителя Особой 

детской группы при Московской консерватории. 
1932—1934 — работа заместителем директора Московской консерватории 

по художественной части и заместителем председателя Союза 
советских композиторов. 

1935 — возвращение после семилетнего перерыва к концертной деятель-
ности, начавшееся с выступления для колхозников Московской 
области. 
декабрь — присуждение звания народного артиста РСФСР. 

1936—1941 — работа в качестве художественного руководителя Цент-
ральной музыкальной школы (ЦМШ) при Московской консер-
ватории. 

1939—1941 — работа на посту директора Московской консерватории. 
1940 — присуждение степени доктора искусствоведения. 
1941, август —эвакуация из Москвы по решению правительства вместе 

с группой старейших мастеров искусств. Продолжение концерт-
ной, педагогической и композиторской работы. 

1943, март — возвращение в Москву. 
1945, январь.— показ ансамблем советской оперы ВТО оперы «Певцы», 

март— награждение орденом Ленина. 
июнь — показ ансамблем советской оперы ВТО оперы «Пир во 
время чумы». 
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1946, декабрь — присвоение звания народного артиста СССР. 
1947,. июнь — присуждение Государственной премии первой степени за 

концертно-исполнйтельскую деятельность. 
1955, январь — постановление Совета Министров СССР о превращении 

квартиры А. Б. Гольденвейзера в филиал Государственного 
центрального музея музыкальной культуры имени М. И. Глинки. 
10 мая — чествование в Большом зале консерватории в связи с 
восьмидесятилетием со дня рождения. Исполнение с оркестром 
под управлением Г. Рождественского концерта Моцарта d-moll. 
Показ ансамблем советской оперы ВТО сцен из оперы «Вешние 
воды». 

1956, 9 мая — последний сольный концерт в Малом зале консервато-
рии. 

. август — участие в жюри Международного конкурса имени Фе-
ренца Листа в Будапеште. 
октябрь — женитьба на Елене Ивановне Грачевой. 
30 октября — последнее выступление на эстраде — исполнение 

Патетической сонаты Бетховена в концерте Квартета имени 
Бетховена. 

1958 —участие в качестве заместителя председателя Оргкомитета в 
подготовке к проведению Первого международного конкурса 
имени П. И. Чайковского в Москве. 

1961, май — июнь — работа в качество председателя Государственной 
экзаменационной комиссии в Горьковской консерватории. 

1961, октябрь — работа в жюри Всесоюзного конкурса пианистов (пе-
ред Вторым международным конкурсом имени П. И. Чайков-
ского). 

1961, 8 ноября — окончание последнего сочинения для фортепиано — 
пьесы «Размышление». 

26 ноября — кончина от инфаркта на даче под Москвой (нос. 
Николина гора). 

СПИСОК МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 

O P U S Н А З В А Н И Е П Р О И З В Е Д Е Н И Я 
Г О Д 

НА П И - П Е Р В О Е И З Д А Н И Е 
САНИ Я 

1 Девять романсов (на слова Полон-
ского, Тютчева, Фета, Голенище-
ва-Кутузова) 

2 Два женских хора на слова А. Тол-
стого и Тютчева 

3 Три пьесы для ф-п. средней труд-
ности 

4 Четыре пьесы для ф-п. 
5 Шесть романсов (на слова Лермон-

това, Минского, Федорова, Фета) 
6 Два экспромта для ф-п. 
7 Двенадцать миниатюр для ф-п. 
8 Пять романсов на слова А. Фета 
9 Пять романсов на слова Ф. Тют-

чева 
10 Прелюдия cis-moll для ф-п. 
11 Сборник пьес для ф-п. (86) легких, 

средней трудности и трудных в 
4-х тетрадях 

1897-1901 1901, Юргенсон 

1897 

1897 

1897 
1896-

1902 
1902 
1902-
1902-

1903 
1930-

1902, Юргенсон 

1902, Юргенсон 

1902, Юргенсон 
-1902 1902, Юргенсон 

1902, Юргенсон 
1902, Юргенсон 

-1903 1902, Юргенсон 
-1903 1903, Юргенсон 

1903, Юргенсон 
•1931 1931—1932, Муз-
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O P U S Н А З В А Н И Е П Р О И З В Е Д Е Н И Я Г ° С А Н И Я И П Е Р В О Е И З Д А Н И Е 

12 

13 

14 

15 

16 17 

18 
19 

20. 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

29а 

30 
31 

Контрапунктические эскизы Для 1932 
ф-п. в 2-х тетрадях 
Четыре романса на слова Тютчева 1930 
Четыре романса (на слова Пушки- 1931 

на, Лермонтова) 
70 пьес для ф-п. легких и средней 

трудности 
Пятнадцать фугетт для ф-п. 1936 
Шесть песен на слова А. Коль- 1938 

цова 
Струнный квартет 1897, 
Кабардино-балкарские песня для 1941 

голоса с ф-п. 
Кабардино-балкарские песни и тан- 1941 

цы для ф-п. 
«Пир во время чумы». Одноактная 1942 

опера на текст А. Пушкина. Кла-
вир и партитура 

«Певцы». Одноактная опера. Либ-
ретто Ю. Стремина по повести 
Тургенева («Певцы» и «Ермолай 
и мельничиха»). Клавир и пар-
титура 

Первая русская сюита для симфо- 1944 
нического оркестра. Партитура 

То же а инструментовке для ор- 1944 
кестра народных инструментов 
В. Смирнова 

То же в переложении автора для 1944 
ф-п. 

Вторая русская сюита для симфо- 1944 
нического оркестра. Партитура 

То же в переложении автора для 1944 
ф-п. 

Шесть песен на слова И. Бунина 1945 
«Как в апреле» на слова И. Бунина 1945 

«Вешние воды». Опера в 4-х ак- 1945 
тах. Либретто Ю. Стремина ио 
одноименной повести Тургенева. 
Клавир и партитура 

«Свеу Октября». Кантата на текст 1947 
Ю. Стремина 

Три вокализа для высокого голоса 1948 
с ф-п. 

Песни на стихи А. С. Пушкина 1948 

«Вакхическая песнь» на слова 1947 
А. Пушкина' для голоса в сопро-
вождении оркестра. Партитура 

Девять пьес для ф-п. 1948— 
Трио для фортепиано, скрипки и 1950 

виолончели (Памяти С. В. Рахма-
нинова) 

1932, Музгиз 

Рукопись 
Рукопись 

й 1932-1933 1933, Муэгив 

1938, «Искусство» 
1939, Музгиз 

1940 1 д 4 0 Муэгиэ 
Рукопись 

Рукопись 

Рукопись 

1942—1943 Рукопись 

Рукопись 

1961, «Советский 
композитор» 

Рукопись 

1961, «Советский 
композитор» 
Рукопись 

Рукопись 
1959, «Советский 
•композитор» 
Рукопись 

1947, ССК, стекло-
граф 
Рукопись 

1959, «Советский 
композитор» 

Рукопись 

•1953 1955, Музгиз 
1956, Музгиз 
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OPUS НАЗВАНИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ГОД НАПИ-
САНИЯ ПЕРВОЕ ИЗДАНИЕ 

32 

33 
34 

35 
36 
37 

38 
39 
40 

41 

42 

Из детской жизни. Тринадцать 
пьес (легких и средней труднос-
ти) для ф-п. 

Полифоническая сонатина для ф-п. 
Четыре романса на слова В. Арга-

макова 
Три пьесы для ф-п. 
Три романса на слова Пушкина 
Соната-фантазия («Скорбная 

песнь») для ф-п. 
Поэма (Дуэт) для скрипки и ф-п. 
Сказка для ф-п. 
Сцена из «Фауста» на текст Пуш-

кина 
То же. Партитура (инструментовка 

Н. Бауэра) 
Миниатюра для ф-п. 

1950—1951 1955, Муэгиз 

1952 
1953 

1951—1956 
1960 
•1958 

1958 
1959 

1897, 1961 

1901 

1961 

1961 
«Размышление» для ф-п. 

Сочинения без opus'a 
Фуга для струнного оркестра. Го- 1894 

лоса 
14 революционных и массовых пе- 1933 

сен для ф-п. в две руки 
Восточный напев для виолончели и 1954 

ф-п. (переложение ф-п. пьесы из 
opus'a 11) 

1954, Музгиз 
Рукопись 

1959, Музгиз 
Рукопись 
1959, Музгиз 

1962, Муэгиз 
1961, Музгиз 

Рукопись 

Рукопись 

«Советский ком-
позитор», 1974 
Рукопись 

Рукопись 

1933, Музгиз 

1955, Музгиз 

СПИСОК ЗАПИСКИ ИА МАГНИТНУЮ ЛЕНТУ 

Сольные записи 

АВТОР НАИМЕНОВАНИЕ ПЬЕСЫ ГОД ЗАПИСИ 

Аренский Скерцо ор. 8 1951 
Эскиз ор. 24 № 1 1946 
Эскиз ор. 24 № 2 1951 
.Забытые ритмы ор. 28 № 1—6 1951 
Пьесы ор. 36: 

Баркарола 1946 
Прелюдия 1949 
Утешение 1949 
Незабудка 1949 
Этюд 1949 
Скерцино 1949 
Лесной ручей 1949 
В поле 1949 

Этюд ор. 41 № 1 1951 
Этюр ор. 74 № 3 1951 

Бетховен Соната для ф-п. № 8 1956 
Соната для ф-п. № 14 1957 
Соната для ф-п. № 17 1950 
Соната для ф-п. № 27 1947 
Шесть вариаций ор. 76 1953 

Бородин Маленькая сюита для ф-п. 1946 
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АВТОР НАИМЕНОВАНИЕ ПЬЕСЫ ГОД ЗАПИСИ 

Гайдн 

Гольденвейзер 

Григ 

Лист' 
Метнер 

Моцарт 

Прокофьев 
Рахманинов 

Скрябин 

Чайковский 

Шопен 

Соната для ф-п. cis-moll 1954 
Соната для ф-п. G-dur 1954 
Кабардино-балкарские песни и 1949 
танцы для ф-п. 
Соната-фантазия («Скорбная 1959 
песнь») для ф-п. 
Три пьесы ор. 35 для ф-п. 1960 
Лирические пьесы ор. 12 № 1— -8 1950--,1952 
Лирические пьесы ор. 38 № 1— -8 1950--1955 
Лирические пьесы ор. 43 № 1— -6 1950-11953 
Лирические пьесы ор. 47 № 1— -7 1953--1954 

Лирические пьесы ор. 54 № 1—1 1950--1954 
Лирические пьесы ор. 57 № 1—6 1950--1952 
Лирические пьесы ор. 62 № 1—6 1950--1951 
Лирические пьесы ор. 65 № 1— -6 1950--11953 
Лирические пьесы ор. 68 № 1— -6 1950--1955 
Лирические пьесы ор. 71 № 1— -7 1950—4953 
Сонет Петрарки № 104 1947 
Соната для ф-п. ор. 11 № 3 1958 
Новеллы ор. 17 № 1—2 1956 

Соната-сказка ор. 25 № 1 1955 
Четыре сказки ор. 26 1956 
Соната для ф-п. C-dur 1948 
Соната для ф-п. B-dur 1955 
Сказки старой бабушки 1953 
Баркарола 1946 
Мелодия 1950 
Серенада 1950 
Прелюдии ор. 15 № 1—5 1957 
Прелюдии ор. 16 № 1—5 1957 
Прелюдии ор. 37 № 1—4 1957 
Поэма ор. 32 № 1 1946 
Поэма ор. 32 № 2 1947 
Мазурки ор. 40 № 2, 3 1952 
Вариации 1947 
Романс 1947 
Размышление 1947 
Сентиментальный вальс 1947 
Грустная песня 1947 
Каприччио 1948 
Баркарола 1948 
Прерванные грезы 1948 
Скерцо 1948 
Детский альбом 1949 1 
Развалины замка 1949 
Юмореска 1950 
Немного Шумана 1951 
Песня без слов 1951 
Полька 1951 
Диалог 1954 
Баллада № 1 1.949 
Баллада № 3 1953 
Ноктюрн № 7 1955 
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АВТОР НАИМЕНОВАНИЕ ПЬЕСЫ ГОД ЗАПИСИ 

Шопен Мазурка ор. 7 № 3 1948 
Мазурки ор. 24 № 2, 4 1948 
Мазурки ор. 30 № 2, 4 ' 1948 
Мазурки ор. 33 № 1, 2, 4 1948 
Мазурки ор. 41 № 1, 2 1953—1955 
Мазурки ор. 50 № 1, 3 1953 
Мазурка ор. 56 № 1 1955 
Мазурки ор. 59 № 1, 3 ,1955 
Прелюдии ор. 28 № 1,3,8,13,18, 1947—1950-

20, 24 
Этюд ор. 10 № 3 1948 
Этюд ор. 25 № 7 1949 
Этюды ор. 72 № 2, 3 1950 

Шуберт Экспромт ор. 90 № 4 1946 
Соната для ф-п. ор. 53 1952 
Музыкальные моменты ор. 94 1951 
№ 1—6 
Экспромт ор. 142 № 4 1955 

Шуман ' Соната для ф-п. № 1 1950 
Танцы Давидсбюндлеров 1950 
Лесные сцены 1956 
Романс ор. 32 № 1 1954 
Романс ор. 32 № 2 1950 
Цветы 1954 

Фортепианные концерты и ансамбли 

АВТОР Н А И nEbHECbfHHE ИСПОЛНИТЕЛИ ГОД ЗАПИСИ 

Бетховен 

Гайдн 

Глинка 

Гольденвейзер 

Гольденвейзер 

Соната для скрипки 
и ф-п. ор. 23 № 4 
Соната для виолонче-
ли и ф-п. ор, 5 № 2 
Трио для ф-д., скрип-
ки и виолончели ор. 
70 № 2 
Фортепианный квар-
тет № 1 

Концерт для ф-п. с 
оркестром D-dur 

Неоконченная соната 
для альта и ф-п. 
Трио для ф-п., скрип-
ки и виолончели 

Поэма (Дуэт) для 
скрипки и ф-п. 

Д. Ойстрах и 1949 
А. Гольденвейзер 
С. Кнушевицкий и 1949 
А. Гольденвейзер 
А. Гольденвейзер, 1952 
Д. Цыганов и 
С. Ширинский 
А. Гольденвейзер, 1949 
И. Жук, М. Гурвич 
и И. Буравский 
A. Гольденвейзер 1946 
я оркестр Всесоюз-
ного Радиокоми-
тета п/у С. Гор-
чакова 
B. Борисовский и 1,950 
А. Гольденвейзер 
А. Гольденвейаер, 1961 
Л. Коган, М. Рос-
тропович 
Г. Баринова и 1959 
А. Гольденвейзер 
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АВТОР НАИМЕНОВАНИЕ 
ПЬЕСЫ ИСПОЛНИТЕЛИ Г О Д З А П И С И 

Григ 

Григ 

Гуммель 

Катуар 

Катуар 

Катуар 

Мендельсон 

Метнер 

Моцарт 

Концерт для ф-п. с 
оркестром 

Романс для двух ф-п. 

Соната для виолонче-
ли и ф-п. 
Трио для ф-п., 
скрипки и виолон-
чели 
Соната для скрипки 
и ф-п. № 1 
Соната для скрипки 
и ф-п. № 2 
Фортепианный квин-
тет ор. 28 

Фортепианный квар-
тет ор. 31 

Фортепианный квар-
тет № 3 

Секстет ор. 110 

Эпическая соната для 
скрипки и ф-п. 
Соната для двух ф-п. 

Концерт d-moll для 
ф-п. с оркестром 

Концерт для трех 
ф-п. с оркестром 

Фортепианный квар-
тет № 1 

А. Гольденвейзер 1946 
и оркестр Всесо-
юзного Радиокоми-
тета п/у А. Орлова 
А. Гольденвейзер 1950 
и Г. Гинзбург 
С. Кнушевицкий и 1952 
А. Гольденвейзер 
А. Гольденвейзер, 1949 
Л. Коган, М. Рос-
тропович 
Д. Ойстрах и А. 1948 
Гольденвейзер 
Д. Ойстрах и А. 1948 
Гольденвейзер 
А. Гольденвейзер, 1950 
Р. Дубинский, Н. 
Баршай, Р. Бар-
шай, В. Берлин-
ский 
А. Гольденвейзер, 1952 
Р. Дубинский, Р. 
Баршай, В. Бер-
линский 
А. Гольденвейзер, 1950 
Д. Цыганов, В. Бо 
рисовский, С. Ши-
ринский 
А Гольденвейзер, 1952 
Д. Цыганов, В. Бо-
рисовский, М. Тэ-
риан, С. Ширин-
ский, А. Гертович 
Д. Ойстрах и А. 1959 
Гольденвейзер 
А. Гольденвейзер 1950 
и Г. Гинзбург 
А. Гольденвейзер 1956 
и оркестр Всесо-
юзного Радивко-
митета п/у А. Ше-
решевского 

А. Гольденвейзер, 1951 
Г. Гинзбург. А. 
Каплан и оркестр 
Всесоюзного Ра-
диокомитета п/у 
А. Шерешевского 
А. Гольденвейзер, 1950 
А. Габриэлян, Г. 
Талалян, С,- Ас-
памазян 
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АВТОР ИСПОЛНИТЕЛИ ' ГОД ЗАПИСИ 

Рахманинов 

Рубинштейн 

Сен-Санс 

Шуберт 

Шуберт 

Шуман 

Катуар 

А. Гольденвейзер 

Фортепианный квар-
тет № 2 

Первая сюита для 
двух ф-п. 
Вторая сюита для 
двух ф-п. 
Элегическое трио 
(юношеское) 

Соната для виолон-
чели и ф-п. 
Итальянская полька 
(для двух ф-п. и тру-
бы) 
Шесть пьес для ф-п. 
в четыре руки 
Соната для виолонче-
ли и ф-п. 
Септет 

Фантазия для двух 
ф-п. 
Венгерский 
смент 
Андантино 
циями для 
тыре руки 
Анданте и вариации 
для дНух ф-п. 
Фортепианное трио 
ор. 80 
Фортепианный квар-
тет ор. 47 

диверти-

с вариа-
ф-п. в че-

Гольденвейаер, 
Р. Дубинский, Р. 
Баршай, В. Бер-
линский 
К. Гольденвейзер 
и Г. Гинзбург 

Гольденвейзер 
и Г. Гинзбург 

Гольденвейзер, 
Д. Цыганов, С. 
Ширинский 
С. Кнушевицкий и 
А. Гольденвейаер 
Г. Гинзбург, 
А. Гольденвейзер, 
Т. Докшицер 
А. Гольденвейаер 
и Г. Гинзбург 
Я. Слободкин и 
А.. Гольденвейзер 

'А. Гольденвейаер, 
Д. Цыганов, В. 
Ширинский, В. Бо-
рисовский, С. Ши-
ринский, И. Герто-
вич, Т. Докшицер 
К. Гольденвейзер 
и Г. Гинзбург 
А. Гольденвейзер 
и Г. Гинзбург 
А. Гольденвейзер 
и Г. Гинзбург 

А. Гольденвейзер 
и Г. Гинзбург 

Гольденвейзер, 
Д. Ойстрах, С. 
Кнушевицкий 
jV. Гольденвейзер, 
Д. Ойстрах, М. Тз-
риан, С. Кнуше-
вицкий 

Вокальные записи 
Пять романсов на 
слова А. Апухтина, 
К Бальмонта, В. Со-
ловьева, М. Лермон-
това 
Два романса ор. 29 
№ 1, 4 на слова 
А. Пушкина 
Романс ор. 5 № 6 на 
слова А. Фета 

Н. Рождествен-
ская, 
А. Гольденвейзер 

А. 
к. 

Мекаберидзе, 
Гольденвейзер 

А. Мекаберидзе, 
А. Гольденвейзер 

1951 

1952 

1947 

1947 

1947 

1951 

|951 

1948 

1951 

1953 

1953 

1953 

1050 

1951 

1950 

1948 

1961 

1961 
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СПИСОК МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ, ВЫШЕДШИХ ПОД 
РЕДАКЦИЕЙ А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРА 

Б а х И. С. Партиты, т. 1. М., 1932; т. 2. М., 1938. 
Двухголосные инвенции и симфонии (трехголосные 
инвенции). М.—Л., 1950. 
Концерт d-moll. Изд. Юргенсона б. г.; М., 1954. 
Хроматическая фантазия и фуга (совместно с 
Л. И. Ройзманом). М,—Л., 1951. 

Б е т х о в е н Л. Сонаты для ф-п., т. 1. М., 1928; т. 2. М„ 1929. 
Сонаты для фортепиано в четырех томах [новое, 
комментированное издание]. М., 1955—1958. 
Фортепианные пьесы, т. 1—2 М.—Л., 1940. 
Вариации, т. 1—2. М.—Л., 1939. 
Концерт № 1 ор. 15. Изд. Юргенсона б. г.; М.—Пг., 
1923. 
Концерт № 2 ор. 19. Изд. Юргенсона б. г.; М., 1920. 
Концерт № 3 ор. 37. Изд. Юргенсона [1916]; М., 1920. 
Концерт № 4 ор. 58. Изд. Юргенсона б. г. 
Концерт № 5 ор. 73. Изд. Юргенсона б. г.; М., 1938. 

Г а й д н И. Концерт D-dur. М., 1945. 
Г а н о н Ш. 32 упражнения для ф-п. с перестановкой первого 

пальца. Изд. Юргенсона, М., 1909. 
Л и с т Ф. Концерт Es-dur. Изд. Юргенсона [1916]; М., 1928. 

«Пляска смерти». М., 1931. 
Фантазия на венгерские народные мотивы. М., 1931. 
Фантазия на мотивы из «Афинских развалин», М,; 
1931. 

М о ц а р т В. Фортепианные сонаты. М., 1929; М., 1956. 
Фортепианные концерты: 

№ 15.Изд. Юргенсона б. г. М., 1925. 
№ 20. Изд. Юргенсона б. г.; М., 1925. 
№ 22. Изд. Юргенсона б. г.; М., 1925. 
№ 23. Изд. Юргенсона б. г. М., 1930. 
№ 24. Изд. Юргенсона б. г.; М., 1956. 
№ 25. Изд; Юргенсона б. г.; М., 1938. 
№ 9. М,—Л., 1940. 
№ 21. М., 1955 (совместно с В. Аргамако-
вым). 

Р а х м а н и н о в С. Элегическое трио ор. 9. М.—Л., 1950 
С к а р л а т т и Д. Шестьдесят сонат для ф-п., тетр. 1—4. М., 1927—1929, 

Пятнадцать сонат для ф-п. (№ 61—75) (совместно с 
А. В. Шацкесом). М.—Л., 1952. 
Пятнадцать сонат для ф-п. (№ 76—90) (совместно с 
А. В. Шацкесом). М., 1953. 

Творчество юных композиторов. Сборник произведений советских детей. 
М., 1938. 
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Ч а й к о в с к и й П. Первый концерт для ф-п. с оркестром ор. 23. М., 
1955 (в полном собр. соч. под ред. Асафьева). 
Второй концерт для ф-п. с оркестром ор. 44. М., 1955 
(в полном собр. соч. под редТ Асафьева). 
Третий концерт для ф-п. с оркестром ор. 75. М., 1956 
(в полном собр. соч. под ред. Асафьева). 
Концертная фантазия ор. 56. М., 1954 (в полном собр. 
соч. под ред. Асафьева). 
Трио ор 50. М,—JI., 1941, М., 1951 (в полном собр. соч. 
под ред. Асафьева). 
Секстет (Воспоминание о Флоренции) ор. 70. М,—JI., 
1952 (в полном собр. соч. под ред, Асафьева). 

Ш у м а н Р. Полное собрание сочинений для ф-п. Изд. Юргенсона 
М., (1908); М., 1920; М., 1960—1961 (новая, пересмотрен-
ная редакция). 
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Глазунов А. К . - 1 5 33, 34, 65, 74, 75, 99, 126, 154, 169, 170, 183, 193, 194, 

204, 224, 229 233, 270, 329, 339 
Глен А. Э,—42. 69,'71, 182, 
Глинка М. И—14, 40 47, 61, 81, 115, 122—123, 125, 126, 136, 147, 151, 160, 

167, 168, 222, 229, 233, 268 325, 326, 328, 329, 336, 359, 360, 367„ 
369, 382 

Глиэр Р. М—154, 228, 237, 308 309 
Глюк X. В.— 351, 355, 360, 
Гмырев А,—115 
Гмыря Б. Р.—383 
Гоголь Н. В.—224, 345, 348 
Годар Б,—118 
Годог.ский Л—7. 8, 66, 68, 154, 204, 344 
Гокиели В. Р.—260 
Голеншцев-Кутузов А. А,—371 
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Голицын Н. В.—146 
Голубев Е. К—255 
Гольденберг Н. М.—308, 309 

.. Гольденвейзер А. А.—150, 159,, 181. 186, 192, 216, 220, 244, 249, 349, 350, 
360, 362, 367 

Гольденвейзер А. Б,—3—27, 349—364, 367—386 
Гольденвейзер Б. С.—381 
Гольденвейзер В. П.—152 
Гольденвейзер Е. И.—359, 364 
Гольдмарк К.—352 
Гольдфарб Т. И —309 
Горовиц В. С,—344, 381 
Горелова М. Д.—267, 382 
Горький А. М —5, 147, 334 
Гофман И,—15, 19, 89, 149,'154, 204, 344, 371 
Гофман К,—126 
Грабарь И. Э,—259 
Гранадос Э.—354 
Гречанинов А. Т.—71 
Гржимали И. В.—42, 69, 182, 224, 236, 350, 360 
Григ Э —14, 45, 58, 71, 75, 126, 151-152 , 168, 246, 258, 368, 369, 372, 

Григорович К. It—72, 375 
Гринберг1 Н,—269 
Гриша — см. Гинзбург Г. Р. -
Гроверт Ф. Б,—172 
Грызунов И. В.—73 
Губерт А. И,—185 
Гузиьов Е. М,—259 
Гуммель И. II,—329, 359 
Гуно Ш,—118 
Гунст Е. О,—232 

. Гуренич И. М.—309 
Гусев Н. Н.—370 
Гутхейль А. Б —209, 217 
I юго В.—87 254 
Давыдов К. Ю.—15, 71, 352 
Данилин Н. М—357 
Дайте А.—215 
Даргомыжский А. С,—13„76, 124, 214, 307, 360 
Дворжак А,—39, 42, 126 
Дебюсси К.—13, 86, 88, 91, 126, 263, 354, 355 
Дейнека Б. С,—86 
Дейша-Сионицкая М. А,—48—50, 81 
Дельсон В. Ю,—363 
Ден 3. В.—160 
Деннет А. Р.—232 
Держинская К. Г.—345 
Джавришвиля Д.—100 
Джордани Дж,—118 
Добровольская А. И.—46 ^ 
Доброхотов Б. В.—376 
Долидзе В. И —100 
Донгез—50 
Доницетти Г.—301 
Донской JI. Д.—46, 332 
Дорлиак К. Н,—259 
Дорлиак Н. Л,—259 
Достоевский Ф. М.—254 
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Драгош М. К,—46 
Дубасов Н. А,—163 
Дулова В. Г.—267, 382 
Дюма А—103 
Дьяков А. Б,—103 
Евсеев С. В.—193, 325—326, 333. 385 
Елизавета Федоровна, кн.—63, 210 
Емельянова Н. П.—248 
Еремин С. Н.—267 
Ермолова М. Н —345, 381 
Есинова А. Н,—303, 339 
Жегии Н. Т.—193 
Живокини В. И.—257, 381 
Жерарди И.—352 
Жид А,—263 
Жоскин де Пре —119, 179 
Жуковский И. JI.—32 
Загорский В. П.—343 
Зайцева Е.—146 у 
Зак Я. И,—364 
Зарицкая Р. И—309 
Зарудная-Иванова В. М.—188, 373 
Заславский Д. И.—307 
Зауэр Э.—51, 52, 198, 199, 367 
Захаров В. П.—105 
Збруева Е. И,—197, 228, 229 
Зверев Н. С,—165. 172, 198, 199, 207, 223 
Зеленский А. Е,—107 
Зилоти А. И,—7, 15, 55—57, 153, 154, 165, 178, 183. 198—201, 202, 203, 

205, 207, 212, 217, 223, 230, 237, 331, 339, 367, 371, 372, 374, 
375, 377 

Зилоти В. П.—199 
Зимин С. И.—216 
Зуске К,—117 
Ибсен Г.—152 
Иванов М.—337, 386 
Иванов В. И.—360 
Иванов-Борецкий М. В.—226, 378 
Игнатьева 3. А.—248 
Игумнов К. Н,—15, 169, 180, 188, 223—225, 249, 253, 259, 332, 339, 377 
Изаи Э.—30, 31, 154, 187—188, 350, 373, 377 
Ипполитов-Иванов М. М.—15, 153, 154, 457, 185, ,188—190, 193, 203, 211, 

227—229, 373 
Исайе Э.—см. Изаи Э. 
Кабалевский Д. Б—7, 105—107, 193, 357—358, 374 
Кавсадзе В. Л,—101 
Казадезюс Р.—9, 90—91, 149, 355, 
Казаков М. Ф—341 
Казанли Н. И,—374 
Казальс П.—15. 91, 154 
Калинников В. С.—115 ' 
Каменская М. Д.—48, 169 
Каменский В. В.—45 
Каменцева-Щербина Е. А,— см. Бекман-Щербина 
Камоева М. К,—258, 259 
Каплан А. Л,—250—252, 381 
Капульский А.—100 
Капэ Л,—154 
Караев К. А.—26 
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Кастальский А. Д.—115 327 
Катуар Г. Л,—15, 68, 69, 154. 181, 190-196, 237, 250, 298, 302, 367, 373, ; 

374, 379 
• Катульская Е. К,—157 

Качалов В. И.—259 
Кашкин Н. Д.—193, 211,, 222 
Кваст-Ходапп Ф,—72 
Кенеман Ф. Ф,—34, 164, 224 
Киладзе Г. В.—260 
КиНп К. А.—249, 250 
Киппа—309 
Киркор Г. В.—376 
Клейбер Э —96, 101, 301 
Клейн—49 
Клементи М,— 360 
Клементьев Л. М.—49 
Клемперер О.—94, 96, 356 
Клиберн В.—121, 359 
Климеитова-Муромцева М. Н.—71 
Климов М. М,—259 
Клиндворт К. К,—190, 191, 193, 360 
Клиот Д.—120 
Книппер Л. К—357 
Книппер-Чехова О. Л,—259 
Кнушевицкий С. Н,—270, 382 
Коваленская Н. Ф.—172 
Коган Г. М,—84—85, 309, 353 
Кожелух Л.—142 

- Коз.олупова Г. С,—270 
Козолупова М. С.—102, 267, 270 
Козолупов С. М.—181, 271 
Колонн Э.—15, 154 
Кондрашин К. П.—110, 119 
Консоло Э,—40, 42 
Константин Николаевич — см. Игумнов 
Конюс Г. Э.—185 188, 254, 246, 331, 332 
Конюс Л. Э.—68, 205—206 
Конюс Ю. а—68, 73, 374 
Корелли А.—35 
Корещенко А. Н.—374 
Коробейченко А. Н.—>107 
Коровин К. А,—229 
Корто А —8, 10, 15, 86—87, 354 
Котц Г.—117, 118 
Коц А,—115 
Кранц Н. И —45, 375 
ТСрейн Д. С—41 68, 69, 182, 207, 351 
Крейслер Ф,—15, 102, 154 
Кршшс И.—ИЗ, 114, 358 
Киш Ф. Ф,—305 
Kpyj ликов С. Н.—167 
Крутикова Е. Д.—382 
Крылов И. А,—321, 348 
Кубацкий В. Л—350 
Купер Э,—208, 374 
Куперен Ф.—85 
Кусевицкий С. А,—185, 192, 208, 215, 216, 360, 378, 
Куфтин Б. А,—260 
Куфтина В. К,—260 
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Кучеренко—70 
Кэс В.—48. 49, 50 
Кюи Д. 0 —33 124—125, 154, 167, 228, 229, 351, 359, 360, 367 
Лало Э.—354 
Ламм П. А,—247 
Ламурэ Ш,—62 
Ласкер Э.—256 
Лассо О,—119 
Лауб Ф —360 
Левин И. А,—163, 207, 224 
Левинсон Л. М.—378 
Лелива Е. В.—107 
Лемешев С. Я.—104, 231 
Ленин В. И,—21 147, 334, 370 
Ленский А. П.—198 
Леонтьева О. Я.—382 
Лепешинский И. Н.— 334 
Лермонтов М. Ю—57—58, 192, 224, 248 
Лефевр Ж. К—353 
Лешетицкий Ф. О.—303 
Ливен А. А,—211 
Линднер Ф. В.—350 
Лист Д.—199 
Лист Ф.—10, 13, 14, 30, 39, 56(, 67, 72, 74, 85, 89, 90, 97, 128, 150-151 , 156, 

161, 164, 176. 193 199, 202, 208, 223, 224, 242, 248, 250—252, 
265, 274, 302, 306, 315, 336, 351, 354, 355, 367, 370, 375, 377 

Литвин Ф. В.—48, 49 
Литвиненко-Вольгемут М. И.—308 
Лонг М,—118—119, 256 358 
Лопатин Н. М,—172, 173, 329 
Лосский В А,—308 
Луначарский А. В.—19, 157 
Лунц Е. А.—271 
Луфер А. М,—309 
Любошиц Л. С,—353 
Лядов А. К. 15, 97, 154, 169, 191, 224, 255, 339, 370, 374 
Лялевич Ю. С,—45 
Ляпунов С. М,—180 
Львов М. Л,—378 
Мазель Л. А,—193, 374 
Мазини А.—311 
Мазупина Н. М,—224, 372 
Майк'апар С. М.—374 
Максимов Л. А.—206, 223 
Малер Г.—15, 99, 154. 
Малибран М. Ф,—314 
Малиновская Е. К.—19, 157 
Мамонтов С. И.—212, 213, 229 
Маныкин-Невструев Н. А,—46 
Маркс К—335 
Масловы—181 
Массалитинова В. О,—259 
Масоле Ж,—307 
Маурина В. И,—51 
Мачавариани—А. Д.—120 
Машковский Р.—72 
Медведева Н. М.—257, 381 
Мейербер Дж.—93, 356 
Мелик-Пашаев А. Ш.—103, 104, 384 
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Мельшин—34 
Мельцер Г.—163 
Мендельсон Ф,—30, 72, 103, 138, 150, 152, 187, 224, 270, 307, 330„ 351, 352„ 

354, 355 
Ментер С,—344 
Мержанов В. К,—248, 358 
Метнер А. К—52, 53, 154, 181, 237, 239 
Метнер А. М,—244, 245, 379 
Метнер К. П.—239 
Метнер Н. К,—7, 8, 15, 16. 52, 53, 57—60, 73, 132—135, 154, 186, 204, 215, 

230, 232, 239-245 , 249, 254, 302, 344, 349, 352, 360, 379 
Метнер Э. К.—239, 379 
Мед А,—157, 369 
Микеладзе Е. С,—100 
Минеланджело Буоваротти—244 
Микули К,—149 
Мильштейн Я. И.—367 
Минкус JI. Ф.—33 
Мнньяр К. А,—378 
Михайлов К. Н.—309 
Могилевский А. Я.—157, 181, 369 
Модестов А. Ю.—107 
Мозжухин А. И.—81 
Молчанов К. В.—269 
Монюшко С.—124 
Морозов Я. С,—166, 205, 211 
Морозова М. К,—211 
Москвин И. М,—259 
Моттль Ф,—154 
Моцарт В. А,—14,. 36, 50„ 64, 74, 82, 83, 85, 86, 88, 90, 91, 112, 118, 119, 

137—145, 151, 152, 156, 159, 160, 166, 178, 186, 187, 204, 218, 227, 
228, 237, 250. 252, 254, 258, 265, 269, 270, 274, 283, 301, 307, 314, 336, 
344, 353-355 , 362, 363, 379-381 , 384 

Моцарт JI.—140, 362 
Мошковский М.—72 
Мук К.—74, 154 
Муромцева Н. А.—172 
Муромцева М. Н.—см. Климептоьа-Муромцева М. Н. 
Муромцева М. С,—71 
Мусинян—311 
Мусоргский М. П.—33, 34, 63, 73, 74, 117, 123, 124, 126. 147, 151, 237, 

255, 268, 326, 327, 360, 378, 382 
Мшвелидзе Ш. М,—120 
Мясковский Н. Я,—7, 1Д, 98, 99, 111, 237, 247, 248, 259, 357, 358, 380 
Накашидзе Н.—100 
Направник Э. Ф,—'125, 228, 360, 372 
Натишвилн М. А,—386 
Недбал О,—126, 127 
Нежданова А. В.—7, 15. 43, 81, 82, 214, 222, 225—226, 228, 268, 321, 339, 

345 353, 368, 369, 377, 378, 382, 383 
Нейгауз Г. Г.—363—364 
Некрасов Н. А —81 
Неменова-Лунц М. С,—259 
Немирович-Данченко В. И,—206, 358 
Нечаев В. В.—248—249, 259, 362, 380 ' 
НюКарадзе А. III.—121 
Никиш А.—16, 61, 71, 9-1, 154, 169, 173—176, 180, 218, 229, 237, 344, 371, 

372 
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Николаев Л. В.—82, 308, 339, 349 
Николаева Т. П.—253—255, 381 
Николаи О—227, 228 
Новерр Ж,—144 
Норцов П. М.—104 
Обер Д. Ф,—85 
Оборин Л. Н.—225, 258, 357, 364 
Обухова Н. А.—157, 321, 369 . 
Одоевский В. Ф.—147 
Ойстрах Д. Ф,—9, 102, 103, 114, 258, 267. 270, 345, 382 
Олсуфьев Ал. В.—210 
Олсуфьев А. В.—210 
Оноро И. И,—172 
Орлов А. И,—368 
Островский А. Н,—100, 257, 258, 382 
Пабст П. А.—47, 153, 224, 232, 239, 331 
Павловский Ф. В.—377 
Паганини Н.—103 
Падеревский И.—149 
Пакельмач В. П.—372 
Пакуль Э. Я —231 
Палестрина Дж,—119, 179, 289, 307—308 
Палиашвили 3. П.—99, 100, 120 
Панова В. Ф,—255 
Палапдопуло В. П.—354 
Паперно Д. А,—364 
Парной С. Я,—109 
Пастернак Л. 0 —197, 332 
Патти А,—314 
Пауэр М,—28, 30, 35, 38, 39, 102, 344, 350, 351, 363 
Пахульский Г. А,—47, 198. 374 
Пегу А,—220 
Пекелис М. С —309 
Пелагея Васильевна — см. Чижппа 
Пелли А.—?.51 
Пельше А. Я—368 
Перрон К,—50 
Перцов П. Н—225 
Петри Э.—88-90. 344, 354 -355 
Петров В. Р.—28—30, 43, 46, 227—230, 321, 378 
Петров И. П.—34(1 
Петрова И. В.—378 
Петрова Ф. С,—105 
Петровская В. Т.—248 
Пименов 10. И —107 
Плотников Е. Е,—216, 377 
По Э.—217 
Подгорный Г. Ф.—281 
Покровский Б. А.—357 
Поленов В. Д.—229 
Половинкин Л. П.—91, 93, 374 
Полонский Н. Э.—267 
Полонский Я. П.—182, 371 
Полякова А. В.—197, 332 
Померанцов Ю. Н.—169, 175, 180 
Попов Г. Н.—255 
Попова Е. И.—217 
Поссарт Э.—56 
Пресс М. И,—32, 42, 350 

407" 



Приоик И. В.—125 
Притыкина Б. С,—265, 309 
Прокофьев С. С,—7„ 13, 85, 91, 92 104—121, 248, 254, 255, 259, 357 
Прокунин В. П.—15, 17, 25, 123, 148, 152, 172—173, 329, 371, 372 
Прох Г.—118 
Пульвер JI. М—221 
Пуньлни Г.—102 
Пухальский В. В.—308 
Пушкин А. А,—209, 210 
Пушкин А С,—6, 28, 63, 76, 77, 81 85, 87, 97, 99, 110, 123, 133, 183, 206, 

224. 241, 248, 254, 259, 302, 319, 348 
Пшибышевский Б. С.—193 
Пышнов Г.—237 
Равель М,—13, 91, 97, 118, 119, 126, 355 
Радин Л. П.—115 
Раевский Н. Н—319 
Разумовский А. К.—146 
Раимист Я.—195, 196 
Райский Н. Г.—81, 157, 230—231,, 369, 378 
Райт Г.—353 
Раков Н. П.—255 
Рамо Ж. Б.—13, 33, 90, 224, 355 
Распутин Г. Е—200 
Рафф И.—379 
Рахманинова И. С,—216 
Рахманинова Н. А,—208, 216, 220 
Рахманинов С. В.—5—9, 15—17, 30 31, 61, 63, 71—73, 76—81, 85, 115, 

118, 150, 154, 168, 175 179, Щ . 186, 192, 193, 197, 198, 202—223, 
227, 233, 237, 241 245," 248, 251—254, 327, 339, 344, 345, 349—351, 353, 
359, 361, 372, 374—379 

Рахманинова Т. С.—216 
Рахманов Н. Н,—224 
Рахматуллина Н. К.—267 
Регер М,—302 
Рейзенауэр А.—367 
Ренин И. Е —213 
Риземан Б. О,—181 
Римская-Корсакова Н. Н.—194 
Римская-Корсакова С. Н.—170 
Римский-Корсаков Н. А.—5, 13, 15, 17, 28, 29, 33, 34, 50, 51, 61, 65, 75, 

76, 100. 109, ИЗ, 115, 119, 123,. 124, 126, 137, 147 151, 154, 165, 
168—171, 173, 194, 229, 268, 298, 303, 326, 328—330, 339, 359, 360, 
370, 371, 373, 374, 382 

Рождественская Н. П.—86 
Рождественский Г. Н.—121, ЗбЗ 
Розанов С. В.—201, 375 
Розепблюм С.—362 
Ройзман Л. И,—355. 361, 377, 384 
Роллан Р.—105, 106 
Рощина Л. В.—248 
Руббах А. Г.—259 
Рубинштейн А. Г.—15, 16, 32 43, 67, 91, 124, 148-150, 154, 160-164, 

167, 172, 206, 207, 224 233, 242, 298, 339, 342, 351, 360, 367, 370, 371 
Рубинштейн Н. Г.—17, 32, 51 119, 123—124, 152, 163, 167, 168, 172, 193, 

198,199, 227, 339 342, 350, 359, 367 
Рублев А,—361 
Рябинин И. Т.—331 
Рыжкин И. Я,—361 
Садовская О. О,—257, 258 
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Садовские—257, 381 
•Садовский М. П.—257, 258 
Садовский П М,—257, 381» 382 
Садомов А. Н—369 
Салин В. 3,—236, 245 
Салина Н. В.—49, 80, 229 
Сальери А—363 
Сальмхофер Ф.—358 
-Самарин И. В.—257, 381 
Санто 243 
Сараджев К. С,—154, 236—237, 378, 379 
Сарасате П.—15, 47, 154 
Сарти Д.—327, 360 
Сарьян М. С,—109 
Сатин А. А,—216 
Сатина В. А,—208 
Сатина Н. А.— см. Рахманинова Н. А. 
Сатины — 220 
Сафонов В. И . - 7 , 29, 33 40, 43, 45, 47, 50, 51 64, 65, 67, 75, 153, 164, 

185/ 186, 188—190, 193, 199, 200, 206, 207, 224, 227, 228 '232, 239, 
342-345 , 350, 372, 376 

Сахновский Ю. С,—34,, 211 
Сац Н. И.—92 
Сванидзе Г.—101 
Свешников А. В.—115, 117, 356 • 
Святловская А. В.—233 
Сгамбати Дж,—351, 355 
Себастиан Г.—85, 86, 98, 101 353, 357, 381 
Семенов И. И,—154, 237 
Семиэорова К. Г.—383 
Сенкар Э—99, 357 
Сен-Санс К —30, 43, 44. 71, 187, 211, 224,, 270, 353, 354, 372 
Сергей Александрович, кн.—210 
Серов А. Н,—213, 229, 360 
Сибелиус Я.—229, 356 
Сибор Б. О,—187, 198, 245—246, 259, 352. 369, 375, 379, 380 
Сидорова Е. А,—346 
Симеонов К. А,—119 
Синицына С. А,—81 
Сирота Л—308 
Ситард А,—302 
Скарлатти Д.—10, 36, 150, 151, 156, 323, 355 
Скрябин А Н . - 5 , 12, 15, 16, 97, 127—132, 154, 162 179, 184—186, 193, 

201-202, 205 - 2 0 9 , 218, 227, 248, 252, 254, 255, 302, 339, 360, 
372, 374—376 

Слободкин Я. П.—271 
Слонов М. А,—237, 378 
Сметана В.—126 
Смирнов Д. А. 82, 229 
Смирнова Н. А,—157, 369 
Смоленский С. В.—166 
Смышляев В. С,—384 
Собинов Л. В.—222, 321, 322 
Соколов Ы. Г.—42 
Соколовский Н, Н.—182 
Солодовников Г. Г.—343 
Софиано Т. Б—259 
Софроницкий В. В.—354, 364 385 
Спендиаров А. А.—26, 109, 110 
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Сперанский Н. И,—81 
Стасов В. В.—167, 360 
Стенниц В.—256 
Степанова Е. А,—217. 377 
Стравинский И. Ф,—13, 97 
Страдивари А,—280 
Стрижевский А. И.—78 
Стулин С. И.—157, 369 
Сук В. И.—125, 221, 222 
Сук И,—126 
Схалинец О. О—360 
Тактакишвили О. В.—120 
Талызина О. А,—210 
Тальберг С—223 
Тамаркина Р. В.—250—253, 364, 381 
Танеев А. С,—40 
Танеев С. И.—5, 7, 15^18, 44, 61, 62, 73, 80, 81,, 100, 115, 119, 120, 123, 

126, 153, 154, 159, 165, 166, 169—171, 175, 177—187, 188, 190, 191, 
193, 198, 200, 205, 206, 227, 302, 303, 327 , 328, 330, 332—333, 
339, 344. 358. 370—377, 386 

Татьяна Борисовна — см. Софиано Т. Б. 
Тарасов Е. М,—115 
Тарасова А. К,—259 
Тарханов М. М.—259 
Таузиг К,—47, 90, 355 
Тепллков Е,—337, 386 
Терлецкая Л,—362 
Тибо Ж.—15, 83, 84, 8 7 - 8 8 . 154, 354 
Тиманова В. В.—367 
Толстой А. К,—119, 120, 205 
Толстой Л. Н,—5, 6, 16, 49, 127, 128, 147, 155, 159, 160, 179, 180, 184, 

246, 254, 348, 368, 370, 379 -381 
Толстые — 178, 210 
Торс он П.—362 
Трезмнский С. Е,—49 
Третьяков П. М—199. 200 
Туманян О—109 
Тургенев И. С . - 6 , 114, 147, 346 
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Туския И. И,—120, 260 
Тютчев Ф. И,—34, 133, 241, 371 
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С О Д Е Р Ж А Н И Е * 

От составителя 3 
Музыка, эпоха, заветы музыканта. Вступительная статья 

Д. Благого 5 

МУЗЫКАЛЬНО-КРИТИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ 

Рецензии в дореволюционной прессе 

Четвертое симфоническое собрание 28 350 
Концерт гг. Исайе, Брандукова и Рахманинова . . . ' . 30 350 
Концерт в память Н. Г. Рубинштейна 32 350 
Экстренное симфоническое собрание в пользу вдов и сирот 

артистов-музыкантов 33 350 
Сонаты Бетховена в исполнении Макса Пауэра . . . 35 350 
Шестое симфоническое собранно Русского музыкального 

общества 39 351 
Бетховенское камерное музыкальное утро гг. Шора, Крейна 

и Эрлиха 41 351 
Второе квартетное' собрание 41 351 
Седьмое симфоническое собрание 43 351 
Третье квартетное собрание Филармонического общества . 44 351 
Восьмое симфоническое собрание Русского музыкального 

общества 45 351 
Концерт Е. А. Каменцевой-Щербины 47 351 
«Валькирия» и «Зигфрид» 47 351 
Московские концерты («Музыкальный созон в Москве»...] . 50 351 
Московские концерты [«Злоба дня московской музыкальной 

жизни»...] 54 352 
[О творчестве Н. К. Метнера] 57 352 
Музыка в Москво [«В Москве ужо несколько лет»...] . . 61 352 
Музыка в Москве [«13 и 19 фовраля состоялись»...] . . 64 353 
Музыка в Москве [«17 февраля состоялся»...] . . . . 68 353 
Музыка в Москве [«Седьмое и восьмое симфонические 

> собрания»...] 71 353 
Музыка в Москве [«10 марта состоялся»...] 73 353-
Новые оперы С. В. Рахманинова [«Вчера, 11 января, в Боль-

шом театре»...] 76 363 
Новые оперы С. В. Рахманинова [«Трудно найти оперный 

сюжет»...] . . . 7 8 353 
Музыкальное утро 80 353 
Новый театр 81 353 
Четвертый филармонический копцерт 82 353 

Рецензии в советской прессе 

Концерт пианиста Г. М. Когана 84 359 
«Свадьба Фигаро» в концертном исполнении . . . . 85 363 
Концерты Альфреда Корто 80 ЗБ4-

* Вторая колонка цифр указывает страницу комментарлеи. 
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Концерты Жака Тибо 87 354 
Концерты пианиста Эгона Петри 88 354 
Концерты пианиста Р. Казадезюса 90 355 
Музыка для детей 91 355 
Концерт Мариан Андерсон 93 355 
Концерты Отто Клемперера 94 356 
Концерт чехословацкого хора «Типография» . . . . 95 356 
Первый концерт [Государственного симфонического оркест-

ра Союза ССР] . • . , 95 356 
Концерт пианиста Боровского 96 356 
«Фиделио» 98 356 
Шестнадцатая симфония Мясковского . . . . . . 98 357 
Большое радостное событие [О гастролях Тбилисского 

театра оперы и балета] 99 357 
«Кето • и Котэ» 100 357 
Бетховен на советской музыкальной эстраде . . . . 101 357 
Концерт лауреатов 102 357 
«Травиата» . . ЮЗ 357 
«Песни наших дней» 104 357 
«Кола Брюньон» . . . . ; . . . . . . . 105 35/" 
Симфония Гедике 108 357 
«Алмаст» 109 358 
Концерт из произведений Чайковского 110 358 
Победа советского симфонизма [О Двадцать первой симфо-

нии Мясковского] 111 358 
Бетховенские вечера С. Фейнберга 112 358 
Концерты Иосифа Крипса 113 358 
Песни борьбы и побед. Хоровая сюита Д. Шостаковича . 115 358 
[Концерт артистов Германской Демократической Респуб-

лики] 117 358 
10 концертах Гоар Гаспарян] 118 358 
Великолепное искусство [О концертах Маргариты Лонг] . 118 358 
Танеевские кантаты . 119 359 
10 концерте Государственного квартета Грузии] . . 120 359 
Чудесное дарование [О концерте Вана Клиберна] . . . 121 359 

СТАТЬИ О МУЗЫКАНТАХ И ВОСПОМИНАНИЯ 

Статьи и заметки о русских и зарубежных музыкантах 
10 Глинке] 
[Николай Рубинштейн] 
Цезарь _Кюи . 
Э. Ф. Направник 
[«Чешский квартет»] • . . . . 
[Скрябин и его творчество] 
[О Н. К. Метнере и его Первом фортепианном концерте] 
О трех опусах Метнера 
Гений музыкальной культуры [О И. С. Бахе] . . . . 
Бессмертное творение [О «Хорошо темперированном кла-

вире»] 
[Вольфганг Амадей Моцарт] . " 
[Людвиг ван Бетховен] 
[О Шопене] 
[Ференц Лист] 
Эдвард Григ 

122 359 
123 359 
124 359 
125 360 
126 360 
127 360 
132 360 
134 360 
135 360 

136 361 
138 362 
145 363 
148 363 
150 367 
151 368 
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Восшшинашш. Знмотки «О уч^миннк 

Мой творческий путь IM 
Толстой и музыка }IW 
Антон Рубинштейн 1Л0 !VM> 
[Воспоминания о П. И. Чайковском] IJ4 11/1 
Чайковский в наши дни • Irol «1/1 
Воспоминания о Н. А. Римском-Корсакопо . . . , , |(№ 1171 
[В. П. Прокунин] \ П \\1\ 
Артур Никиш ITU IWJ 
Из моих воспоминаний [О С. И. Танеопо] 117 \Ш 
[Эжен Изаи] . . 1*7 
М. М. Ипполитов-Иванов 1ИИ I17II 
[Воспоминания о Г. JI. Катуаре] IIJ0 1)7,'I 
[Воспоминания об А. С. Аронском] Hlft IV/4 
[Воспоминания об А. И. Зилоти] IMM !Г/И 
[С. В. Розанов} !fl)t ,'V/h 
А. Н. Скрябин 3(11 K/h 
Из личных воспоминаний о С. В. Рахманинове . 303 
[Дирижеры Большого театра] 'Jill 117/ 
[К. Н. Игумнов] . ззм It It 
Замечательный художник {Об А. В. Неждановой] , , , ЗЗА 'ЛИ 
[М. В. Иванов-Борецкий] УИН V* 
Выдающийся артист [О В. Р. Петрове] 337 .'(/И 
Н. Г. Райский МО М* 
Из воспоминаний об Александре Федоровиче Гедико , , 1131 М/Н 
Воспоминания о К. С. Сараджеве 95(1 N7H 
[С. Т. Шацкий] , , Ш И7» 
[Воспоминания о Н. К. Метнере] 98tf M7U 
[Б. О. Сибор] 34Й т 
О Мясковском-человеке 947 !W> 
Крупный художник [О С. Е. Фейнберге] . . . . . 347 
[В. В. Нечаев] 34 Н №0 
А. В. Шацкос 340 МО 
[Г. Р. Гинзбург] . . ЗАО ,'1Н<> 
Арнольд Каплан и Роза Тамаркина ЗАО IIMI 
Памяти ученицы [О Р. В. Тамаркиной] ЗАЗ HHI 
Только вперед! [О Т. П. Николаевой] ЗЛИ !1Н1 
Вдумчивый музыкант [О Д. А. Башкирове] ЗАА 3HI 
Воспоминания [О М. И. Чигорине] ЗАО УМ1 
Замечательная плеяда [Об актерской династии Садовских] ЗЛ7 !Ш1 
Воспоминания о Тбилиси ЗОВ НИЗ 

ВОПРОСЫ РАЗВИТИЯ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ 

Музыкальные смотры и конкурсы 

Расцвет виртуозности 4 . . . . . . 3(13 !ШЗ 
[Об итогах Первого всесоюзного конкурса музыкантоп-ис-

полнителей] ЗМ !№3 
Итоги Второго всесоюзного конкурса музыкантов-испол-

нителей Ш !1НЗ 
О Международном конкурсе исполнителей русской иуиыки ЗОН .'IW3 
Московская школа . 31)1' !ММ 
О конкурсе и лауреатах 370 !Ш 
После второго тура 373 IIHII 
О Первом Международном конкурсе имени П. И. Чий-

ковского] Ч7Л 
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Музыкальное просвещение и образование 
Задачи инструкторсКо-педагогического факультета консер-

ватории . . . . 275 383 
Реконструкция вуза 277 384 
Проблема стиля [О подготовке военных капельмейстеров] . 279 384 
Состязание с Гварнери 280 384 
[О постановке оперы «Свадьба Фигаро» в Оперной студии 

консерватории] 282 384 
Об основных задачах музыкального воспитания . . . 284 384 
[Задачи музыкального фронта] 293 384 
Слет трех консерваторий 300 385 
Содержательный план 301 385 
Пианистические школы Ленинграда 302 385 
Искусство — достояние миллионов 304 385 
Таким не должно быть радиовещание 304 385 
Очаг музыкальной культуры 308 385 
Шире освещать концертную жизнь 309 385 
Состояние вокального образования в Союзе ССР . . . 310 385 
Интересный опыт (О сборнике полифонических произведе-

ний для фортепиано С. В. Евсеева) 325 385 
[Полифония в творчестве русских композиторов. Из отзыва 

на диссертацию] 326 386 
^Фортепианное творчество А. С. Аренского и С. И. Танеева. 

Из отзыва на диссертацию] 339 386 
Любите музыку 333 386 
Что такое талант 337 386 
{О музыкальном воспитании] 338 386 
10 прошлом и настоящем Московской консерватории] . . 339 386 
Любимый зал москвичей 341 386 
Русский язык 346 386 
Комментарии 349 

Приложение . . . 387 
Основные даты жизни 387 
Список музыкальных произведений 389 

' Список записей на магнитпую ленту . . . . 391 
Список музыкальных произведений, вошедших под 

редакцией* А. Б. Гольденвейзера . . . . . 396 
Именной указатель , . . . . . . ' , . . 398 

А Л Е К С А Н Д Р Б О Р И С О В И Ч Г О Л Ь Д Е Н В Е Й З Е Р 

О МУЗЫКАЛЬНОМ ИСКУССТВЕ 
Сборник статей 

Р е д а к т о р В. П а н к р а т о в а Х у д о ж н и к Б . К у з н е ц о в 
Х у д о ж . р е д . А. Г о л о в к и н а Т е х н . р е д а к т о р Т. С е р г е е в а 

К о р р е к т о р И . Б е л о б р о в а 

П о д п и с а н о к п е ч а т и 3 /VI—75 г. Ф о р м а т б у м а г и 60X 90'/ie 
П е ч . л . 26,125 ( в к л ю ч а я в к л . ) У ч . - и з д . л . 27,67 Т и р а ж 5000 э к з . И з д . № 8683 

Т. п . № 666—75 г. З а к . 1319 Ц е н а 2 р. 10 к. , н а б у м а г е № 2 1 

И з д а т е л ь с т в о « М у з ы к а » , М о с к в а , Н е г л и н н а я , 14. 

М о с к о в с к а я т и п о г р а ф и я № 6 С о ю з п о л и г р а ф п р о м а 
п р и Г о с у д а р с т в е н н о м к о м и т е т е С о в е т а М и н и с т р о в С С С Р 
по д е л а м и з д а т е л ь с т в , п о л и г р а ф и и и к н и ж н о й т о р г о в л и . 

109088, М о с к в а , Ж-88 , Ю ж н о п о р т о в а я ул . , 24. 
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